


Дарья  Овчинникова

ВЕТЕРИНАРИЯ. Как она есть.
Без прикрас. Сборник рассказов

«Автор»
2026



Овчинникова Д. В.

ВЕТЕРИНАРИЯ. Как она есть. Без прикрас. Сборник рассказов  / 
Д. В. Овчинникова —  «Автор»,  2026

Это сборник рассказов про нелегкую работу ветеринарного врача.Одна
девушка, пришедшая к мечте, самоотверженная, безумная, искренняя,
наполненная радостью победы и горечью утраты, множество наставников
и помощников, которых объединяет одно - любовь к своему делу. 
Сменяющиеся города, клиники, люди. Но одно остается неизменно -
стремление узнавать новое и помогать животным.Все имена и клички
вымышленные. Любые совпадения стоит считать случайностями

© Овчинникова Д. В., 2026
© Автор, 2026



Д.  Овчинникова.  «ВЕТЕРИНАРИЯ. Как она есть. Без прикрас. Сборник рассказов»

4

Содержание
Глава 1. Начало. 5
Глава 2. Первый раз 8
Конец ознакомительного фрагмента. 10



Д.  Овчинникова.  «ВЕТЕРИНАРИЯ. Как она есть. Без прикрас. Сборник рассказов»

5

Дарья Овчинникова
ВЕТЕРИНАРИЯ. Как она есть.

Без прикрас. Сборник рассказов
 

Глава 1. Начало.
 

Небольшой город, сто тысяч населения, тихий, уютный, зеленый. Город, про который
слагают стихи, куда можно приехать, чтобы отдохнуть от шума крупных городов, вокруг лишь
реки, природа и тайга. Но есть одно но: отсутствие перспектив в развитии. Именно поэтому
многие едут учиться в крупные города, другие области.

В этом городе родилась и выросла Катя-светловолосая миниатюрная девушка, верящая
в лучшее и мечтавшая с детства стать ветеринарным врачом, чтобы лечить животных, чтобы
любить свое дело и помогать самым маленьким и беззащитным. С детства она любила изучать
книги про животных: начиная от книг о видах или породах, заканчивая справочниками по
лекарствам, болезням и их лечению. С раннего детства она хранила эту мечту в своем сердце. И
шла к ней: олимпиады по биологии, химии, углубленное изучение школьного курса биологии,
участие в конференциях. Медленно, по шагам.

После 10го и 11го класса она ходила в клинику, чтобы посмотреть, как устроена работа
ветеринарного врача, сдружилась с врачами, участвовала в операциях, училась ставить уколы
животным, слушала. При этом у нее была отдельная любовь к грызунам и собакам. Собаку,
в итоге, она кастрировала почти сама, вернее, ассистировала на операции. Наконец: заветная
сдача экзаменов и поступление в университет. Первый большой шаг в будущее.

И вот Катя закончила первый курс университета и поняла, нужно погружаться в профес-
сию. Ведь походить посмотреть в клинику без базовых знаний -это одно, а теперь нужно не про-
сто получать знания, но и совмещать их с практикой. Девочка пошла искать место, где её могут
взять в ассистенты, даже пусть на "принеси, подай, не мешай". Главное желание было: смот-
реть, слушать, учиться. Совсем юная, с огромным энтузиазмом и желанием обучаться новому.
И вот она наткнулась на небольшой кабинетик, где работал один врач. Он то и согласился
взять к себе студентку. Василий Николаевич был врачом старой, ещё советской закалки, седой
мужчина невысокого роста и крепкого телосложения с улыбкой встретил предложение Кати
поработать у него.

-Но в первое время зарплата будет маленькой, без опыта, сама понимаешь - Катя кивнула,
она не ожидала больших денег, главная цель-учиться.

Врач давно открыл свой небольшой кабинет, где в совсем маленьком помещении рас-
полагались только кабинет приема и операционная, отделенная стеной-шкафом.. Небольшая
раздевалка, микроскоп, да стол, на котором можно было поесть. Аптека представляла из себя
основные препараты, да несколько видов кормов, основной магазин у клиники находился в
нескольких кварталах, в центре города. Клиника же была чуть на отшибе города. Так как время
было зимнее, после новогодних праздников, первое время посетителей было немного и Катя,
в основном, в тишине изучала аннотации к препаратам, читала справочники и книги, кото-
рые ей принёс Василий Николаевич. Нередко она засыпала доктора множеством вопросов,
порой ставя в тупик даже такого опытного врача. Иногда звонили люди, вызывали на рвоту, не
ест, поносит и так далее. Приходили в этот период чаще всего с теми же симптомами. Неред-
кое явление после праздников, самое время угощать животных вкусностями со стола, а потом
лечить отравление. Ведь животным нельзя есть то, что едим мы с вами. Они облигатные хищ-
ники и им нельзя варёное, жареное, специи, заправки, майонез и все остальное, что мы при-
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выкли видеть на нашем столе. Катя впитывала информацию, как губка, училась ставить инъ-
екции, проводить осмотр, пальпацию. Доктор давал ей возможность учиться, показывал, давал
пощупать, послушать, делать. Со временем, к Кате привыкли и владельцы постоянных паци-
ентов. Они с интересом наблюдали за будущим специалистом, которая с огоньком в глазах
делала для себя все новые и новые открытия.

Зима сменилась весной, поводы для вызовов и приезда в клинику сменились на любите-
лей подбирать с земли, жертв догхантеров (тех, кто раскидывает приманки с ядом), травмы от
падения с высоты. Последних, к сожалению, редко можно было спасти.

В один из таких тёплых дней врач с Катей сидели на скамейки возле клиники, врач
как обычно дымил, Катя грелась на солнышке. Возле клиники остановился автомобиль, двери
открылись и из машины вышел мужчина, держа на руках беспородного пса, килограмм 20
весом. Пёс был явно вялый, слабо реагировал на происходящее вокруг, мужчина выглядел
напуганным. Доктор с Катей пригласили мужчину войти в кабинет, приступили к осмотру.
Наблюдалась лёгкая дегидратация (обезвоживание), бедность языка, слизистая ротовой поло-
сти была пигментирована, так что цвет слизистой можно было увидеть только по языку. При
прощупывании брюшной полости собака резко дёрнулась и среагировала на область правого
подреберья, печень была увеличена в объёма.

-Мы были на Алтае, ездили отдыхать, собака была с нами. А по приезду спустя два дня
стала вялой, отказалась есть, пить, была рвота. А спустя день вот - хозяин говорил быстро,
взволнованно, активно жестикулируя, показывая на собаку - А ещё, кровь была в моче!

-А съесть не мог что-то на улице? - врач в голове перебирал все возможные варианты, в
том числе отравление, так как случаи в последнее время участились.

-Да нет, он в наморднике гуляет, мы следим за этим. Слышали, что собаки гибнут от рук
этих, как их, догхантеров!

"Странно, что-то тут не так" - Катя смотрела на угасающую собаку и вспоминала все, что
прочитала за последнее время. Она заглянула в глаза собаке-склера была жёлтой.

"Анемия, иктеричность (желтушность) слизистых, слабость, рвота, отказ от еды, увели-
ченная печень, кровь в моче, а ещё ездили отдыхать на Алтай" - мысли роем крутились в
голове, Катя перебирала мысленно картинки и записи из справочников. Врач тоже стоял заду-
мавшись, он подключил собаку к инфузии, нужно было хоть немного поднять давление, снять
интоксикацию.

-А клеща не снимали с собаки после приезда? - Катю осенило, она вспомнила справочник
по паразитологии, у них в городе эта зараза не встречается, но они ездили отдыхать, собаку мог
укусить поражённый клещ и в кровь могли попасть бабезии, вызывая все симптомы. Хозяин
кивнул.

Василий Николаевич удивлённо повернулся на свою ассистентку, согласившись с ее пред-
положением.. Было принято решение посмотреть мазок крови. При определённом окрашива-
нии бабезии выглядят, как рисовые зернышки внутри эритроцитов, вызывая со временем их
разрушение и дальнейшую симптоматику.

Они сделали мазок крови, и точно, в поле зрения микроскопа почти все эритроциты были
поражены. Все встало на свои места. Отдых в другой области, где есть заражённые клещи, с
собаки сняли клеща по приезду домой, через пару дней развилась симптоматика токсического
гепатита и острой почечной недостаточности, ввиду того, что разрушенные паразитом эрит-
роциты, закупоривают почечные канальцы, нарушая работу почек, а продукты распада пере-
гружают и нарушают работу печени, вызывая повышение уровня билирубина. В связи со всем
этим и иктеричность склеры, увеличенная печень, кровь в моче, рвота и слабость.

Доктор набрал специфический препарат против данного вида паразитов, поставил
собаке.
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-У Вашей собаки пироплазмоз, к сожалению, паразитов очень много в крови, мы поймали
не самое начало, а уже пик заболевания. - хозяин внимательно слушал врача, услышав диагноз
он удивлённо поднял бровь и вопросительно посмотрел на врача.

-Пироплазмоз - продолжил врач - острое паразитарное заболевание, вызывающее разру-
шение эритроцитов. Поэтому пострадали печень и почки.

Доктор продолжал лить растворы, Катя набирала препараты для поддержания гемопоэза
и ставила их собаке.

-Скажите, он жить-то будет? - с неким сомнением в голосе спросил владелец собаки. Он
понимал, что столкнулся с ранее неведомой в городе болезнью.

Врач посмотрел на хозяина. Ответить однозначно на это было сложно:
-Мы провели специфическую терапию против паразитов, нужно будет ставить капель-

ницы в течение нескольких дней, а так же сдать анализы крови. Я выпишу направление в дру-
гую клинику, лучше всего это сделать сегодня. Надо посмотреть, насколько пострадали внут-
ренние органы, а дальше уже можно будет говорить о прогнозах.

К этому времени инфузия закончилась, на препаратах собаке стало явно лучше, она
попыталась встать. Хозяин еле успел её поймать, чтобы его любимец не упал со стола. Катя
замотала катетер специальным горьким бинтом, чтобы собака не сгрызла его. Хозяин рассчи-
тался и уехал на анализы крови.

-А ты молодец, сообразила, я даже не подумал про пироплазмоз, у нас в городе он не
встречается, да и на Алтае его не так много было. - Василий Николаевич протянул Кате деньги.

Катя отпрянула от руки, щеки зарделись, по телу пробежала мелкая дрожь от неожидан-
ности

-Вы что, не надо, я просто недавно читала статью про пироплазмоз и там было сказано,
что численность заболеваемости растёт, в том числе и в Алтайском крае. А тут такой случай,
симптомы, как по книжке. Поэтому и подумала: а почему бы и нет.

Доктор засмеялся и закинул деньги в карман Катиного халата, после чего они дружно
пошли пить чай.

Чуть позже хозяин принёс анализы крови, где все было не так критично, как могло пока-
заться, после, они ежедневно приходили на капельницы, а через неделю выписались и ушли на
домашнее лечение. Через два месяца счастливый пёс с владельцем пришли на плановую вак-
цинации. Пёс выглядел абсолютно здоровым и счастливым. К сожалению, со временем, дан-
ное заболевание добралась и до их города, случаев становилось все больше, но по истечении
времени, люди поняли, чем чреват укус клеща и научились защищать своих питомцев и забо-
леваемость пошла на спад. Но это случилось через много-много лет после того случая.
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Глава 2. Первый раз

 
В маленьком частном ветеринарной кабинете жизнь текла своим чередом, врач со своей

юной ассистенткой Катей принимали животных, ездили по вызовам. Катя училась всему, что
показывал ей опытный наставник. Она уже свободно делала инъекции, могла провести полно-
ценный осмотр и сделать для себя выводы о предполагаемом лечении и диагнозе. Вместе с
врачом они объездили весь город, вызовы смеялись работой в клинике и наоборот. Катя стала
правой рукой Василия Николаевича, выполняя все первичные манипуляции на приёме, помо-
гая во время операций, в том числе контролируя состояние в наркозе. Единственное, что не
давалось - внутривенные инъекции. Каждый раз, когда врач протягивая ей катетер или шприц
для внутривенного введения препарата, Катя испуганно вздрагивала и отстранялась со словами
"может Вы сами?". Доктор устало вздыхал и ставил укол сам. Это утро было ничем не при-
мечательным: плановые вакцинации, плановая кастрация, все шло своим чередом. Во время
перерыва Василий Николаевич в очередной раз завёл разговор на наболевшую тему:

-Кать, смотри, ты хочешь научиться всем основам ветеринарии, верно? - Катя кивнула,
после чего доктор продолжил - ты умело справляешься даже с самыми крупными животными,
способна уже поставить уретральный катетер и кастрировать кота. Чем постановка катетера в
вену сложнее?

Катя опустила глаза, она сама не знала, почему так этого боится. Но каждый раз, когда
врач предлагает ей поставить внутривенный катетер, руки начинают дрожать и появляется
панический страх.

-Я не знаю. Мне страшно не попасть, ещё и владельцы смотрят.. - создалось ощущение,
что Катя произнесла это самой себе, а не ответила на вопрос.

Врач вздохнул, он помнил себя в её возрасте, помнил многих других студентов, все чего-
то боялись.

-Москва тоже не сразу строилась. Нужно учиться. А не попробовав не научишься. Ну и
что, что владельцы смотрят. Думаешь у меня всегда с первого раза получается? Значит так,
сегодня записана операция, будешь налаживать венозный доступ. Владельцев рядом не будет,
ты справишься.

Катя втянула голову в плечи. Она понимала, что нужно перейти этот барьер. Пока они
пили чай, погруженный каждый в свои мысли, дверь в кабинет с грохотом распахнулась. Врач
выглянул из-за ширмы. Взору предстала ужасающая картина: на руках у мужчины лежал пёс,
дыхание было прерывистым, состояние близкое к сопору, вся одежда мужчины была пропитана
кровью.

-Он... Побежал... Сорвался с поводка... Потом мотоцикл... Я не успел... - слова сливались
в единые рыдания, мужчина положил пса на стол, его руки тряслись, по щекам слились слезы.

"Так, автотравма, по факту может быть все, что угодно, нужно осматривать досконально,
кровопотеря около полу литра, может больше" - мысли одна за другой крутились в голове у
врача.

-Ребра целые, рваная рана бедра, открытый перелом большеберцовой кости, отсюда и
кровопотеря, чувствительность тазовых конечностей сохранена, брюшная стенка мягкая, веро-
ятно, внутренние органы не задеты, реакция зрачков на свет адекватная, нистагма нет, череп
целый-чем дальше врач проводил осмотр, тем больше становилось понятно, что не так все
страшно, владелец постепенно начал успокаиваться, Катя наблюдала за работой врача и ждала
дальнейших указаний. На лапу была наложен гемостатическая иммобилизирующая повязка,
пока врач готовил препараты, скомандовал:

- Готовь доступ, надо обезболивать и лить.
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Катя испуганно посмотрела на врача, но тот занимался подготовкой препаратов и инстру-
мента для дальнейшей работы. Руки затряслись, по телу пробежал холод. Катя была до ужаса
напугана тем, что все пошло не так, как они с врачом хотели. Никакого наставления рядом,
никакой помощи, владелец рядом, собака в тяжёлом состоянии и болевом шоке.

-Л-ладно - слегка запинаясь произнесла ассистентка.
Она взяла катетер, синий, большим боялась проколоть вену, затянула жгут, на предпле-

чья показалась венка. Катя сделала глубокий вдох, ввела иглу, в канюле показалась кровь.
Вытащив иглу и протолкнув катетер дальше и, закрыв канюлю крышкой, примотала катетер
пластырем. Она посмотрела на врача, который одобрительно кивнул, взяла у него шприц с
лекарством и начала вводить собаке. Далее была длительная инфузия, на которой собаке явно
стало легче. Закончив, врач выписал направление в клинику, где собаке смогут собрать конеч-
ность и провести дообследование, и отпустил явно успокоившегося владельца с его питомицей.

Через два дня владелец с собакой пришли показаться, собаке уже была установлена спица
в лапу, она достаточно бодро зашла и полезла обниматься к докторам. После комплексного
обследования (которое провести можно было только в соседнем городе, как и операцию) не
было выявлено ничего серьёзного, кроме пары ушибов, да сломанной кости, так что собака
была уже на домашнем лечении.

-Это вам, - хозяин достал откуда-то бутылку дорогого коньяка и букет цветов - спасибо
огромное, в другой клинике сказали, если бы вы не провели все мероприятия, я бы мог не
довести собаку до клиники, вы были ближними.

Катя покраснела, но подарок приняла. Первый раз она на том приёме поставила внутри-
венный катетер, после чего перестала бояться этого, первый раз ей что-то подарил владелец.

-А ты боялась, учись, студент, ничего не бойся, опасаться и адекватно расценивать ситу-
ацию можно, но как только начинаешь бояться и паниковать, все полетит к чертям - произнес
Василий Николаевич, после того, как за владельцем закрылась дверь.

Его ассистентка улыбалась и кивала на его слова. "Действительно, страшно только первый
раз, потом легче, я смогу научиться и стану хирургом, обязательно стану" - пронеслось в голове
у студентки.

В этот момент Катя поняла, что она действительно на своём месте, она хочет сделать все,
чтобы видеть счастливых и здоровых животных и их не менее радостных владельцев, понимая,
что не всегда оно так бывает. Но все же, попытаться то можно?

Но сколькому еще предстоит научиться? Сколько всего она не знает и не умеет? А
сколько раз еще придется унять предательскую дрожь в руках перед жизненно важными мани-
пуляциями? Но может стоит прислушаться к доброму седовласому доктору? Может и правда
не стоит бояться?
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