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Из сборника рассказов «Мош».Здесь собраны короткие истории из детства в
90-е: ожидания, разочарования, приключения. Рассказ «Кахети» — третий в
серии «Мош» первой поездке девочки за пределы деревни в родовой город.
Языковой барьер, высокие здания, водоемы – все впервые.«Мош» в переводе с
армянского — ежевика.
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Кристина Акопян
Кахети

Тётя Лена, заметив меня из окна кухни, окликнула, чтобы я остановилась. Пристроив
перед входом небольшое помещение, они обустроили там кухню, а под стеной развели пре-
красный садик с розами. Каждый год она резала мне три или пять красных, желтых бутонов на
последний звонок, и я собирала букет, складывая их с диким укропом или полевыми цветами
для учителей. Но в моей памяти ее двор запомнился не только палисадником, а еще вишнёвым
деревом перед основным входом сбоку, но об нем потом.

— Кристик!
Я посмотрела по сторонам, не понимая, откуда меня зовут. Их дом был на склоне, стоял

на подпорной стене; разглядеть его в окне над стеной, да еще и за кустами роз, было непросто.
Я отшагнула немного назад, разобрав, чей это голос.

— Бабо1 звонила, сказала, что приедет тебя на каникулы забирать.
У нас не было телефона, а моя бабо — родная сестра тёти Лены, и она могла звонить

только ей, чтобы передать сообщение нам.
Меня на каникулы второй раз в жизни забирал бабо. В первый раз — на позапрошлое

лето, на целый месяц, но я там изрядно скучала, пока за мной не приехала мама с моим млад-
шим братом. Они остались на несколько дней, и потом мы втроем уехали в деревню.

Многие мои одноклассники куда-то ездили на лето: кто к бабушкам, кто к дядям, кто к
тётям, а я — никуда. То лето, когда я переходила в пятый класс, было прекрасным. И в первый
раз в городе... Стойте, по правде говоря, я родилась в этом городке, но ничего не помню, потому
что мне было три года, когда мы переехали из Грузии в Армению. Город я увидела во время
пересадки на автобус на тбилисской автостанции. Там у меня вообще было головокружение:
из витражного окна я заметила девушку с дредами за рулем кабриолета. Мне сегодня 39 лет,
а я помню каждое мгновение пережитого.

— Бабо, бабо, девушка машину водит!
— Где? — медленно бабушка посмотрела по сторонам без всякого интереса. Но красного

кабриолета уже не было. — Да девушки тоже умеют ездить на машинах.
— Я знаю, я видела в кино. Но по-настоящему — никогда.
В моей голове промелькнула мысль, что она хужан2. В моей деревне считалось, что жен-

щине не место за рулем, сидеть на водительском месте можно было только для фото. Не жен-
ское это дело — водить машину. К слову, я на тот момент и на велосипеде не умела ездить и
научилась сама в 24 года с помощью прохожего человека.

Но мои открытия на пересадке в Тбилиси не кончились. Я впервые увидела многоэтаж-
ные квартиры. Выглядели они уныло: серые, с окнами вразнобой, вокруг какой-то хаос. Я
такого не видела раньше, и всё это внушило мне и восторг строительной инженерии, и ужас
городской суеты и уродства. Лучше, чем моя деревня, места всё-таки пока нет.

С той секунды, как тётя Лена сообщила новость о приезде бабо, я ни о чем не думала,
кроме поездки. Представляла все возможные варианты того, как там, в Кахетии3. В прошлый
раз я не представляла, что кто-то в этом мире не знает армянского, и уверенно попробовала
вписаться в компанию грузинских детей, но столкнулась с реальностью языкового барьера и

1  Сокращенно от бабушки. В разговорной речи советских народностей часто применяют слово бабо, для определения
роли бабушки (на армянском языке татик)

2  Хужан – разговорный сленговый термин характеризующий человека как пошлого гопника. Это тот человек который не
знает как себя вести, страшный хулиган.

3  Крупнейший регион Грузии.(восточная часть).
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быстро перешла на язык жестов. Проблема еще была в том, что дети моего городка и с моей
улицы тоже были на летних каникулах кто где, и попытки моей бабо найти мне друзей увен-
чались частичным успехом. Ровесниц моих там не нашлось, но обнаружился сын тёти Жени,
соседки через забор. Это была русская семья, с которой дружили мои родители, пока жили
здесь, и она помнила меня совсем маленькой. Ее сын Гурам только пошел в школу, для меня
он был младше, но лучше, чем ничего. Тем более у них был аккордеон. «Что мне этот аккор-
деон?» — спросите вы. А вот что: аккордеон я тоже видела впервые, а еще Гурам дал мне его
подержать.

Я знала несколько слов по-русски и что-то понимала, ну а Гурам был наполовину рус-
ский, соответственно, он знал язык с рождения.

— Ты садись, а я дам тебе, чтобы не уронила.
Я больше догадалась, что он хочет, чем поняла. Гурам указал мне, куда просунуть руки,

и запретил трогать клавиши, но я очень хотела понажимать, поэтому просто провела пальцами
и немного покачалась со стороны в сторону, имитируя игру на инструменте.

Это был маленький аккордеон, я называла его детским.
Еще несколько раз я видела Гурама, а потом и он куда-то уехал на лето. Но бесследно

мои пребывания у тёти Жени не прошли. По возвращению домой я набралась русских слов и
решила провести тест на знание русского языка для мамы.
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