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Аннотация
Из сборника рассказов «Мош».
Здесь собраны короткие истории из детства в 90-е: ожидания,

разочарования, приключения. Рассказ «Кахети» — третий в
серии «Мош» первой поездке девочки за пределы деревни в
родовой город. Языковой барьер, высокие здания, водоемы – все
впервые.

«Мош» в переводе с армянского — ежевика.
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Тётя Лена, заметив меня из окна кухни, окликнула, чтобы
я остановилась. Пристроив перед входом небольшое поме-
щение, они обустроили там кухню, а под стеной развели пре-
красный садик с розами. Каждый год она резала мне три или
пять красных, желтых бутонов на последний звонок, и я со-
бирала букет, складывая их с диким укропом или полевыми
цветами для учителей. Но в моей памяти ее двор запомнил-
ся не только палисадником, а еще вишнёвым деревом перед
основным входом сбоку, но об нем потом.

— Кристик!
Я посмотрела по сторонам, не понимая, откуда меня зо-

вут. Их дом был на склоне, стоял на подпорной стене; раз-
глядеть его в окне над стеной, да еще и за кустами роз, бы-
ло непросто. Я отшагнула немного назад, разобрав, чей это
голос.

— Бабо1 звонила, сказала, что приедет тебя на каникулы
забирать.

У нас не было телефона, а моя бабо — родная сестра тёти

1  Сокращенно от бабушки. В разговорной речи советских народностей часто
применяют слово бабо, для определения роли бабушки (на армянском языке та-
тик)



 
 
 

Лены, и она могла звонить только ей, чтобы передать сооб-
щение нам.

Меня на каникулы второй раз в жизни забирал бабо. В
первый раз — на позапрошлое лето, на целый месяц, но я
там изрядно скучала, пока за мной не приехала мама с моим
младшим братом. Они остались на несколько дней, и потом
мы втроем уехали в деревню.

Многие мои одноклассники куда-то ездили на лето: кто
к бабушкам, кто к дядям, кто к тётям, а я — никуда. То ле-
то, когда я переходила в пятый класс, было прекрасным. И в
первый раз в городе... Стойте, по правде говоря, я родилась
в этом городке, но ничего не помню, потому что мне было
три года, когда мы переехали из Грузии в Армению. Город я
увидела во время пересадки на автобус на тбилисской авто-
станции. Там у меня вообще было головокружение: из вит-
ражного окна я заметила девушку с дредами за рулем каб-
риолета. Мне сегодня 39 лет, а я помню каждое мгновение
пережитого.

— Бабо, бабо, девушка машину водит!
— Где? — медленно бабушка посмотрела по сторонам без

всякого интереса. Но красного кабриолета уже не было. —
Да девушки тоже умеют ездить на машинах.

— Я знаю, я видела в кино. Но по-настоящему — никогда.
В моей голове промелькнула мысль, что она хужан 2. В мо-

2   Хужан – разговорный сленговый термин характеризующий человека как
пошлого гопника. Это тот человек который не знает как себя вести, страшный



 
 
 

ей деревне считалось, что женщине не место за рулем, си-
деть на водительском месте можно было только для фото. Не
женское это дело — водить машину. К слову, я на тот момент
и на велосипеде не умела ездить и научилась сама в 24 года
с помощью прохожего человека.

Но мои открытия на пересадке в Тбилиси не кончились.
Я впервые увидела многоэтажные квартиры. Выглядели они
уныло: серые, с окнами вразнобой, вокруг какой-то хаос. Я
такого не видела раньше, и всё это внушило мне и восторг
строительной инженерии, и ужас городской суеты и урод-
ства. Лучше, чем моя деревня, места всё-таки пока нет.

С той секунды, как тётя Лена сообщила новость о приез-
де бабо, я ни о чем не думала, кроме поездки. Представляла
все возможные варианты того, как там, в Кахетии3. В про-
шлый раз я не представляла, что кто-то в этом мире не знает
армянского, и уверенно попробовала вписаться в компанию
грузинских детей, но столкнулась с реальностью языкового
барьера и быстро перешла на язык жестов. Проблема еще
была в том, что дети моего городка и с моей улицы тоже бы-
ли на летних каникулах кто где, и попытки моей бабо найти
мне друзей увенчались частичным успехом. Ровесниц моих
там не нашлось, но обнаружился сын тёти Жени, соседки че-
рез забор. Это была русская семья, с которой дружили мои
родители, пока жили здесь, и она помнила меня совсем ма-

хулиган.
3  Крупнейший регион Грузии.(восточная часть).



 
 
 

ленькой. Ее сын Гурам только пошел в школу, для меня он
был младше, но лучше, чем ничего. Тем более у них был ак-
кордеон. «Что мне этот аккордеон?» — спросите вы. А вот
что: аккордеон я тоже видела впервые, а еще Гурам дал мне
его подержать.

Я знала несколько слов по-русски и что-то понимала, ну
а Гурам был наполовину русский, соответственно, он знал
язык с рождения.

— Ты садись, а я дам тебе, чтобы не уронила.
Я больше догадалась, что он хочет, чем поняла. Гурам

указал мне, куда просунуть руки, и запретил трогать клави-
ши, но я очень хотела понажимать, поэтому просто провела
пальцами и немного покачалась со стороны в сторону, ими-
тируя игру на инструменте.

Это был маленький аккордеон, я называла его детским.
Еще несколько раз я видела Гурама, а потом и он куда-то

уехал на лето. Но бесследно мои пребывания у тёти Жени не
прошли. По возвращению домой я набралась русских слов и
решила провести тест на знание русского языка для мамы.
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