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Аннотация
Серебряный век. В Петербурге в «Бродячей собаке»

собирается богема. В Одессе шумит кафешантан, гуляют
моряки, анархисты и биндюжники. А тем временем русская
этнографическая экспедиция отправляется в далекую Дагомею,
в Западную Африку, и сталкивается в джунглях с чем-
то темным, необъяснимым, инфернальным, несущим смерть.
Вернувшихся из Африки путешественников начинают убивать
одного за другим. За расследование жестоких преступлений
берутся полицейский пристав

Валентин Саблин и адвокат Александр Красовский. Они
идут по кровавому следу за безжалостным монстром,
стремясь разгадать его тайну. Кто же убийца? Разгневанное
древнее божество африканских джунглей? Или человек-зверь,
скрывающийся под его личиной?..

Татьяна Степанова – автор десятков отличных детективов и
бывшая сотрудница Пресс-центра ГУМВД. Татьяна ежедневно



 
 
 

работает с информацией о реальных преступлениях, так что
ее детективные истории максимально достоверны: сказывается
реальный опыт.
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Предисловие

 
Есть люди, встреченные нами на жизненном пути, подоб-

ные маякам, освещающим наш путь во мраке перемен и со-
мнений, помогающие нам понять собственное предназначе-
ние, подаренное судьбой.

Для меня таким маяком была Ирина Михайловна Ивано-
ва.

Мой самый первый детектив «Знак леопарда» был опуб-
ликован с ее подачи и благословения.

Мне было двадцать шесть лет, и жизнь моя после оконча-
ния юридического факультета МГУ в очередной раз круто
менялась: от стресса пусть и недолгой, но напряженной ра-
боты следователем у меня начались серьезные проблемы со
здоровьем. После месяцев госпиталя я находилась на реаби-
литации в санатории МВД в Лунево. Появилось вдруг сво-
бодное время, и книга – эта самая моя первая книга – детек-
тив вдруг буквально полилась из меня. Я писала текст рома-
на от руки в беседке парка санатория, а Ирина Михайловна,
приезжавшая меня проведать, читала уже готовые главы и
говорила: «Таня, мы это обязательно напечатаем в журнале
„Милиция“».

Мне потребовался год на создание этого детектива. И в
двух первых номерах за январь и февраль 1994 года мой пер-
вый роман под названием «Леопард» был напечатан.



 
 
 

Ирина Михайловна вручила мне журналы со словами
«Поздравляю тебя, Таня. Ты должна писать – всегда помни
об этом».

А познакомились мы с подполковником милиции, сле-
дователем Ириной Михайловной Ивановой, в августе 1988-
го, когда я после окончания юридического факультета МГУ
пришла в Химкинский ОВД на должность следователя два-
дцатидвухлетней барышней в розовых очках – честно при-
знаюсь – с намерением «перекантоваться» два года «на зем-
ле» для стажа и поступить в аспирантуру Института государ-
ства и права РАН, где меня ждали.

Как сейчас помню: коллега-следователь в Химкинском
ОВД в первый мой рабочий день открывает дверь в каби-
нет. И я заглядываю растерянно – первый этаж, зарешечен-
ное окно открыто, воробьи чирикают, августовская жара, на
спинке стула милицейский китель с погонами, а на столе ря-
дом с пишущей машинкой раскрытая книга «Лукино Вис-
конти и его кинематограф». На мой изумленно-восторжен-
ный взгляд следователь кивает: «Да, ваш наставник Ирина
Михайловна кроме работы увлекается еще и книгами, лите-
ратурой, сама пишет, человек она очень умный, образован-
ный, интеллектуалка, мы ее здесь все даже слегка побаива-
емся»

Она вошла, и… меня тогда сразу поразило ее внешнее
сходство с Мариной Цветаевой. А потом я поняла – сходство
было глубже, затрагивало саму суть и душу подполковника



 
 
 

милиции и следователя Ивановой.
Она учила меня азам следственной работы. Я убеждалась

– насколько мудрый, опытный, требовательный профессио-
нал передо мной и одновременно многосторонне образован-
ный человек, культурный, обладающий искренностью и под-
линной сердечной добротой и стремлением помочь…

Мы очень быстро подружились, несмотря на разницу в
возрасте. Узнав, что я пишу стихи со студенческих времен,
она прочитала мне свои. Ее тесная квартирка на Рязанском
проспекте поразила меня обилием книг. Муж Ирины Ана-
толий Иванов был известнейший библиофил-коллекционер
и знаток литературы Серебряного века и белоэмигрантской
прозы и поэзии. Позже, в начале девяностых, он готовил к
выходу самое первое в России полное пятитомное издание
Саши Черного. А Ирина Михайловна помогала ему писать
комментарии к стихам поэта. Она отлично знала Серебря-
ный век. И мой первый детектив был навеян впечатлениями
от ее рассказов о десятых годах двадцатого века, где и она,
и ее муж чувствовали себя практически «своими».

А в августе 1988-го, возвращаясь на метро из их госте-
приимного дома, я везла две рукописи. Повесть-детектив са-
мой Ирины Михайловны о реалиях ее многолетней работы
следователем (она мне говорила тогда: «Никогда мою кни-
гу не напечатают. Понимаешь, цензура не пропустит!») и ру-
копись-самиздат «Москва-Петушки» Венедикта Ерофеева.
Веничка, как его звали Ивановы, был долгие годы близким



 
 
 

другом мужа Ирины Михайловны.
Но когда я прочла обе рукописи – не знаю, какая меня

больше потрясла…
Наверное, все же детектив Ирины, где очень правдиво, без

прикрас, без лакировки и пафоса описывалась женщина –
советский следователь и расследуемые ею уголовные дела,
подозреваемые, ее коллеги… Голая, весьма неудобная для
советской цензуры правда. Я-то ее знала – мои родители ра-
ботали в МВД, и все их друзья – осведомленные и высоко-
поставленные люди… И я подумала: «Вот как надо писать
настоящие вещи!»

В девяностых и нулевых, когда я уже работала в газете
ГУВД Московской области «На страже», а затем в Пресс-
службе ГУВД Московской области, Ирина Михайловна тру-
дилась в министерском журнале «Милиция».

Время тогда было хорошее, историческое, великое –
несмотря на «лихие девяностые» и на то, что мы все про-
сто зашивались на работе, а преступность зашкаливала, все
равно это было светлое время перемен, свободы и надежд
на лучшее. Открывались невиданные горизонты и возмож-
ности, мы познавали сложный многообразный мир и стави-
ли перед собой цели.

Нынешним силовикам, наверное, трудно даже предста-
вить, как в те далекие годы следователи с Житной ходили
вместе с нами – сотрудниками редакции «На страже» и «Ми-
лиции» – в театр МГУ на поэтические вечера ордена курту-



 
 
 

азных маньеристов и поэты ордена были еще все вместе –
все живы…

И тяжко им, нынешним силовикам, поверить в откры-
тость архивов, реальную, не мнимую свободу слова, отсут-
ствие запретов… В то, например, как мой коллега по газе-
те «На страже», бывший следователь ГСУ полковник мили-
ции Эдуард Хлысталов, мог беспрепятственно получить ма-
териалы для своей документальной книги «13 уголовных дел
Сергея Есенина»… Это сладкое слово «свобода»! Никто ни-
когда не отнимет у нас воспоминаний о ней!

Я рада, что мне повезло жить в эпоху перемен и надежд.
Ирина Михайловна мне говорила: «Запоминай, потом ты все
опишешь, и детективы твои станут не просто историями про
убийства и расследования, но зеркалом времени». Она учила
меня критически оценивать реальность и пристально всмат-
риваться в людей, не деля их на плохих и хороших, не отсе-
кая белое от черного. Она была на сто процентов уверена,
что главное в работе сотрудников правоохранительных ор-
ганов не стремление всех покарать и посадить, вернув даже
смертную казнь, не раболепие перед начальством и властью,
но преданность Закону и то самое милосердие, внутреннее,
настоящее, не фальшивое, о котором еще братья Вайнеры
говорили в своей «Эре милосердия»…

С Аркадием Вайнером в шестидесятых, в «оттепель», моя
мама была знакома, они вместе работали на Петровке, 38.

Мои родители и к Ирине относились словно к родному



 
 
 

человеку – и коллеге по службе, и соратнику по взглядам на
жизнь…

Она была очень мудрой.
Она многое мне дала как старший товарищ и учитель.
Она читала каждый мой роман, когда он выходил, и ее

советы и оценки были полезны.
Она поддерживала меня в самые трудные периоды моей

жизни…
Ее не стало в 2008 году…
Мой самый первый детектив «Знак леопарда» в новом из-

дании я посвящаю светлой памяти Ирины Михайловны Ива-
новой с великой благодарностью за все!

Татьяна Степанова
 

* * *
 

Посвящается Ирине Михайловне Ивановой



 
 
 

 
Глава 1

 
В высокой траве леопард оставил след и ушел.
Я любопытен, и я пошел за ним.
Он показывает клыки, точно смеется.
Он машет хвостом, точно грозит копьем.
Теперь я вижу: он разъярен.

(Из баллад народа бапенде. Западная Африка)

Если вы, милостивый государь, мечтаете переехать из
провинции в столицу, то, честное слово, сделав это, часто бу-
дете сожалеть о непоправимом. Особенно по утрам. И осо-
бенно осенью. Если к тому же вы меняете юг на север, Чер-
ное море на Балтийское, а город Одессу на Петербург, то,
уверяю, в будущем вам уготованы угрызения совести, при-
падки патриотического помешательства и взрывы отчаянья.
И особенно по утрам. И особенно осенью. Ах, какой я был
осел! Какой я был круглый, первобытный идиот!

Когда вы открываете глаза, то первое, что они видят,– се-
рый плотный туман за окном. Стекло не просыхает от мут-
ной слезливой влаги. В комнате полусвет-полутьма, а проще
сказать – столичное утро. Пора вставать.

Красовский от этой мысли только прикрывает глаза. Ни
за что! С улицы доносится шум. По Литейному наперегонки
катят извозчики, обдавая грязью нерасторопных прохожих.
В глубине квартиры плещет вода. Степан наполняет ванну.



 
 
 

Домашний распорядок барина расписан у него по минутам.
Ванна готова, извольте вставать. Это вам, голубчик, не ле-
нивая провинция, где можно валяться в постели до обеда, а
энергичная Северная Пальмира.

После ванны Красовский решает уточнить некоторые со-
бытия минувшего дня. Застегивая запонки, он с деланой
небрежностью бросает:

– Степан, во сколько я вернулся?
Степан снимает с плечиков английский пиджак и подает

его барину. По бритому бесстрастному лицу его угадать ни-
чего нельзя.

– В четвертом часу, Александр Георгиевич.
– Дверь открывали вы?
– Точно так, Александр Георгиевич. Постелил, как при-

казано, на диване в кабинете.
Красовский мгновение колеблется, потирая рукой чисто

выбритый подбородок, но все же спрашивает:
– Я был вчера один?
– С вами приезжал господин Алисов,– сообщает Степан,–

и сразу же откланялся.
«Борис Алисов не бросает друзей» – всплывает в памя-

ти Красовского сердечная фраза, сказанная вчера кем-то из
приглашенных. Дай бог здоровья Бореньке и богатую неве-
сту!

За завтраком лезут в голову самые поганые мысли. Долг
яростно барабанит в дверь, услужливо запертую благодат-



 
 
 

ной российской ленью. Размешивая в кофейной чашке са-
хар, Красовский берет со стола мятую визитную карточку и
читает: «Присяжный поверенный г. Красовский А. Г., Ли-
тейный, 16, прием от 3 до 4». Карточка летит на пол. К
чертовой матери! Со стен насмешливо и нагло глядят сим-
волы сладкого прошлого: фотографии действительных чле-
нов одесского велоклуба, групповой портрет друзей атлети-
ческого общества «Геркулес» и снимки одесских футболи-
стов. Вон там пятый во втором ряду, молодой, счастливый,
известный всей Одессе футбольный бек Сашенька Красов-
ский скалит зубы в ослепительной улыбке, снисходительно
взирая на нынешнего петербургского присяжного поверен-
ного: отгулял, мол, свое.

Нет, в университете все виделось совершенно в другом
свете!

Во-первых, столица. Прибывший на каникулы студент
юридического факультета Петербургского университета ста-
новился дома идолом, к стопам которого повергался стар и
мал. «Саша очень занят,– уверяла гостей тетя Лена.– Я ду-
маю, он сделает блестящую карьеру!» «Красовский сдает эк-
замены,– шептались пламенные любители футбола в пивной
Брунса,– в июле приедет в Одессу. Вот наши и покажут „бы-
кам“ в следующем матче!» «О, мистер Красовски!– широко
улыбался очередной „бык“ – английский моряк с зашедше-
го в порт парохода.– Рад вас видеть! Встретимся в воскресе-
нье на поле?» «Саша, я вас просто не узнала! Вы так изме-



 
 
 

нились,– щебетала сахарная Ирочка Балабухина, встряхивая
душистыми каштановыми кудрями,– настоящий столичный
адвокат! Не забыли нас, грешных?»

Во-вторых, будущее виделось полированной шахматной
доской, по которой бодро маршировала белая королевская
рать успеха и всероссийской славы. Строчки знаменитого
Семена Трецека в «Одесском листке» о том, что «первому
футбольному беку широко известной в нашем городе коман-
ды Большого Фонтана, потрясшей одесситов своей игрой в
матче с командой английского торгового парохода „Бирмин-
гем“, Александру Красовскому был торжественно вручен ди-
плом с отличием об окончании курса столичного универси-
тета», становились трубным гласом, возвещавшим наступле-
ние великого дня. И ДЕНЬ пришел. Заказать табличку, ви-
зитные карточки и бланки было просто и приятно. Первые
посетители молодого присяжного встречались им с таким
энтузиазмом, что даже не сожалели о потраченных деньгах.
Столицу беспрерывно терзали болезненные припадки судеб-
ной истерии. Однако на долю молодых адвокатов достава-
лись мелкие судороги вроде взыскания у мирового по про-
сроченному исполнительному листу 25 рублей с мещанки
Колбасовой или защиты в суде плотника Чугунова, затеяв-
шего скандал в трактире. Страстный голос, одиноко взывав-
ший из глубин темного самодержавия к общественности, об-
личавший несправедливость, бесправие и беззаконие, выхо-
дил из моды. Слишком много развелось голосистых. О поли-



 
 
 

тических защитах и говорить не приходилось. За стрельбой
по губернаторам, бомбометанием и террором зорко следи-
ли светила адвокатуры. Маститая личность типа Маклакова
или князя Урусова, утомленная гонорарами и собственной
славой, трагическим бархатным баритоном повествовала су-
ду о том, какое безобразие представляет собой Россия и как
в ней тяжело жить простому человеку, часто прерывая свой
рассказ из-за всхлипывания господ присяжных. А вот ему,
Саше Красовскому, с трудом втискивавшему атлетические
плечи в безукоризненную визитку, на слезы катастрофиче-
ски не везло. Никто, хоть убей, за все дни начавшейся само-
стоятельной практики не желал рыдать из-за взыскания по
просроченному векселю или из-за кражи медного самовара
у караульного сторожа. Так прошел год. За ним другой. За-
тем третий. Цивилистика1 приносила достаточно денег, и все
же к концу третьего года Красовский возненавидел ее лю-
тою ненавистью. Тихого крючкотвора, шелестящего страни-
цами Гражданского уложения, из него бог не создал. Все по-
знания ревностно изучавшейся криминалистики пропадали
за ненадобностью. Гимнастические гири, футбольный мяч и
велосипед со спущенными шинами пылились в чулане. Пе-
тербург не позволял себе подобных причуд, а Одесса оста-
лась где-то по правому борту. Прямо по курсу маячил ре-
сторан «Вена», мигал разноцветными огнями русский «Фо-
ли-Бержер» да сияла стерильной белизной мраморная лест-

1 Цивилистика (юридический термин) – гражданское право.



 
 
 

ница окружного суда.
Степан принес утренние газеты и почту. Поворошив бу-

мажную стопку, Красовский брезгливо перебрал пакеты с
казенными печатями. Долг властно заявил о своем присут-
ствии, но Красовский плюнул ему в морду и потянулся за
«Новым временем». Из газеты выпал узкий белый конверт.
Адрес был начертан твердым кособоким почерком. Красов-
ский достал письмо, прочел и присвистнул. Ну и ну! Отку-
да-то, наверняка прямо с Луны, в Петербург свалился Лень-
ка-Мореход, или, в переводе с одесского-гимназического на
русский-казенный, Леонид Дезирелли. С ним Красовский
бок о бок проучился семь незабываемых лет во 2-й Одесской
гимназии.

Ленька, по отцу – итальянец, происходил из полусума-
сшедшей семьи табачных негоциантов, воображавших, буд-
то они ведут свой род от генуэзских корсаров. Папаша Лень-
ки проводил будние дни в тесной табачной лавке в Канатном
переулке, но по воскресеньям, порядком хлебнув из плете-
ной бутыли, занимался составлением родословного древа.
Ленька сызмальства был помешан на море, кораблях, сокро-
вищах и пиратах. Красовский вспомнил шумные игрища бе-
регового братства, где Дезирелли выступал в роли Черного
Капитана. После гимназии Дезирелли поступил в Морские
Николаевские юнкерские классы, однако по окончании ушел
на торговый флот. По слухам, он исполнил свою заветную
мечту. Последний раз Красовский встретил его в Одессе пе-



 
 
 

ред сдачей выпускных экзаменов четыре года назад. Дези-
релли служил старшим помощником капитана на новень-
ком пароходе русско-французской компании «Меркурий».
Он отпустил усы, и Красовский с трудом узнал в щеголева-
том загорелом офицере прежнего кудрявого Леньку. Начав с
кофейни Любмана, они расстались глубокой ночью на поро-
ге пивной Брунса, утопив в черном мюнхенском пиве мно-
жество воспоминаний детства.

«Дорогой Саша!– писал Дезирелли.– Шестого октября я
приехал в Петербург и остановился в гостинице Теодориди
в Малом проезде. Рад буду тебя видеть. Мне крайне нужен
твой совет и твоя помощь. Буду ждать в восемь вечера у
Донона. Твой Леонид Дезирелли».

В тусклом сумраке забрезжил теплый домашний огонек.
Красовский вздохнул: Дезирелли объявился очень кстати.

Окончив завтрак, Красовский отправился, точно на Гол-
гофу, в чопорное здание Судебных установлений, где до обе-
да провозился с кляузным делом лесоторговца Перемыкина.
Избавившись наконец от прилипчивого клиента, он заехал в
цветочный магазин на Невском, выбрал фиалки и попросил
отослать букет на Таврическую, 22, госпоже Остроумовой.
Вернувшись домой, он потратил еще два часа на беседу с
караулившим его господином Веревкиным – старым мараз-
матиком, вознамерившимся отсудить часть дома страхового
общества «Россия». Когда Степан закрыл за дряхлым кре-
тином двери, Красовский почувствовал, что на сегодня Долг



 
 
 

наконец получил свое сполна.
– Александр Георгиевич, обедать будете дома или в клу-

бе?– осведомился Степан, появляясь на пороге кабинета.
– Дома!– отчаянно выкрикнул Красовский, заставив Сте-

пана недовольно поморщиться.
За обедом он сообщил, что вернется поздно, наверняка

с товарищем. Степану велено было приготовить вторую по-
стель на диване в кабинете и подать туда коньяк и холодную
закуску.

– Если кто придет, гони к черту!
– Осмелюсь доложить, звонили в три часа, просили пе-

редать, что Ксения Александровна ждет вас, как обычно, в
семь у себя.

Красовского перекосило, точно от зубной боли. Его лицо
стало таким несчастным, что Степан пожалел о сказанном.
«Молодой, силой бог не обидел. Вот и покоя не дают»,– по-
сочувствовал он.

– Сегодня вторник!– простонал барин.– Я, слава богу, за-
был об этом. Если она снова будет звонить, скажи, что я не
приходил домой и когда буду, неизвестно.

В половине восьмого Красовский вышел из дома и на
извозчике поехал к Донону. Войдя в высокий красный зал
ресторана, он огляделся. Народу было мало. Подозвав мет-
ра, Красовский осведомился о господине Дезирелли. Одна-
ко, к его удивлению, Ленька в ресторане еще не появлял-
ся. Посмотрев на часы, Красовский отметил, что прибыл на



 
 
 

встречу с королевской точностью. Сев за двухместный сто-
лик, осененный разлапистой малахитовой пальмой, он зака-
зал белого вина и стал ждать. Прошло два часа, но Мореход
так и не пришел. Красовский разозлился на мерзавца, вы-
кидывающего такие штучки. «Небось закатился в кафешан-
тан да и забыл про все на свете»,– яростно думал он, вспо-
миная фатоватые Ленькины усики. Просидев у Донона до
одиннадцати, он выпил в полном одиночестве бутылку вина.
К изумлению Степана, барин вернулся домой рано и сразу
же лег спать. На следующий день, переворошив утреннюю
почту, Красовский не нашел никаких вестей от Дезирелли.
Он занялся составлением постылой кассационной жалобы,
однако мысли его почему-то вертелись вокруг загулявшего
прохвоста. Дезирелли в прежние годы берегового братства
слыл человеком слова. К тому же в письме он просил по-
мощи и совета, что было ему крайне несвойственно. Лень-
ка охотнее сам играл роль советчика и покровителя. Отло-
жив наконец бумаги, Красовский оделся и поехал в гостини-
цу Теодориди.

Гостиница помещалась в недавно построенном трехэтаж-
ном доме с великолепными витражами. Открыв зеркальные
двери, Красовский попал в уютный вестибюль, обставлен-
ный немецкой мебелью. Гостиница Теодориди была новой и
весьма респектабельной. Здесь любили останавливаться юж-
ные помещики и офицеры, приезжавшие в столицу провести
отпуск. За стойкой красного дерева дежурил набриолинен-



 
 
 

ный портье. Красовский осведомился, в каком номере оста-
новился господин Дезирелли.

– В сорок шестом. Второй этаж, направо по коридору,– со-
общил портье, сверившись с толстой книгой.– Видимо, гос-
подин Дезирелли дома, так как ключ от номера мне не сдан,–
добавил он, вежливо улыбаясь.

Красовский поднялся на второй этаж и свернул направо
по коридору, устланному пушистым ковром. Разглядев се-
ребряные цифры 46 на одной из дубовых дверей, он громко
постучал. Никто не ответил. Дернув дверь, он убедился, что
она заперта. Обернувшись, он увидел шедшего с подносом
коридорного.

– Скажи, любезный, барин из сорок шестого номера уже
ушел?

Коридорный, ясноглазый парень маленького роста, подо-
шел к двери.

– Нет-с. Не уходили вроде. Вчера днем велели мне вычи-
стить туфли. Сказали, чтоб к шести были готовы. Я подхо-
дил, стучал, да они, видно, задремали, дверь мне не откры-
ли. И горничная утром говорила, что сорок шестой не уби-
рала, потому как жилец спит.

– Да, но я стучу, а он не открывает,– сказал Красовский.
Он снова громко постучал в номер, крикнув: – Леонид, это
я, Красовский! Ответь, пожалуйста!

Внутри было тихо.
– Может, и ушли! Только ключа не оставили. Опять же



 
 
 

туфли их! Коли б ушли, я приметил бы. Он видный, высокий,
загорелый. В глаза бросается среди нашей питерской публи-
ки. Дома, должно быть!– Коридорный застучал в дверь.– Ва-
ше благородие, извольте открыть! К вам пришли!

Но Дезирелли молчал. Что-то кольнуло Красовского в
сердце.

– Скажи, братец, а запасной ключ у тебя от номера есть?
Коридорный пристально посмотрел на Красовского и по-

шел за ключом. Через минуту он вернулся вместе с портье.
Тот достал запасную связку ключей. Вставив нужный ключ в
замок, он дважды повернул его и открыл дверь. То, что они
увидели, Красовский запомнил на всю жизнь.

Номер был большим. Напротив двери во всю стену распо-
лагалось венецианское окно. Рядом стояли два низких плю-
шевых кресла и широкая кровать, прикрытая до половины
шелковым покрывалом. Возле нее на ковре пестрого узора
лежал Ленька-Мореход, одетый в черные брюки и белую ис-
терзанную, залитую кровью рубашку. Большая лужа крови
впиталась в ковер рядом с телом. Кровь забрызгала покры-
вало и часть стены, оклеенной розовыми обоями. Коридор-
ный с криком бросился вниз звонить в полицию. Красов-
ский, не переступая порога комнаты, удержал ринувшегося
вперед портье:

– Здесь лучше ничего не трогать.
Спустя некоторое время в гостиницу приехал частный

пристав вместе с двумя чинами сыскной полиции. Приложив



 
 
 

руку к лаковому козырьку новой фуражки, он осведомился,
кто обнаружил тело. Узнав, что Красовский по образованию
юрист, присяжный окружного суда и друг убитого, он разре-
шил ему присутствовать при осмотре. Красовский вошел в
номер вместе с полицией. Дезирелли лежал на спине, сжи-
мая в руках полустянутое с кровати покрывало.

Лицо его изменилось почти до неузнаваемости, посине-
ло, широко раскрытые глаза вылезли из орбит. На шее вид-
нелись темные пятна и глубокие царапины, точнее раны с
рваными краями. Множество таких же ран, напоминавших
кровавые борозды, было и на теле, особенно на груди и бо-
ках. Шелковая рубашка превратилась в окровавленные лох-
мотья. Приехавший врач осторожно перевернул тело на бок
и осмотрел. Затем извлек из карманов брюк Дезирелли пач-
ку бумаг и передал ее приставу. Тот бегло просмотрел их:
два оплаченных счета гостиницы, корешок билета на поезд
до Петербурга и бумажку, где кособоким почерком были на-
писаны адрес и фамилия Красовского.

– Господин Красовский, можно вас на минуту?– позвал
он.– Скажите, когда вы видели господина Дезирелли в по-
следний раз?

– Четыре года назад в Одессе, господин пристав.
– Вы давно знакомы с ним?
– Мы вместе учились в гимназии, но затем редко встреча-

лись. Только когда бывали в Одессе наездами.
– А чем занимался господин Дезирелли?



 
 
 

– Он служил старшим помощником на пароходе «Мерку-
рий» русско-французской компании, насколько я знаю. Од-
нако эти сведения четырехлетней давности.

– А в Петербурге вы с ним не встречались?– спросил при-
став, разглядывая бумагу с адресом Красовского.

– Никогда. Вчера я с утренней почтой получил его пись-
мо. Вот оно.– Красовский передал конверт приставу. Про-
чтя, тот вернул его адресату.–   В восемь я пришел к До-
нону,– продолжал Красовский,– но Леонида не встретил. Я
прождал его до одиннадцати, затем вернулся домой. Сегодня
утром решил приехать сюда, и вот…– Он замолчал и махнул
рукой. Пристав с интересом оглядел статную фигуру моло-
дого, одетого на английский манер адвоката, больше похо-
жего на военного или спортсмена.

– Вас что-то тревожило и вы поехали в гостиницу, не так
ли?

– Не могу сказать точно,– пожал плечами Красовский.–
Леонид просил о встрече и помощи. Думаю, у него были на
то серьезные основания.

Врач позвал пристава к телу. Вдвоем они продолжали
осмотр, тихо переговариваясь.

–  Когда, по-вашему, наступила смерть?– спросил врача
один из полицейских.

– Точно сказать пока нельзя. Думаю, между пятью и де-
вятью вечера.

– Какова причина смерти?



 
 
 

– Удушение. Это видно сразу. Хотя эти раны не дают мне
покоя. Ума не приложу, чем они могли быть нанесены!

– Действительно,– подтвердил второй полицейский, зани-
мавшийся осмотром комнаты.– Никаких острых предметов
в номере нет.

– Такие раны нельзя причинить ни ножом, ни бритвой.
Видите, какие рваные края? Тело словно рвали, выдирая кус-
ки кожи. Он потерял много крови.

– Но при таких ранениях Леонид должен был кричать!–
не выдержал Красовский.– Это ж адская боль!

– Думаю, да. Хотя если его одновременно душили, то кри-
чать он не мог, бедняга!

– По-вашему, преступников было несколько?– вмешался
пристав.

Врач пожал плечами. «Все же какие необычные повре-
ждения»,– подумал он, разглядывая кровавые борозды на за-
горелой груди убитого.

– Погибший – молодой, сильный мужчина,– говорил при-
став, доставая документы из папки.– Подвергнувшись напа-
дению, он, несомненно, стал бы бороться за свою жизнь. Од-
нако следов борьбы нет?

Красовский оглядел ковер рядом с кроватью, где лежало
тело Дезирелли. Весь он был залит кровью. Приподняв угол,
он обнаружил под ковром перепачканный паркет. Кровь за-
брызгала и стену на высоте примерно аршина от пола.

– Его, видимо, повалили на пол, господин пристав,– по-



 
 
 

смотрите, вся борьба происходила здесь. Ковер сбили, а за-
тем уже аккуратно придвинули к кровати. Другие вещи не
сдвинуты, потому что находятся сравнительно далеко.

Полицейский прошел через комнату и открыл платяной
шкаф. Там в аккуратном порядке лежало стопками крах-
мальное белье, висели костюмы и осеннее пальто. Внизу сто-
ял пустой кожаный чемодан. На камине был найден бумаж-
ник, а в нем восемьсот рублей ассигнациями и несколько зо-
лотых червонцев, в хрустальной пепельнице покоились зо-
лотые часы и кольцо с опалом.

– Вещи на месте. Нет только ключа от номера. Видимо,
убийца или убийцы унесли его с собой, заперев дверь снару-
жи.

Вошли двое городовых с носилками и запыхавшийся дол-
говязый фотограф. У Красовского сжалось сердце, когда он
заглянул в посиневшее, перекошенное лицо того, кто сутки
назад просил его о встрече. Ничего от Ленечки Дезирелли
в чертах этого лица уже не было. Фотограф, пошептавшись
с приставом, начал устанавливать громоздкий фотоаппарат,
один из полицейских деловито сопел, составляя протокол
осмотра. Красовский подошел к окну. Оно было крепко за-
перто изнутри. Серый петербургский день за стеклом дышал
сыростью и туманом. Ветер срывал ржавые листья с чахлых
деревьев и швырял под ноги прохожим. Малый проезд вы-
глядел немноголюдным. Напротив располагалась кондитер-
ская. С витрины скалил зубы в плотоядной улыбке шоколад-



 
 
 

ный негр в белом колпаке, вздымавший высоко над головой
пышный кремовый торт. «Требуйте только у нас мармелад
фабрики Абрикосова!» – прочел Красовский приказ ядови-
того рекламного плаката над входом в кондитерскую. Серд-
це его наполнила такая тоска, что он стиснул зубы. Вдруг
вспомнилась белая, нагретая солнцем Потемкинская лестни-
ца и он сам в центре ее, осторожно съезжающий на велосипе-
де вниз по крутым ступенькам. На спор! Чтоб доказать этому
самому Мореходу, что и он может одолеть все лестничные
пролеты. Не упадет, не испугается и не уступит.

Он так и не доехал до конца лестницы, с треском и звоном
грохнувшись с велосипеда. Дезирелли тогда первым помог
ему встать из бесславной пыли.

Убедившись, что фотограф сделал снимки, городовые
уложили тело на носилки и унесли. Отвернувшись от ок-
на, Красовский наступил на что-то твердое. Нагнувшись, он
поднял подкатившийся к креслу предмет. Странная вещи-
ца! Он рассматривал маленькую изящную статуэтку черно-
го дерева, изображавшую пантеру или леопарда, изготовив-
шегося для прыжка. Детали были переданы очень искусно:
хищное тело, прижатые уши, хлещущий по бокам хвост зве-
ря. Фигурка умещалась на ладони, но в облике хищника чув-
ствовалась затаенная злоба.

Подошел пристав.
– Забавная штучка!– произнес он, разглядывая фигурку.–

Наверное, упала с подоконника и закатилась. Она принадле-



 
 
 

жит гостинице?
– Нет, нет. Это их, барина, вещь. С собой привезли. На

камине стояла, я видел,– пояснил коридорный.
– Леопард,– произнес доктор, разглядывая вещицу,– ви-

дите пятнистый узор на шкуре? Колониальная поделка.
Фигурку занесли вместе с другими вещами в список иму-

щества убитого. После осмотра полиция занялась опросом
прислуги, но узнала немногое. Дезирелли приехал в гостини-
цу к обеду шестого октября, по его словам, прямо с курьер-
ского поезда Одесса – С.-Петербург. Снял номер, заплатив
за неделю вперед. Седьмого его разбудила горничная около
восьми утра. Дезирелли отсутствовал примерно до полудня,
затем вернулся. Просил коридорного вычистить туфли и по-
дать их к шести часам вечера. С обеда, по мнению прислуги,
он находился в номере. Когда коридорный в шесть постучал
к нему, дверь не открыли. Полиция тщательно опросила тро-
их дворников, городового, извозчиков, дежуривших у подъ-
езда, но ничего не прояснилось. Вежливый пристав записал
адрес Красовского и, пригласив его явиться в полицейский
участок к двенадцати часам следующего дня, откланялся.

Выходя из гостиницы, Красовский заметил в небольшой
толпе любопытных, галдевших у подъезда, несколько знако-
мых физиономий. Репортеры уголовной хроники, ежеднев-
но встречаемые им в суде, уже пронюхали о случившемся
и слетались, подобно стае стервятников, чуя сенсацию. Наи-
более настырные – два субъекта в клетчатых пальто – пыта-



 
 
 

лись бочком протиснуться в вестибюль. Однако дюжий го-
родовой, подкручивая тараканьи нафабренные усы, отпихи-
вал наглецов прочь. Красовский быстро сбежал по ступень-
кам и сел в первую подвернувшуюся пролетку. Через некото-
рое время он с удивлением обнаружил, что извозчик серди-
то спрашивает его о чем-то. Барин не сказал, куда ему надо!
Ах, герою русского романа полагалось бы по сюжету ехать в
ближайший трактир – пить горькую за упокой загубленной
души! Но что делать, если вы банальный присяжный пове-
ренный? И хотя ваше сердце рвется на части от тоски и го-
ря, но в суде уже ждет вас дело о наследственных пошлинах,
где вы представляете интересы казны. Красовский заехал за
бумагами домой и поспешил в окружной cyд.

Слушая какой-то бред, состоящий из мешанины нотари-
ального права, ссылок на решения Кассационного департа-
мента и разъяснений Правительствующего Сената, он пода-
вал по ходу действия реплики, зачитывал документы – сло-
вом, механически подчинялся ритуалу судебного разбира-
тельства. А Мореход смотрел на него с каждой страницы,
как тогда, звездной южной ночью, ласково-грустными гену-
эзскими глазами.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утренние петербургские газеты вышли с устрашающи-

ми заголовками на второй странице: «Трагедия в гости-
нице Теодориди», «Убийство в номере», «Полиция нахо-
дит труп». Красовский, пробежав глазами отделы уголовной
хроники в «Русском слове» и «Новом времени», скомкал га-
зеты и уронил на пол. Репортеры злоупотребляли кровавы-
ми метафорами, пугая с утра пораньше вялого обывателя.
Некоторые писали о трагедии таким тоном, словно отлично
знали убийцу, но не желали сообщать его имя господам чи-
тателям из элементарной вредности.

К двенадцати часам Красовский, бледный и расстроен-
ный, приехал в полицейский участок, где молоденький офи-
цер битый час задавал ему каверзные вопросы. Красовский
машинально отметил, что фараон в основном интересовал-
ся, где был сам адвокат в день убийства. Узнав одесский ад-
рес Дезирелли, полицейский наконец отпустил его.

Очутившись на улице, Красовский бесцельно пошел впе-
ред. В голове было пусто-пусто. Бродили обрывки каких-то
мыслей, но бог знает, что это были за мысли! Через некото-
рое время он с удивлением обнаружил, что оказался в парке
возле Адмиралтейства. Здесь было чинно и тихо. Солнышко
выглянуло из-за тучи, щедро позолотив гордый шпиль с ко-
рабликом. Старые парковые липы рассеянно роняли желтую



 
 
 

листву. Навстречу бежала по мокрой дорожке толстая розо-
вая девочка, пытаясь догнать укатившийся мяч. Красовский
остановил мячик ногой и подал его толстушке. Покраснев, та
сделала книксен и, ухватив мяч пухлыми ручками, побежала
дальше. «Собственно, зачем Леонид приехал в Петербург?–
подумал Красовский, садясь на скамейку.– Что за дела выну-
дили его покинуть Одессу? Приехал, намереваясь пробыть
неделю, и на второй день был задушен в собственном номе-
ре. Последний раз его видели портье и коридорный. Он со-
бирался на встречу со мной, но уже в шесть дверь номера
была заперта, а смерть, по мнению врача, наступила между
пятью и девятью».

С Невы налетел ветер и погнал листву пестрым клубком
по аллее. Красовский, поднявшись со скамьи, решительно
направился в сторону набережной. Через полчаса он уже вы-
лезал из пролетки у гостиницы Теодориди. Войдя в вести-
бюль, он, как и вчера, направился к конторке. Однако там
никого не обнаружилось. Синяя униформа портье мелькнула
в дверях кондитерской и скрылась в кремовом мареве. Кра-
совский поднялся по пустой лестнице на второй этаж. Здесь
также не было ни души. Он прошел мимо дверей служеб-
ной комнаты, свернул по коридору направо. Проделав путь
до сорок шестого номера, направился дальше по коридору,
который делал неожиданный поворот. Звук шагов скрадыва-
ла толстая ковровая дорожка. Миновав коридор, Красовский
обнаружил в конце его запасную лестницу. Спустившись, он



 
 
 

попал в помещение, смежное с гостиничной котельной. Там
пыхтели паровые котлы. За столом в глубине котельной спи-
ной к дверям сидели истопник и дворник и самозабвенно
пили чай из пузатого тульского самовара. На Красовского
они не обратили внимания. Под лестницей располагался чер-
ный ход, дверь которого запиралась изнутри на задвижку.
Красовский вернулся на второй этаж. На этот раз в коридоре
ему повстречался господин в котелке и английском пальто,
на цепочке он волочил за собой ожиревшего мопса. На мо-
лодого человека господин едва взглянул. «И это после того,
как здесь произошло убийство!» Красовский направился к
служебной комнате и, постучав, открыл дверь. Коридорный,
тот самый ясноглазый малый, стоял перед зеркалом. Сосре-
доточенно приглаживая напомаженные вихры, он сооружал
на голове что-то вроде бесподобного «капуля» месье Жоржа.
Услышав стук, он обернулся.

–  Добрый день, любезный!– поздоровался Красовский.
Франт-коридорный с достоинством кивнул.–   Видишь ли,
убитый господин Дезирелли был моим другом. Я бы хотел,
чтобы ты ответил мне на некоторые вопросы.

– Да я уж все, ваше благородие, рассказал в полиции. Чего
уж тут выдумывать!– буркнул коридорный, но Красовский
показал ему целковый, и недовольство пропало.

– Итак, когда ты его видел в последний раз?
Коридорный задумался:
– В третьем часу. Они вернулись откуда-то. Потом я здесь



 
 
 

был – звонок из сорок шестого. Прихожу. Они в халате. Возь-
ми, говорят, туфли и почисть до блеска. К шести чтобы были
готовы. Я и взял. До полпятого занят был, барин из двадцать
третьего самовар затребовал, потом у барыни из пятьдесят
пятого что-то с трубами случилось. Я все туда-сюда по ко-
ридору бегал. Игнатий, наш истопник, помогал. Ну, уморил-
ся до невозможности. Спустился в котельную чайку попить.
А потом вычистил туфли и, как шесть пробило, понес в со-
рок шестой номер. Дернул дверь – заперта. Ну, думаю, барин
вздремнул перед вечером. Я оставил туфли да и ушел к себе.

– Значит, с пяти до шести ты сидел в котельной, чаевни-
чал?– уточнил Красовский, кладя целковый на стол.

– Да недолго совсем. За день так набегаешься – голова
кругом. Без чая хоть помирай. Потом уж в восьмом часу
смотрю – туфли все стоят. Я взял их и отнес к себе. Еще по-
думал, чего, мол, делать зря заставляют, коли вещь без на-
добности. Ну, закончил все да спать лег.– Коридорный кив-
нул на диван у стены.– В шесть поднялся, горничная пришла,
коридор стала мести. К восьми доложила, что сорок шестой
не убирала, мол, жилец спит и дверь не открывает.

– А кого из постояльцев ты вчера встречал в коридоре?–
спросил Красовский, подумав, что задает глупые вопросы.

– Каких постояльцев!– махнул рукой коридорный.– У нас,
господин хороший, постояльцев пока кот наплакал. А теперь
и последние съедут. Десять номеров всего занято. Не сезон.
А встречал почти всех. То один позвонит, то другой. То са-



 
 
 

мовар, то спичек, то бумаги потребуют. Народ солидный,
слова поперек не скажи! Барин из сорок шестого строгий
был, да не гордый. Уходили человека!

– Кто, по-твоему, уходил?
– Да шут его знает. Это дело не наше. Значит, было за

что. За миндаль да пряники за горло не хватают!– нахму-
рился коридорный, показывая, что лимит суммы исчерпан.
Красовский вытащил еще один целковый.

– А кто живет в сорок пятом и в сорок седьмом номерах?
– Да никто. В правом крыле только два номера занято: со-

рок шестой да пятьдесят пятый. Я ж говорю: в пятьдесят пя-
том с трубами что-то случилось. Так барыня нас с истопни-
ком кликнула, а сама спустилась в зеленую гостиную. Как раз
под нами. Она там часто сидит, все кружева плетет. Небось
и сейчас там!

Красовский отдал ему заработанный целковый и спустил-
ся на первый этаж, решив заглянуть в зеленую гостиную. Это
была просторная комната с обоями малахитового цвета, со
вкусом обставленная павловской мебелью. В углу в мягком
плюшевом кресле сидела пожилая дама. Закутавшись в пу-
ховую шаль, сдвинув на нос круглые очки, она сосредото-
ченно плела лиловые кружева. Красовский кашлянул. Когда
старушенция подняла от кружев черепашью головку, вежли-
во произнес:

– Какая милая комната!
– Вы совершенно правы, молодой человек,– произнесла



 
 
 

дама, разглядывая высокого красивого господина, нарушив-
шего ее уединение.– Только здесь можно спастись от дикого
беспорядка, который процветает в этой злосчастной гости-
нице!

– Да, да,– закивал Красовский,– я приехал сегодня утром
и уже наслышан. Какая страшная история!

– Вы имеете в виду убийство?– встрепенулась дама.– О, я
знала, что надо ждать чего-то в этом роде!

– Неужели?– испугался Красовский.
– Этот беспорядок должен был кончиться трагедией. Все-

гда начинается с мелочей: лентяй коридорный ничего не
хочет делать, его не дозовешься, простыни сырые, паровое
отопление не работает, постояльцы постоянно шумят, роня-
ют вещи на пол, на улице всю ночь грохочут пролетки, миг-
рень разламывает голову. И в конце концов все это заверша-
ется трагедией! Ничего удивительного!

– Но я не заметил, чтобы здесь было очень шумно!– улыб-
нулся Красовский.

– Это вам только кажется!– возмущенно парировала ста-
рушка.– Я спасаюсь от шума только здесь, в гостиной. При-
чем плотно прикрываю дверь. Но третьего дня и это не по-
могло. Мало того что они шумят за стеной, они еще шумят
и наверху!
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