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Анна Белова
Одиночество. Почему мы
одни, даже когда вместе

Введение. Самая одинокая эпоха в истории
Никогда ещё у людей не было столько возможностей для общения. Мессенджеры, соц-

сети, видеозвонки, приложения для знакомств, чаты по интересам. Ты можешь связаться с
кем угодно в любой точке мира за секунду. Ты можешь найти единомышленников по любому
хобби. Ты можешь транслировать свою жизнь миллионам.

И никогда ещё люди не чувствовали себя такими одинокими.
Исследования показывают: уровень одиночества растёт во всём мире. Каждый третий

взрослый сообщает о хроническом одиночестве. Среди молодых людей — каждый второй. Мы
окружены людьми — но поговорить по душам не с кем. У нас сотни «друзей» в соцсетях — и
ноль близких. Мы живём в браке — но чувствуем себя чужими.

Эта книга — про парадокс одиночества. Почему мы одни, хотя никогда не были так свя-
заны? Почему мы боимся близости — и одновременно жаждем её? Как выйти из одиночества
— не в толпу, а в настоящие отношения.

Я пишу эту книгу, потому что сама прошла через это. Через чувство, что вокруг сотни
людей — а я одна. Через брак, в котором мы жили как соседи. Через вечера, проведённые в
листании ленты соцсетей — чтобы заполнить пустоту внутри.

Я знаю, как это — бояться одиночества и одновременно бояться близости. Как хотеть
отношений — и избегать их. Как иметь сто знакомых — и ноль друзей.

И я знаю, как из этого выходить.
В этой книге девять глав. От того, что такое одиночество вообще — до пошагового плана

выхода. От анатомии одиночества в современном мире — до того, как строить глубокие отно-
шения.

Каждая глава заканчивается вопросами к себе. Не пропускай их.
Моя история одиночества
Я переехала в большой город в двадцать лет. Ни друзей, ни знакомых, ни родственников.

Первые полгода я ходила по улицам и смотрела на людей. Они шли парами, группами, компа-
ниями. А я — одна.

Я пробовала знакомиться. Ходила на мероприятия, в клубы, на свидания. У меня появ-
лялись знакомые — но не друзья. Мы обменивались номерами, встречались пару раз — и
исчезали из жизни друг друга.

Я чувствовала себя невидимкой. Вокруг было море людей — а меня никто не замечал.
Потом я встретила мужчину. Мы поженились. Я думала: «Теперь я не одна». Но одино-

чество в браке — это особый вид ада. Ты спишь с человеком в одной постели — но чувствуешь
себя бесконечно далёкой. Вы обсуждаете быт — но не говорите по душам. Вы вместе стареете
— но не вместе живёте.

Я вышла из этого брака. Не потому что разлюбила. А потому что поняла: быть одной —
лучше, чем быть одинокой вдвоём.

Я прошла через долгий период одиночества после развода. Через страх, что я больше
никого не встречу. Через отчаяние, что я буду одна всегда.

И я вышла из него. Не через нового мужчину — а через себя. Через друзей. Через сооб-
щество. Через осознание: одиночество — это не приговор. Это симптом. И его можно лечить.

Кому эта книга
Эта книга для тех, кто:
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— Чувствует себя одиноким, даже когда вокруг люди
— Имеет сотни контактов — и ноль близких
— Боится одиночества — и остаётся в плохих отношениях
— Живёт в браке — но чувствует себя чужим
— Переехал в новый город и не может найти друзей
— Потерял близких и не знает, как жить дальше
— Хочет глубоких отношений — но не знает, как их строить
Если ты узнала себя — ты не одна. И ты не обязана оставаться в этом состоянии.
Вопросы к себе
1) Чувствуешь ли ты себя одинокой прямо сейчас? Оцени по шкале от 1 до 10.
2) Сколько близких людей у тебя есть? Тех, кому ты можешь позвонить в три часа ночи?
3) Что для тебя страшнее: быть одной или быть в плохих отношениях?
—-
Глава 1. Что такое одиночество
Уединение и одиночество: две стороны одной медали
Первое, что нужно понять: быть одной и быть одинокой — разные вещи.
Уединение — это состояние, которое ты выбираешь. Ты хочешь побыть наедине с собой,

восстановить силы, подумать, почитать, помечтать. Уединение — это ресурс. После него ты
чувствуешь себя отдохнувшей и наполненной.

Одиночество — это состояние, которое ты не выбираешь. Ты чувствуешь себя оторван-
ной от других, ненужной, невидимой. Одиночество — это боль. После него ты чувствуешь себя
опустошённой.

Уединение — это «я хочу побыть одна». Одиночество — это «я одна, хотя не хочу быть».
Уединение лечит. Одиночество ранит.
Эпидемия одиночества
Одиночество — не личная проблема. Это эпидемия. Исследования показывают: уровень

одиночества вырос в два раза за последние 50 лет.
Причины разные. Мы реже живём большими семьями — чаще одни или с партнёром.

Мы реже вступаем в сообщества — церковные, профессиональные, соседские. Мы реже знаем
соседей — и чаще общаемся с экраном, чем с человеком.

Соцсети усугубили проблему. Они создали иллюзию связи. У тебя есть подписчики,
лайки, комментарии — но нет близости. Ты видишь, как «круто» живут другие — и чувству-
ешь себя ещё более одинокой.

Но проблема глубже соцсетей. Мы разучились строить глубокие отношения. Мы боимся
уязвимости. Мы заменяем качество количеством.

Одиночество как боль
Одиночество — не просто грустное чувство. Это физическая боль. Нейробиологи обна-

ружили: участки мозга, отвечающие за физическую боль, активируются и при социальной изо-
ляции. Мозг воспринимает одиночество как угрозу выживанию.

В древности быть одному означало верную смерть. Человек не выживал без племени. И
этот механизм — страх одиночества — закреплён в нас эволюционно.

Проблема в том, что сегодня страх одиночества чаще вредит, чем помогает. Он застав-
ляет нас оставаться в плохих отношениях. Соглашаться на то, что нам не подходит. Терпеть
неуважение. Лишь бы не быть одним.

Хроническое одиночество разрушает здоровье. Оно повышает уровень кортизола, ухуд-
шает сон, ослабляет иммунитет. По некоторым данным, хроническое одиночество так же
вредно, как курение 15 сигарет в день.

Но есть и хорошая новость: одиночество — это не приговор. Это состояние, которое
можно изменить.
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Типы одиночества
Одиночество бывает разным. Важно понять, с каким типом имеешь дело.
Ситуативное одиночество. Возникает после переезда, разрыва, потери, ухода детей из

дома. Это временное состояние. Ты не привыкла к новой реальности, твоя социальная сеть
разрушена, тебе нужно время, чтобы построить новую.

Ситуативное одиночество лечится временем и действием. Новые знакомства, новые
места, новое сообщество.

Хроническое одиночество. Ты чувствуешь себя одинокой годами, независимо от обсто-
ятельств. Даже когда вокруг люди, даже в отношениях. Это не про внешние обстоятельства —
это про внутреннее состояние.

Хроническое одиночество лечится глубже. Через работу с самооценкой, через терапию,
через изменение паттернов общения.

Одиночество в толпе. Ты окружена людьми — но не чувствуешь связи. На работе, в ком-
пании, на вечеринке — ты одна среди всех.

Этот тип одиночества лечится через качество, а не количество. Через поиск «своих»
людей, а не просто «кого-то».

Экзистенциальное одиночество. Глубокое чувство, что каждый человек в конечном счёте
один. По-настоящему мы не можем разделить свой опыт с другим. Каждый умирает в оди-
ночку. Это философское одиночество — часть человеческого существования. С ним не нужно
бороться — его нужно принять.

Тест: насколько ты одинока?
Ответь «да» или «нет» на эти вопросы. Честно.
1) Ты часто чувствуешь, что тебя не понимают?
2) Ты чувствуешь нехватку близких людей?
3) Ты часто чувствуешь себя «лишней» в компании?
4) Тебе трудно заводить новые знакомства?
5) Ты чувствуешь, что твои отношения поверхностны?
6) Ты боишься остаться одна?
7) Ты чувствуешь себя одинокой, даже когда с людьми?
8) Ты часто думаешь, что никому не нужна?
9) Ты заменяешь живое общение соцсетями?
10) Ты чувствуешь, что одиночество мешает тебе жить?
Если ты ответила «да» на 3-5 вопросов — у тебя умеренный уровень одиночества. Если

на 6 и больше — высокий.
Почему одиночество стало эпидемией именно сейчас
Мы живём в уникальное время. Впервые в истории человек может прожить жизнь, не

вступая в глубокие отношения.
У нас есть доставка еды, такси, онлайн-покупки. Нам не нужно общаться с соседями,

чтобы выжить. Мы можем работать удалённо, учиться онлайн, развлекаться в одиночку.
Это свобода. Но это и ловушка. Мы теряем навык строить отношения. Мы отвыкаем от

реального общения. Нам становится всё труднее выходить из зоны комфорта и знакомиться
с людьми.

Страх одиночества: откуда он берётся
Страх одиночества — один из самых сильных человеческих страхов. Он идёт из глубо-

кого прошлого: для древнего человека быть одному означало смерть. Племя защищало, кор-
мило, давало шанс выжить. Изгнание из племени было приговором.

Этот механизм закрепился в нашей психике. Мы боимся одиночества не потому, что оно
реально опасно. А потому что наш мозг помнит: одному — не выжить.

Сегодня страх одиночества про— это иначе:
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— Ты остаёшься в отношениях, которые давно изжили себя
— Ты соглашаешься на то, что тебе не подходит
— Ты терпишь неуважение и холодность
— Ты боишься развода, расставания, разрыва
— Ты цепляешься за любого, кто проявляет внимание
Этот страх понятен. Но он обманывает тебя. Потому что быть одной — не равно быть

одинокой. Многие женщины, которые боялись одиночества и оставались в плохих отношениях,
после разрыва говорили: «Я боялась быть одна — а оказалось, что я наконец-то свободна».

Одиночество как стигма
Общество навешивает ярлык на одиноких людей. Особенно на одиноких женщин. «Она

одна — значит, с ней что-то не так», «она никому не нужна», «ей пора замуж», «что с тобой
не так?».

Эта стигма усиливает страх одиночества. Мы боимся не только самого одиночества, но
и осуждения. «Что подумают люди?», «Скажут, что я никому не нужна», «Пожалеют».

Важно отделить: одиночество — это состояние. Стигма — это чужое мнение. Ты не обя-
зана соответствовать ожиданиям общества. Ты имеешь право быть одной — и это не делает
тебя неполноценной.

Почему мы не умеем быть одни
Многие из нас не умеют быть наедине с собой. Когда ты одна — ты включаешь телевизор,

листаешь ленту, звонишь подруге, идёшь в магазин. Всё что угодно — лишь бы не оставаться
с собой наедине.

Почему? Потому что внутри — пустота. Тишина. И в этой тишине ты можешь услышать
то, от чего убегаешь.

«Я не знаю, чем заняться, когда я одна».
«Мне страшно оставаться наедине со своими мыслями».
«Я чувствую тревогу, когда никто не пишет и не звонит».
Если ты узнаёшь себя — это нормально. Мы не учили быть одних. Нас учили быть частью

коллектива, пары, семьи. Быть одной воспринималось как провал.
Но умение быть одной — это навык. И его можно развить. Точно так же, как умение

готовить, водить машину или говорить на иностранном языке.
Одиночество и социальные сети
Соцсети обещали соединить нас. Они соединили — но не так, как мы надеялись.
Вместо глубоких связей — поверхностные лайки. Вместо разговоров по душам — ком-

ментарии под фото. Вместо настоящей дружбы — подписчики, которые исчезают, когда ты
перестаёшь публиковать.

Соцсети создают иллюзию связи. У тебя есть 500 друзей — и ты чувствуешь себя оди-
нокой как никогда. Почему? Потому что настоящее общение — это не про количество. Это
про качество.

Один настоящий разговор за чашкой чая стоит тысячи лайков. Один человек, который
знает тебя настоящую — важнее сотни подписчиков.

Соцсети не плохи сами по себе. Они — инструмент. Проблема в том, что мы заменили
ими реальное общение. Мы перестали встречаться, звонить, говорить по душам. Мы заменили
встречи перепиской, а разговоры — эмодзи.

Чтобы выйти из одиночества, нужно вернуться к реальному общению. Медленно, посте-
пенно, шаг за шагом.

Упражнение «Моя карта связей»
Нарисуй круг. В центре — ты. Вокруг — люди, с которыми ты общаешься. Расположи

их по близости: кто ближе всего к центру, кто дальше.
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Теперь честно оцени: сколько из этих людей — близкие? Те, кому ты можешь позвонить
в сложную минуту. Кто знает тебя настоящую, а не социальную маску.

Если близких меньше трёх — возможно, одиночество связано с качеством твоих связей,
а не с их количеством.

Как отличить здоровое уединение от болезненного одиночества
Уединение: ты выбираешь быть одна, потому что тебе нужно восстановить силы.
Одиночество: ты одна, потому что не можешь установить связь с другими.
Уединение: после времени с собой ты чувствуешь прилив энергии.
Одиночество: после времени с собой ты чувствуешь опустошение.
Уединение: у тебя есть близкие, но тебе нужно время для себя.
Одиночество: у тебя нет близких, и ты не знаешь, где их взять.
Уединение: «я хочу побыть одна».
Одиночество: «я одна, хотя не хочу быть».
Если ты чувствуешь одиночество — это не значит, что с тобой что-то не так. Это значит,

что твоя потребность в связи не удовлетворена. И это можно изменить.
Что будет в следующих главах
В этой главе мы разобрали, что такое одиночество, какие у него типы, и как отличить

его от уединения.
В следующей главе мы поговорим о главном парадоксе современности: соцсети обещали

нам связь — а сделали нас одинокими. Как это произошло и что с этим делать.
Мифы об одиночестве
Миф 1: «Одиночество — это когда ты одна». На самом деле: можно быть одинокой в

толпе и не чувствовать одиночества в уединении. Одиночество — не про количество людей
вокруг. Это про качество связи.

Миф 2: «Одиночество — это для неудачниц». На самом деле: одиночество не выбирает
по статусу, возрасту или успешности. Успешные, красивые, богатые люди тоже страдают от
одиночества. Более того — иногда они страдают сильнее, потому что им труднее доверять.

Миф 3: «От одиночества спасают отношения». На самом деле: отношения не лечат оди-
ночество. Если ты одинока внутри — ты будешь одинока и в отношениях. Ты можешь выйти
замуж, родить детей, жить с партнёром — и чувствовать себя бесконечно одинокой.

Миф 4: «Одиночество пройдёт само». На самом деле: если ничего не менять — одино-
чество становится хроническим. Чем дольше ты в нём, тем труднее выйти. Потому что навыки
общения атрофируются, страх усиливается, социальная изоляция углубляется.

Миф 5: «Одиночество — это навсегда». На самом деле: одиночество — это состояние,
а не приговор. Его можно изменить. Не за один день, не за одну книгу. Но шаг за шагом —
можно.

Химия одиночества: что происходит в мозге
Когда ты чувствуешь себя одинокой, в мозге происходит несколько процессов. Уро-

вень кортизола (гормона стресса) повышается. Уровень окситоцина (гормона привязанности)
падает. Миндалевидное тело — центр страха — активируется.

Твоё тело входит в режим стресса. Ты хуже спишь, хуже ешь, хуже соображаешь. Имму-
нитет снижается. Ты становишься более уязвимой к болезням — и физическим, и психиче-
ским.

Хроническое одиночество меняет мозг. Ты начинаешь воспринимать социальные сиг-
налы иначе. Тебе кажется, что люди настроены враждебно. Ты ждёшь отвержения — и видишь
его там, где его нет. Это не паранойя — это адаптация мозга к изоляции.

Но есть и хорошая новость: социальные связи лечат мозг. Окситоцин снижает кортизол.
Объятия, разговоры, прикосновения — всё это запускает восстановление.

Почему одиноких становится больше
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Статистика неумолима. Количество одиноких людей растёт во всём мире. В Японии есть
термин «кодокуши» — смерть в одиночестве. В Великобритании назначили министра по делам
одиночества. В США хирург главный объявил эпидемию одиночества национальной угрозой
здоровью.

Причины:
— Мы живём дольше. Пожилые люди чаще теряют партнёров и остаются одни.
— Мы позже вступаем в брак и чаще разводимся.
— Мы реже живём с родственниками. Нуклеарная семья (родители + дети) стала нормой.
— Мы переезжаем чаще. За работой, за учёбой, за лучшей жизнью — и теряем старые

связи.
— Мы работаем больше и общаемся меньше. На реальное общение не остаётся времени

и сил.
Это не твоя личная проблема. Это проблема общества. И решать её нужно не только на

личном уровне, но и на социальном.
Как одиночество влияет на самооценку
Одиночество и самооценка — замкнутый круг. Чем ниже самооценка, тем труднее уста-

навливать контакты. Чем меньше контактов, тем ниже самооценка.
«Я никому не интересна», «со мной скучно», «кто захочет со мной дружить?» — эти

мысли закрепляются в голове и становятся убеждениями.
Когда ты так думаешь — ты ведёшь себя соответственно. Ты избегаешь общения, не

инициируешь встречи, закрываешься. Люди чувствуют твою закрытость и не приближаются.
Твой прогноз сбывается.

Как разорвать круг: начать с маленьких шагов. Не «стать интересной для всех», а «позво-
нить одной подруге». Не «завести сто друзей», а «сходить на одну встречу». Успех в мелочах
поднимает самооценку — и делает следующий шаг легче.

Упражнение «Мой идеальный круг общения»
Напиши, как бы ты хотела, чтобы выглядел твой круг общения.
— Сколько у тебя близких друзей? (Таких, кому можно позвонить в любое время)
— Сколько приятелей? (С кем приятно встретиться раз в месяц)
— Есть ли у тебя сообщество? (Группа по интересам, клуб, секция)
— Есть ли у тебя наставник или ментор? (Кто старше и мудрее)
— Есть ли у тебя те, кто младше и кому ты можешь передать опыт?
Теперь сравни с реальностью. Разрыв между идеалом и реальностью — это твоя зона

роста.
История Кати: как она перестала бояться одиночества
Катя 32 года. После развода она осталась одна. Впервые за десять лет. Первые месяцы

были адом. Она плакала ночами, листала ленты соцсетей, смотрела на счастливые пары и чув-
ствовала себя никому не нужной.

Катя боялась выходить из дома одна. Боялась идти в кафе одной. Боялась путешествовать
одной. Ей казалось, что все смотрят и осуждают: «Смотрите, она одна, с ней что-то не так».

Она пришла ко мне с запросом: «Я не могу быть одна. Я схожу с ума от одиночества.
Мне нужно найти кого-то, иначе я пропаду».

Мы начали не с поиска партнёра. Мы начали с того, чтобы Катя научилась быть одна. Я
дала ей задание: один вечер в неделю проводить в одиночестве, без телефона, без телевизора,
без соцсетей. Просто быть с собой.

Первые вечера были пыткой. Катя не знала, чем себя занять. Она чувствовала тревогу.
Через месяц она начала привыкать. Через три — ждала этих вечеров.

«Я купила краски для рисования. Я начала писать дневник. Я перечитала кучу книг. Я
научилась наслаждаться тишиной».



А.  Белова.  «Одиночество. Почему мы одни, даже когда вместе»

10

Через полгода Катя сказала: «Я перестала бояться одиночества. Я знаю, что могу быть
одна — и мне с собой интересно. И только после этого я начала встречаться с людьми — не
от страха, а от желания».

Катя не вышла замуж. Она не нашла «того самого». Но она перестала быть одинокой —
потому что перестала бояться одиночества.

Почему одиночество — это не про отсутствие людей
Одна из главных ошибок в понимании одиночества — считать, что оно лечится присут-

ствием других людей. «Выйди замуж — и одиночество пройдёт», «заведи детей — и будет с
кем поговорить», «найди друзей — и всё наладится».

Но одиночество — это не про отсутствие людей в твоей жизни. Это про отсутствие связи.
Ты можешь быть в браке, растить детей, иметь друзей — и чувствовать себя одинокой. Потому
что связь — это не про количество встреч. Это про качество.

Качественная связь — это когда ты можешь быть собой. Когда тебя слышат. Когда ты не
боишься осуждения. Когда ты можешь сказать «мне страшно», «мне грустно», «я не знаю, что
делать» — и услышать в ответ не советы, а «я с тобой».

Если у тебя есть хотя бы один такой человек в жизни — ты не одинока. Даже если ты
физически одна.

Как перестать сравнивать свою жизнь с чужой
Одна из главных причин одиночества в современном мире — сравнение. Мы видим в

соцсетях, как «круто» живут другие. Путешествия, вечеринки, любовь, друзья. И чувствуем
себя ещё более одинокими.

Но мы сравниваем свою реальность с чужой витриной. Ты не видишь, что за кадром у
этих людей. Ты не видишь их одиночества, их ссор, их пустоты.

Упражнение: когда ты ловишь себя на сравнении — скажи: «Я не знаю их настоящей
жизни. Я вижу только то, что они хотят показать. Моя реальность — не хуже. Она просто
другая».

Техника «Три шага к выходу из одиночества»
Шаг первый: признай одиночество. Не убегай от него, не заглушай соцсетями, не запол-

няй пустотой. Просто признай: «Я чувствую себя одинокой. Это нормально. Это не навсегда».
Шаг второй: пойми причину. Ситуативное это одиночество или хроническое? Связано с

переездом, разрывом или с внутренним состоянием? Понимание причины даёт направление.
Шаг третий: действуй. Не жди, что кто-то придёт и спасёт тебя от одиночества. Иди в

сторону людей сама. Маленькими шагами. Не «завести 10 друзей», а «позвонить одному чело-
веку». Не «найти партнёра», а «сходить на одну встречу».

Каждый маленький шаг — это победа.
Упражнение «Что я делаю, когда мне одиноко»
Составь список того, что ты обычно делаешь, когда чувствуешь одиночество.
Варианты:
— Листаю ленту соцсетей
— Смотрю сериалы
— Ем сладкое
— Звоню подруге (даже если не хочется)
— Иду в магазин за ненужными вещами
— Ложусь спать
Теперь напротив каждого пункта напиши альтернативу — что можно сделать вместо

этого.
Вместо листания ленты — позвонить человеку.
Вместо сериала — пойти на прогулку.
Вместо сладкого — принять ванну.
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Вместо бесцельного звонка — написать в клуб по интересам.
Не все альтернативы сработают сразу. Но ты начнёшь замечать: у тебя есть выбор. Ты не

обязана реагировать на одиночество привычным способом.
Сколько нужно друзей для счастья
Исследования показывают: для счастья не нужно много друзей. Нужно несколько глубо-

ких связей.
Одно из самых известных исследований — Гарвардское исследование развития взрос-

лых, которое длится почти 100 лет. Главный вывод: качество отношений определяет качество
жизни. Не количество денег, не статус, не карьера. А то, насколько глубокие и тёплые отноше-
ния у тебя есть.

Для счастья достаточно 3-5 близких людей. Тех, кому ты можешь доверить свои страхи.
Кто поддержит в трудную минуту. Кто будет рядом, даже когда ты не в ресурсе.

Если у тебя есть хотя бы один такой человек — ты не одинока. Даже если у тебя нет
сотни друзей.

Главный вывод этой главы
Одиночество — не приговор. Это сигнал. Сигнал о том, что твоя потребность в связи не

удовлетворена. И с этим можно работать.
Не убегать от одиночества в соцсети, в сериалы, в еду. Не заполнять пустоту кем попало.

А понять, чего тебе не хватает — и начать это строить.
Следующей главе мы поговорим о главной ловушке современности: соцсетях. О том, как

они создали иллюзию связи — и сделали нас более одинокими, чем когда-либо.
Одиночество и физическое здоровье
Хроническое одиночество разрушает не только психику, но и тело. Исследования пока-

зывают:
— Одинокие люди чаще страдают от сердечно-сосудистых заболеваний
— У них выше уровень воспалительных процессов в организме
— Их иммунитет слабее — они чаще болеют
— Они хуже спят — качество сна снижается
— У них выше риск деменции в старости
Одиночество — не просто «грустное чувство». Это фактор риска для здоровья. Такой

же, как курение, ожирение или отсутствие физической активности.
Поэтому забота о социальных связях — это не «прихоть». Это забота о своём здоровье.

Не менее важная, чем правильное питание или спорт.
Когда одиночество становится опасным
Иногда одиночество переходит в депрессию. Важно заметить этот момент.
Признаки того, что одиночество стало опасным:
— Ты перестала выходить из дома
— Ты перестала отвечать на сообщения и звонки
— Ты потеряла интерес к тому, что раньше любила
— Ты плохо спишь, ешь, заботишься о себе
— У тебя по— это мысли, что жизнь не имеет смысла
— Ты думаешь о самоповреждении или суициде
Если ты узнала себя — пожалуйста, обратись за помощью. Психолог, психиатр, кризис-

ная линия, близкий человек. Ты не должна справляться с этим одна.
Телефон доверия: 8-800-100-49-94 (круглосуточно).
Вопросы к себе
1) Какой тип одиночества тебе ближе? Ситуативное, хроническое, в толпе, экзистенци-

альное?
2) Сколько раз за последнюю неделю ты чувствовала одиночество?
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3) Что обычно предшествует этому чувству?
4) Как ты справляешься с одиночеством?
Глава 2. Соцсети: мы никогда не были так «связаны» — и так одиноки
Парадокс связи
Никогда ещё у нас не было столько возможностей для общения. Мессенджеры, соцсети,

видеозвонки, чаты, форумы, приложения для знакомств. Ты можешь связаться с кем угодно
в любой точке мира за секунду. Можешь найти единомышленников по любому интересу.
Можешь транслировать свою жизнь миллионам.

И никогда ещё люди не чувствовали себя такими одинокими.
Этот парадокс — главная тема этой главы. Как получилось, что инструменты, созданные

для соединения людей, сделали нас более одинокими? И что с этим делать?
Иллюзия близости
Соцсети создают иллюзию близости. У тебя есть подписчики, друзья, контакты. Ты

видишь их жизнь, они видят твою. Вы обмениваетесь лайками, комментариями, эмодзи.
Кажется, что вы близки.

Но это не близость. Это симуляция.
Настоящая близость требует:
— Времени. Часов разговоров, а не секунд на прочтение поста.
— Уязвимости. Возможности показать себя настоящую, не только лучшую версию.
— Присутствия. Быть с человеком здесь и сейчас, а не между делом.
— Глубины. Обсуждать не «что поел на завтрак», а «что болит в душе».
Соцсети не дают ничего из этого. Они дают лёгкий дофамин от лайка, иллюзию присут-

ствия, поверхностное «как дела» в комментариях.
Мы принимаем симуляцию за реальность. А потом удивляемся, почему у нас 500 друзей

— и не с кем поговорить.
Лайки как наркотик
Когда ты публикуешь пост и получаешь лайки — в твоём мозге выделяется дофамин.

Гормон удовольствия. Ты чувствуешь приятное возбуждение. Тебе хочется ещё.
Этот механизм — ключ к пониманию зависимости от соцсетей. Лайки работают как нар-

котик. Ты публикуешь — получаешь дозу дофамина — хочешь ещё.
Проблема в том, что дофамин от лайков не насыщает. Он не заменяет настоящую связь.

После того как ты пролистала ленту, поставила лайки, получила ответные — пустота возвра-
щается. И ты лезешь в телефон снова.

Этот цикл — публикация-ожидание-удовлетворение-пустота-новая публикация — затя-
гивает. Ты тратишь часы на соцсети, но не чувствуешь насыщения. Потому что соцсети не
закрывают потребность в близости. Они только имитируют её.

Сравнение и зависть
Соцсети — это витрина. Люди показывают лучшую версию своей жизни. Отпуск, успехи,

красивые фото, счастливые отношения. Они не показывают ссоры, болезни, усталость, разо-
чарования.

Ты сравниваешь свою реальность — с уборкой, работой, усталостью — с их витриной.
И чувствуешь себя хуже. «У неё жизнь — праздник, а у меня — серые будни». «Она такая
счастливая, а я — одинокая».

Это сравнение — прямая дорога к усилению одиночества. Ты чувствуешь себя неполно-
ценной на фоне чужих «идеальных» жизней. Ты думаешь, что только ты страдаешь, а у всех
остальных всё хорошо.

Но правда в том, что за витриной — обычная жизнь. С проблемами, трудностями, скукой.
Просто это не показывают.

Чем заменить соцсети
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Просто «перестать сидеть в соцсетях» — не работает. Нужно заменить привычку на дру-
гую.

Что делать вместо листания ленты:
— Позвонить человеку. Реальный звонок, не переписка.
— Встретиться. Чай, прогулка, кино — живое общение.
— Пойти на мероприятие. Лекция, мастер-класс, клуб по интересам.
— Написать личное сообщение. Не коммент под постом, а личное «как ты?».
— Заняться хобби. То, что приносит удовольствие и не требует экрана.
Не всё сразу. Один шаг. Сегодня вместо часа в ленте — позвонить подруге. Завтра —

сходить на встречу.
Упражнение «Цифровой детокс»
Попробуй провести 24 часа без соцсетей. Не удаляя аккаунты — просто не заходя.
Что делать: отключи уведомления, убери телефон из спальни, найди замену на каждый

момент, когда тянет зайти.
Что заметить: сколько раз за день ты автоматически тянешься к телефону? Что чувству-

ешь без соцсетей? Тревогу? Свободу? Скуку?
После 24 часов: что изменилось? Появилось ли больше времени? Стало ли легче или

труднее?
Цифровой детокс не решит проблему одиночества. Но он покажет, сколько времени ты

тратишь на симуляцию связи вместо настоящей.
Реальные знакомства в цифровую эпоху
В эпоху соцсетей мы разучились знакомиться вживую. Нам проще написать в чате, чем

подойти и заговорить. Мы теряем навык живого общения.
Как вернуть навык:
— Начни с малого. Улыбнись прохожему, скажи комплимент баристе, заговори с соседом

в лифте.
— Ходи на мероприятия. Лекции, выставки, клубы — места, где люди открыты к обще-

нию.
— Не бойся первым начать разговор. Другой человек, скорее всего, тоже рад возможно-

сти поговорить.
— Будь любопытной. Интересуйся людьми — их жизнью, работой, увлечениями.
Живое общение — это навык. Он атрофируется без практики. Но его можно восстано-

вить.
Соцсети и страх пропустить
FOMO — fear of missing out — страх пропустить что-то важное. Ты боишься отклю-

читься от соцсетей, потому что вдруг случится что-то, о чём ты не узнаешь.
Этот страх держит тебя в ленте. Ты проверяешь телефон каждые пять минут. Ты чув-

ствуешь тревогу, когда не можешь зайти в соцсети.
Но правда в том, что в соцсетях не происходит ничего настолько важного. Важные собы-

тия — рождение, смерть, свадьба — тебе сообщат лично. А остальное можно пропустить.
Попробуй отключиться на день. Ты увидишь: мир не рухнул. Ничего важного не произо-

шло. А у тебя появилось время на настоящую жизнь.
Как использовать соцсети с умом
Соцсети не обязательно зло. Они — инструмент. Всё зависит от того, как ты их исполь-

зуешь.
Использование, которое усиливает одиночество:
— Пассивное листание ленты
— Сравнение себя с другими
— Ожидание лайков и комментариев
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— Замена реального общения перепиской
Использование, которое уменьшает одиночество:
— Поиск единомышленников по интересам
— Организация реальных встреч
— Личные сообщения с близкими
— Участие в сообществах, которые встречаются вживую
Ключ — не в отказе от соцсетей. А в осознанном использовании.
Как соцсети изменили дружбу
Раньше дружба требовала усилий. Нужно было позвонить, договориться о встрече, встре-

титься, провести время вместе. Это было сложно — но это создавало глубину.
Сейчас дружба стала лёгкой. Поставил лайк — «вспомнил о тебе». Написал «как дела?»

в чате — «пообщался». Кинул мем — «поделился эмоцией».
Эта лёгкость убила глубину. Мы перестали вкладываться в отношения. Мы заменили

часы разговоров — перепиской. Встречи — просмотром сторис. Объятия — лайками.
В результате у нас много «друзей» — и ноль близких. Мы знаем, кто где отдыхает — но

не знаем, кто что чувствует.
Феномен «эхо-камеры»
Соцсети устроены так, что показывают нам то, что мы хотим видеть. Алгоритмы подби-

рают контент под наши интересы. Мы видим только тех, кто думает как мы. Мы читаем только
то, с чем согласны.

Это называется «эхо-камера». Мы слышим только своё эхо. И это усиливает одиночество.
Почему? Потому что настоящие отношения требуют столкновения с другим. С другими

мнениями, другими чувствами, другим опытом. Это столкновение может быть некомфортным
— но оно создаёт глубину.

В эхо-камере нет другого. Есть только отражение тебя. И это бесконечно одиноко.
Онлайн-дружба: настоящая или нет?
Можно ли дружить онлайн? Да, можно. Многие люди находят настоящих друзей в сети.

Особенно те, кому трудно общаться вживую — из-за стеснительности, изоляции, особенностей
здоровья.

Но онлайн-дружба работает только если она стремится к офлайн. Если она остаётся
только в переписке — она не заменяет настоящую связь.

Онлайн-дружба становится настоящей, когда:
— Вы разговариваете голосом, а не текстом
— Вы делитесь не только хорошим, но и трудным
— Вы планируете встретиться вживую
— Вы поддерживаете друг друга в реальных делах
Если твои онлайн-друзья остаются только в телефоне — это не дружба. Это знакомство.
Как перестать проверять телефон каждые пять минут
Привычка проверять телефон — это зависимость. Как любая зависимость, она работает

через дофамин: ожидание нового сообщения, лайка, уведомления — маленькая доза удоволь-
ствия.

Как разорвать цикл:
1) Отключи уведомления. Все, кроме звонков от близких.
2) Убери телефон из спальни. Купи обычный будильник.
3) Определи время для соцсетей. 15 минут утром, 15 минут вечером. Всё.
4) Удали приложения с телефона. Оставь только браузерную версию — это снизит коли-

чество спонтанных проверок.
5) Замени привычку. Когда тянет проверить телефон — сделай три глубоких вдоха,

посмотри в окно, потянись.



А.  Белова.  «Одиночество. Почему мы одни, даже когда вместе»

15

Не пытайся изменить всё сразу. Начни с одного пункта.
Соцсети и самооценка
Зависимость от соцсетей тесно связана с самооценкой. Чем ниже самооценка, тем больше

ты зависишь от внешнего одобрения — лайков, комментариев, подписчиков.
Лайки работают как наркотик: чем больше ты их получаешь, тем больше тебе нужно.

Постоянно растёт доза. И ты никогда не чувствуешь насыщения.
Кроме того, ты начинаешь выстраивать свою жизнь под «формат» соцсетей. Делать то,

что «хорошо смотрится», а не то, что хочется. Публиковать то, что получит лайки, а не то,
что важно.

Ты перестаёшь жить свою жизнь. Ты начинаешь играть роль в чужом спектакле.
Выход: вернуть фокус на себя. Что я чувствую без лайков? Что я люблю делать, даже

если никто не увидит? Кто я без подписчиков?
Упражнение «Реальная связь»
Выбери одного человека, с которым давно не общалась вживую. Напиши ему: «Привет!

Давно не виделись. Хочу увидеться и поболтать. Когда ты свободна?»
Не «поставлю лайк», не «напишу коммент», не «кину мем». А предложение встретиться.

Реально. Вживую.
Даже если вы встретитесь только через месяц — ты сделала шаг. От виртуальной связи

к реальной.
История Лены: как она вышла из соцсетей и нашла друзей
Лена 28 лет. Она чувствовала себя одинокой, хотя у неё было 800 подписчиков в соцсе-

тях. Каждый день она публиковала красивые фото, получала лайки, отвечала на комментарии.
Но вечерами сидела одна и чувствовала пустоту.

«У меня было ощущение, что я общаюсь с фантомами. Люди комментируют мои фото,
но никто из них не знает меня настоящую. Они знают мою картинку».

Лена решила провести эксперимент: месяц без соцсетей. Она удалила приложения с теле-
фона, оставила только мессенджеры для связи с близкими.

Первую неделю было трудно. Лена автоматически тянулась к телефону каждые пять
минут. Она чувствовала тревогу: «А вдруг я что-то пропускаю?»

На второй неделе тревога начала спадать. Лена заметила, что у неё появилось время. Она
записалась на курсы рисования, начала ходить на прогулки, перечитала кучу книг.

На третьей неделе Лена познакомилась с девушкой на курсах рисования. Они разговори-
лись, оказалось, что у них много общего. Обменялись номерами — не в соцсетях, а по-насто-
ящему.

Через месяц Лена сказала: «Я не вернулась в соцсети. Я поняла, что они забирали у меня
время и силы, а взамен давали иллюзию общения. Сейчас у меня меньше контактов — но они
реальные».

Алгоритмы против нас
Соцсети спроектированы так, чтобы удерживать твоё внимание как можно дольше. Алго-

ритмы подбирают контент, который вызывает эмоции — желательно сильные. Гнев, зависть,
страх, восхищение.

Чем больше ты проводишь времени в соцсетях — тем больше денег зарабатывает плат-
форма. Твоё внимание — товар. Твоё одиночество — бизнес-модель.

Звучит цинично? Это правда. Соцсетям не нужно, чтобы ты была счастлива. Им нужно,
чтобы ты сидела в ленте.

Понимание этого — первый шаг к тому, чтобы перестать быть жертвой алгоритмов.
Одиночество в эпоху селфи
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Культура селфи — ещё один фактор одиночества. Мы постоянно фотографируем себя,
публикуем, ждём оценки. «Как я выгляжу?», «Достаточно ли я хороша?», «Что обо мне поду-
мают?».

Эта культура переносит фокус с других на себя. Мы перестаём интересоваться другими
— мы заняты собой. А настоящая связь требует интереса к другому.

Попробуй эксперимент: день без селфи. Не фотографируй себя. Вместо этого сфотогра-
фируй то, что видишь вокруг. Или просто смотри, не фотографируя.

Упражнение «Реальная встреча»
Вместо того чтобы листать ленту в выходные — организуй реальную встречу. Позови

подругу в кафе, сходи на выставку, посети мастер-класс.
Правила встречи: телефоны убраны. Только живое общение. Смотри в глаза, слушай,

говори.
Одна такая встреча даёт больше, чем неделя переписки в соцсетях.
Соцсети и подростковое одиночество
Подростки — самая уязвимая группа. Они выросли с соцсетями. Они не знают мира без

лайков, подписчиков, сторис.
Исследования показывают: уровень одиночества и депрессии среди подростков вырос в

разы с момента появления соцсетей. Особенно среди девочек.
Почему:
— Подростки более чувствительны к оценке других
— Они проводят в соцсетях больше времени, чем взрослые
— Они сравнивают себя с другими чаще и болезненнее
— Они заменяют реальное общение виртуальным
Если у тебя есть дети-подростки — поговори с ними о соцсетях. Не запрещай — объяс-

няй. Дели свои наблюдения. Предлагай альтернативы.
Как соцсети влияют на сон
Голубой свет экрана подавляет выработку мелатонина — гормона сна. Ты ложишься с

телефоном, листаешь ленту — и не можешь уснуть. Недосып усиливает тревожность. Тревож-
ность усиливает одиночество.

Решение: не бери телефон в спальню. Купи бумажную книгу. За час до сна — без экранов.
Ты удивишься, как улучшится качество сна и настроения.

Приложения для знакомств: помогают или мешают?
Отдельная тема — приложения для знакомств. Они обещают: «Найди свою половинку

за один клик». А часто приводят к ещё большему одиночеству.
Почему:
— Огромный выбор создаёт иллюзию, что «можно лучше». Ты не останавливаешься на

одном человеке — ты продолжаешь искать.
— Общение в приложениях поверхностное. Несколько сообщений — и исчезновение.
— Отказы в приложениях бьют по самооценке. «Меня не лайкнули — значит, я недоста-

точно хороша».
— Приложения создают культуру «быстрого потребления» людей.
Приложения для знакомств могут сработать, если ты используешь их осознанно. Но они

не заменяют реальные встречи и настоящую близость.
Упражнение «Цифровая диета»
Вместо полного отказа от соцсетей (что трудно) попробуй «цифровую диету»:
— 30 минут соцсетей в день (засекай таймером)
— Никаких соцсетей за час до сна
— Никаких соцсетей во время еды
— Один день в неделю — полностью без соцсетей
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— Подписки только на тех, кто вдохновляет, а не вызывает зависть
Через неделю оцени: изменилось ли твоё состояние? Стало ли меньше тревоги? Появи-

лось ли больше времени?
Что происходит, когда ты удаляешь соцсети
Многие пробуют «цифровой детокс» — и возвращаются через неделю. Не потому что

они слабые. А потому что соцсети стали частью повседневности. Удалить их — всё равно что
перестать пользоваться телефоном.
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