

# Сказка для совсем взрослой девочки

Наталья Журавлева



Наталья Журавлева  
**Сказка для совсем  
взрослой девочки**

«Автор»

2026

## **Журавлева Н.**

Сказка для совсем взрослой девочки / Н. Журавлева — «Автор»,  
2026

Закройте глаза и представьте нарисованную от руки, легкими тонкими линиями, наполненную яркими красками Агнешку. Это девочка 5 лет. Огненно-рыжая. Она любит свободу, ветер в волосах и очень хочет быть любима и принята. Девочка, которая живет не простую жизнь. Ее жизнь и сложная, и не по-детски тяжкая. Я хотела рассказать о внутреннем мире девочек, которые росли без родителей, воспитывались мамой или просто были в вечном поиске взрослой опоры. Это совершенно выдуманная история. Но она соткана из моего опыта, из опыта консультативной работы.

© Журавлева Н., 2026

© Автор, 2026

## Наталья Журавлева

### Сказка для совсем взрослой девочки

**Агнешка-это девочка. Лет 5. У нее есть бабушка, дедушка и собака.**

Она меньше своих сверстников, коротконогая, на левой коленке шрам. Упала с черемухи. Прошлым летом. Худая. Немного тело не пропорциональное, но чувствует она его очень хорошо. Ловко закидывает ногу на шею, выворачивает руки через спину и со стойки становится на мостик. Одним словом она гибкая девчуля.

Но отличалась от всех она не этим, а огненным цветом волосом. Они были не рыжими, а горящими. Будто в ворох осенних листьев попал последний луч уходящего лета. И они загорелись разными оттенками рыжего, красного и изумрудного. Представили? А еще они были разной длины. Модная стрижка, каскад. Бабушка всегда старалась уделять внимание таким деталям: босоножки с котятками, гольфы белоснежные, платья легкие и модные, чистые уши и волосы.

-Агния, окстись! Это не шутки.

Любила говорить бабушка Христя своей внучке.

Но пока мы не о ней.

Глаза Агнешки яркие, но странные. Один немного шире другого. Ей явно этого еще не видно, но другие подмечают. Цвет, цвет глаз не зеленый. А такой коричнево-серый. Когда она злится, то глаза чуть ли не чернеют, а когда грустит, то бледнеют и смотрит она в пустоту и молчит.

Агнешка, Агния, Ага, Гнешка, Рыжая, Балда, Безотцовщина, Матерью забытая-так, говорили про нашу девочку. Ей было больно, сердечко сжималось, особенно когда говорили про родителей. Но она научилась защищать себя: не безотцовщина, а дедовская внучка! Не матерью-забытая, а бабушкины пироги оценивающая. Милая, маленькая девочка, рыжая защитница всех котиков, собак, обиженных детей, сломанных деревьев. Это все наша Агнешка. Наша.

Но сначала расскажем про то, где Ага жила и как звали ее собаку.

Это удивительно ужасная история. Но все бывает. Родилась Агния 5 апреля, у любящей пары семьи Семилаповых. Мама нежная, громко говорящая и очарованная Индией. Ее звали Варварой. Папа-сильный, смелый, но такой задумчивый. Он любил газеты, кофе и тишину. Ему хотелось простых земных радостей. Дом построить, собаку завести, траву косить, а не чертить эти здания и новые парящие дома. Он архитектор-инженер. Но в душе садовник-аграном. Папу звали Николай. Но мама говорила: Николя, ты однозначно Николя.

Такие разные, но такие любящие родители. Рано утром мама поняла, что не успеет дорисовать мехенди на своем животе. Их дочка решила, что пора уже обнять маму и поглазеть на папу.

-Николя, просыпайся. Ситуация ноу-коммент.

-Что? Варя, Варенька мы в больницу?

И дальше как во многих историях. Пробка по пути, испуганные глаза папы, радостные глаза мамы и врачи, которые уже ждали их.

-Девочка, 2100. 57 сантиметров. Малышка.

И мама с папой ничего не слышали от счастья. Они смотрели на крошечную ручку, на малюсенький носик и готовы были реветь от счастья.

Немного не успели. В палату ворвалась Кристина. Бабушка Агнии и мама Варвары.

-Боже, боже. Какая крошечка. Это же надо такой иголкой родиться. Прямо лингоня.

Так и причитала над внучкой новоиспеченная бабушка. Трогала указательным пальчиком лобик, носик и чуть дышала над ней.

-Мам, я хочу отдохнуть. Будь добра, приходи еще завтра. Очень тихо, еле слышно говорила Варвара. Она миролюбива. Но и боязлива. Это ведь ее мама, именно та, которая воспитала ее, растила и вложила в нее и хорошее и плохое. Варя считала, что боязливость от того, что мама часто критиковала ее: Варя, растеряха наша, Варя будто с луны, ей не понять, Варвара, а тебя не спрашивали, ты говоришь тихо и можно продолжать списком на 1000 страниц. Варя все помнит. Держит в себе, ведь она знает и решила, что будет помнить это не обиды ради, а чтобы никогда не говорить этого своему ребёнку.

Варя... девочка родилась в семье, где папа и мама жили в мире дефицита-было мало всего и всегда. А хотелось многого, вернее хотя бы того, что получше. И мама решила бросить все силы на воспитание и выполнение роли добытчика. Папа же стеснялся этого. Он стоял в очереди три часа, и мог молчать когда лезут без очереди. Одним словом, папа. Это он, тот самый девушка Александр, Саша. А на будущее Деша. Именно так Агния будет его называть. А пока вернемся в момент когда он впервые увидел свою внучку. В момент, когда бабушка Кристина хотела уйти, тихонечко открылась дверь и просунулась голова деда, потом и руки и ноги. В палату вошел долговязый, растерянный и с бутылкой в руках новоиспеченный дед.

-Это что?!

-Святая вода. Надо умыть девочку. Пробормотал дед, на грозный вопрос жены.

-Да, да, папуль. Сделай.

Он открыл бутылку и полил на руку кристально чистую и такую звонкую струю воды, что даже Агния отреагировала криком.

-Пугаете мне тут ребёнка. Бормотала бабушка.

Все привыкли. Слушали и делали по-своему.

-Господи помилуй. Затянул дед робко, но с огромной верой в душе.

-Агния. Мы ее назвали Агния. Николая, мне что-то плохо. Дышать сложно будто...

Как жаль, что наша Агнешка так и не поймёт, что такое жить с мамой и папой.

Нет, маму спасут. Но в этот год папе предложат отправиться по работе в другую страну. Он не сможет отказаться и мама поедет с ним. В этот день Агнешке 8 месяцев. Она уже пытается ходить! Но ноги пока не слушаются ее. Но ее не сбивает это. Она упорная. Папа и мама собрали чемоданы. И уехали куда-то. Бабушка была взволнована. Не такое материнство она видела в дочери. Она думала Варя будет мамочкой наседкой. Ан нет. Она будто боялась быть мамой. Боялась нырнуть в материнство и утонуть в нем. Потерять себя. Дедушка курил на балконе и гонял мысли про то, как теперь они будут жить втроем, что они так и не покрестили девочку, что однажды она спросит: а где мама и папа? Что говорить? И тут же гнал эти мысли. Они же уедут не навсегда, а на три года. Всего три года.

Мысли прервал собачий лай.

-Собака?! Вы чего? Собаку еще нам?!

Дед не задушив сигарету выбегает и на радостях кричит:

-Браво!!!! Браво Моцарт! Вот это лай.

Все опешили, всё стихло и лишь топот ножек и тоненькое: бааааака, ма бакаа! Заставило всех очухаться. Дед побежал тушить сигарету, бабушка охала от счастья, родители смотрели друг на друга, а Агния улыбалась и щенок лизал ее щечку.

Знакомьтесь, Моцарт. Французский бульдог. Верный друг, товарищ и попутчик нашей Агнии.

Первая история.

Этим холодным, дождливым летом солнышко не столь ярко украсило милое лицо Агнешки. Да, веснушки у нее появлялись с конца апреля и красовались до конца ноября. Сначала она их не любила, мягко говоря. А потом смирилась.

-Доброе утро. Смотрю Вас стало мало. Ариса будет не лада. Дразнить больше не сможет. Вы лучше оставайтесь. А то никакого внимания не получим. Да, да.

Улыбалась Агния своему отражению и касаясь языком зубов и тренировала злосчастную л и р. Толи бабушка перепутала, толи Ага сама забыла, но упражнение толку не давало.

-Надо бы это справиться. Но как? Вновь бабушка ответит и Агнешка зажала нос пальцами и подняв глаза в потолок проговорила:

-Агния, окстись! Тебе надо это побороть самой! Делай упражнения.

Гнусавый голос бабули уже звучал на кухне.

-Фуууу, сырники. Агния Николаевна, надо бы привести себя в порядок и быть как роза. Фееее. Бубнила еле слышно девочка и шла в ванную.

-Ндоброе утро. Агния Николаевна, надо бы привести себя в порядок.

-Дааа, даааа. Дааааааа. Пропела Агния.

-Деша!!! Деш, доброе утро! Радостно улыбнулась Агния деду.

-Ммммм. Доброе утро. Ммммммм. Как спалось?

Но так и не дождался ответа дедушка. Агния уже кидала мяч Моцарту. А второй рукой чистила зубы и прыгала на одной ноге.

-Забияка, забияка поет мне ветер. Говорит мне поле ты одна. А я не одна со мной сердце и море, забияка ветер ты, а не я!!!!!!

Глаза округлились. Удивление!!!! С набитым водой ртом, с щеткой между зубов она напела все и ни одну букву не перепутала!

-Агния, благо!!!! Тьфу! Брррррррррраво!!!! Моця, ты готов помогать сырники доедать?

Ласковая улыбка и бездонные глаза с такой любовью смотрели на свою внучку. Почему-то со временем он чаще путал внучку с дочкой. А она вначале морщилась, а потом перестала. Дедушка Саша. Александр Матвеевич. Высокий, молчаливый и много курит. Все умеет делать руками. Ему легче выражать свои чувства через дело, чем через слова. Будто у него нет связи между мозгом и языком. Нет, говорить умеет, инвалидности нет, но эти мысли быстрее пули в голове. Поэтому легче делать. Бабушку, свою жену Кристю встретил он на вокзале. Она уезжала, а он стоял на перроне друга ждал. Увидел, обомлел. А она в ответ: не смотри, а женись. Так и получилось. Поезд уехал, а в 10 вагоне на 6 месте проводник не достигался пассажира. Через 3 дня они стояли в загсе, бабушка в розовом платье, дедушка в сером костюме. Расписались и появилась семья Влисова Христя Зотовна. Потом паспортистка сделала ее Влисовой Кристиной Зотовной. А муж ее Влисов Александр Матвеевич. Жизнь конечно и ее и его помотала. Вот Саша, например, никогда не водил автомобиль. Во время войны был еще ребенком, но уже помогал возить скошенное сено на лошади. Никогда не видел своего отца. Ему было 24 года. Мальчишка. Не бросил своих солдат, но верил, что жена воспитает достойного наследника. Так и получилось, замуж она больше не вышла. А сына вырастила.

Бабушка Кристя. Христина. Женщина, с огромным сердцем, но целями задавить всех, кто обидит ее семью. Она росла в семье, такой большой, но такой странной. Детский дом-это ее семья. Воспитатель Мария Васильевна стойкая и добрая женщина. Она ее считала в душе мамой. Через что пришлось пройти Христе, она рассказывала лишь в моменты, когда была счастлива. Ей хотелось создать контраст и показать, доказать как это может быть плохо. Особенно часто она рассказывала, что девочки старше заставляли их отдавать все самое вкусное, чистую одежду, а так же деньги им. А если при шмоне (так они называли метод, когда заходили в комнату и вывалили все из шкафов) находили что-то, то били. Били сильно. Сначала по телу, потом по голове. И бабушка говорила:

-А я дралась! Гнев заполнял меня, я била за себя, за своих подруг и сумела сломать систему. Выпускаясь я видела как младшие девочки не прятались, а шли без страха. Я гордилась. И мной гордились.

Агнешка, от этих историй, хотела плакать и сдерживала комок слез. А дедушка обнимал свою жену и говорил:

-Бог тебя любит и будет любить. И я рядом.

Вот в такой семье, когда-то, а вернее зимним вечером появилась на свет Варвара. Кристина от радости и от отчаяния и ревела и выла. Саша молился. Лишь изредка вставал с колен и подходил к комнате. Там женщины будто колдовали и общались лишь шепотом. Он ничего не понимал. Но боялся отвлечь и молча уходил. Вставал на колени перед образами Богородицы, Святой Ксении Петербургской, Матроны Московской, Серафима Саровского, Николая Чудотворца и Святого Пантелеймона и молился. Сначала про себя, а когда скупые мужские слезы заполняли глаза, душили и сушили горло, он переходил на шепот, потом на тихий молитвенный надглоточный говор. Урывками хватал воздух и успокаивался. И тут...

-Саша, Александр, идите посмотрите на свою жену.

Он не услышал, честно говоря, что и от чего и для чего его позвали. Он встал, и молча пошел. Высокий, длинные руки чуть ли не до колена, сгорбленная спина, скрученные и еле послушные ноги и чумная голова. Зайдя в комнату, он воссиял. Кудрявая, белокурая девочка замотанная в белую ткань, уставшая, но такая светлая, блаженная Христя. И он. Семья. Все получается получилось. А дальше, наверно он и не помнит. День сменяла ночь, ночь сменял день и Варя превратилась из напористой и упрямой девочки в мечтательную особу. Вдохновенная она была не силой мамы, не верой папы, а Индией. Ее мечта, ее ежедневная мантра. Хоть и никогда она там не была, она закрывала глаза и рассказывала весь маршрут от въезда в страну до всех достопримечательностей. Но эта мечта, именно та, которая ради мечты. Варя очень хочет иметь мечту, ту, которая так и останется несбыточной. А то, если мечта осуществится, то что дальше? Еще мечту искать? Ну нет, лучше пусть будет эта. Вот такую легкую, ветающую в мечтах, встретил долговязый голубоглазый брюнет. Инженер. Не расторопный, всегда выбирающий уединение, а не шумные компании. Николай.

Очень любит быть конструктивным. Всегда говорит только то, что надо и по делу. Этим он и увлек Варю. На третий день она взяла его за руку и привела домой.

-Мама и папа, это Николай. Он мой жених. Я замуж выйду за него.

Христя и Саша, Варвара и Николай они все должны были собраться, чтобы на свет родилась девочка, которая изменит каждого и их всех вместе. Именно она старое превратит в новое, а новое преподнесет так, что будто так и было. Думаю, Вы это уже поняли.

Знаете, это не просто девочка, это огонь, вода, воздух и эфир в одном флаконе. Почему, спросите Вы? А я и сама не пойму. Звезды сложились, временные континуумы так сошлись, либо род решил, что пора уже выпустить всю силу и прокачать, довести до точки максимума два совершенно разных и таких похожих рода: Семипаловых и Влисовых.

Ну думаю достаточно копать в родовом древе нашей Агнешки.

Утро. Помните? Агния Николаевна, приводит себя в порядок. Дед курит, бабушка что-то делает, Моцарт радуется сырникам.

-Агния, мы сегодня идем на занятия. Будешь учиться выжигать.

-Отжигать? Ба, я умею и без научений. Помнишь как ты мне говорила-устроила концерт у зубного?

-Агния!!!

Шикнула с грозным видом бабушка.

-Афффф, афффф!!!

Напомнил о себе Моця. Ведь сырники обещали, но не делятся.

-Пойдем, мой верный друг и товарищ. Только ты меня любишь. За сырники, за колбаску, за сосиски, конечно. Но не за хорошее поведение.

Тихо про себя, бубнила Агнешка.

-Хоть честно.

Утро закончилось, когда Агния была одета в сарафан с огромными желтыми цветами, заплетены две идеальные, тугие как канаты, косы.

-Благословленного дня.

Успел буркнуть дедушка в закрывающуюся дверь.

-Вот и мы остались вдвоем. Давай лопать бутерброды и смотреть приключения Электроника.

Дедушка обнял пса, пес будто понял его и вилял хвостом и радовался.

Дорога в детский дом творчества заняла всего пару минут. Бабушка шла бодро и все время объясняла как Агнии идти и чего опасаться.

-Я оставляю тебя. Буду ждать на улице, по аллее вниз.

-Угу. Ба, ну зачем?

-Надо! Не спорь...

Ах, как часто потом, во взрослости, Агния будет вспоминать это и еще миллион выражений своей Ба.

Пришла и бахнулась на стул.

-Дети, у нас новенькая. Агния, покажись.

Агния нарочно, будто пытаясь не понравится никому, встала и вытянула:

-Здрасстееее. Я Агния.

И никто не посмотрел. Она внутри сжалась, испугалась и захотела пореветь. Ну почему? Почему этой девочке такое достается? Она красивая, добрая и такая умная, но всем она кажется врушкой, неказистой и не достойной общения с ними. Одинокая. Но! Внешне видно было лишь затянутое наглечей лицо. И улыбка, больше оскал.

Учитель показал как и что делать инструментом. Но все не просто так. Именно на выжигании она встретит настоящую дружбу. Таковую, как в книгах. Когда и молчать вместе интересно и поболтать есть о чем.

Они с Агнешкой встретились на выжигании. Агнешка такая непоседа, песенки поет когда рисует. А Ваня, он молчаливый. Не потому что по природе, а на опыте. Что не скажи, все не понятно. И выжигать его мама привела не из-за желания, а из рекомендации. Научится руками работать, речь станет лучше. Именно так сказала какая-то тетя маме. А мама во все верила и все пробовала. Ваня ходил на массаж, к логопеду, к дефектологу, на хор, пил сиропы, а ночами мама даже плакала и молилась.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.