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Аннотация
Как остановить мировую эпидемию компьютерного червя,

расследовать ограбление банка на миллиард долларов,
поймать космических хакеров и обнаружить шпионские
импланты спецслужб в айфонах топ-менеджеров. Первый
производственный роман о жизни и работе российских
специалистов по кибербезопасности.

«Иронично и грамотно авторы вовлекают нас в темные
глубины цифрового леса, где переплетаются высокие технологии
и низкие замыслы, и только взгляд опытного специалиста по
безопасности дает шанс разобраться — как на самом деле
начинались и развивались самые значимые атаки». — Андрей
«КиберДед» Масалович.

«Книги о хакерах выходят каждый год. Гораздо реже пишут
о тех, кто защищает нас от хакеров. Кажется, это первая
книга, авторы которой решили раскрыть профессию вирусного



 
 
 

аналитика со всех сторон, включая многие малоизвестные детали.
Получилось весело, ностальгично и хочется снова реверсить!» —
Евгений Касперский, путешественник и блогер.
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Вирьё моё! Хроники

невидимых хакерских
войн от Сыктывкара

до Сингапура
 

ИНТРОДУКЦИЯ
 

Книги подобного рода принято начинать с пафосного
эпиграфа. Что-нибудь глубокомысленное, французское. Но
сколько мы ни бились, найти общую цитату для предисло-
вия очень трудно. В голову лезет только всякая ерунда вро-
де: «Так много песен про баню спето, а мы споём ещё одну!»

Впрочем, для начала достаточно и этого. Ведь основная
идея, сподвигнувшая нас на этот текст, очень проста — мы
решили спеть песню, которую ещё никто не спел.

Один из авторов этой книги много лет занимался рассле-
дованием хитрых, масштабных, местами даже невероятных
компьютерных преступлений, о которых вы наверняка ни-
чего не знаете. Беспроводной червь заражает целый стади-



 
 
 

он зрительских мобильников со скоростью, превышающей
скорость бегунов на этом стадионе. Злоумышленник выво-
дит миллиард долларов из банка за несколько секунд, а по-
том теряет все деньги из-за нелепой грамматической ошиб-
ки. Отдыхающий в лесу на свадьбе аналитик находит вирус,
который вырубает заводы по обогащению урана. Агент са-
мой мощной спецслужбы мира сливает в Интернет её шпи-
онские секреты, поскольку ему дали некрасивый стол в офи-
се. Космические аппараты теряют связь из-за пацана, качав-
шего порнуху.

А вы, дорогие читатели, в это время видите на своём экра-
не новость с заголовком «Сын известной певицы высказал
своё мнение о дочери популярного актёра». Ну скучно же,
правда?

Хотя нет, иногда вы видите новости о русских хакерах. О
них есть множество публикаций и даже сериалов. Именно
о русских. Это всегда удивляло второго автора данной кни-
ги. Как профессиональный журналист он много лет исследо-
вал различные медийные феномены. Ему доводилось видеть,
как мировая шумиха разворачивается вокруг полностью вы-
думанного события. Или наоборот — как огромное «слепое
пятно» накрывает всё медиапространство, скрывая инфор-
мацию об очень важных вещах.

Мем о русских хакерах — хороший предмет для подоб-
ного исследования, поскольку абсурдность этого мема силь-
но напоминает скетчи «Монти Пайтона» про вездесущую ис-



 
 
 

панскую инквизицию. Судите сами: вокруг нас множество
других стран, где не меньше компьютеров и айтишников, где
бюджеты военных ведомств сильно превышают российский
аналог, а количество спецслужб такое, что средний гражда-
нин подобной страны даже не сможет перечислить их назва-
ния… Однако хакеры в новостях почему-то только русские.
Ну может, ещё чуток китайских да северокорейских. И всё?

В общем, мы решили рассказать вам несколько историй
о преступлениях и наказаниях, о шпионах и сыщиках, о ко-
ролях и капусте невидимого кибермира. Для начала мы по-
тренировались в более лёгком разговорном жанре — в под-
касте. Но там многое приходилось упрощать. В итоге наш
подкаст стал популярен у школьников и домохозяек и даже
однажды попал на первое место в рейтинге Apple Podcasts в
разделе «Технологии». Однако более продвинутые слушате-
ли не раз намекали нам, что им «не хватает мяса». Так вот,
в этой книге будет вам и белка, будет и свисток.

И самое главное: рассказывать об этом киберпанковском
мире мы будем со стороны тех, кто занимается безопасно-
стью, то есть защитой. Как ни парадоксально, эта сторона
сетевого мира остаётся малоизвестной для большинства лю-
дей. Можно понять, почему флёр таинственности окружает
другую сторону — преступникам надо скрываться. Это да-
ёт отличную фору тем, кто о них пишет: тут всегда легко
создать детективное напряжение, эдакую загадочность. Даже
приврать можно, никто не будет особо опровергать. Именно



 
 
 

так устроены почти все книги о хакерах.
Сторона защиты, по идее, должна быть более открытой.

Но не тут-то было! На этой стороне полно своих недомолвок
или просто забытых фактов, из-за чего возникает множество
смешных (а иногда печальных или попросту вредных) сте-
реотипов. И мы надеемся, что наш «репортаж с передовой»
порвёт некоторые шаблоны представлений о работе ибэшни-
ков. Эти совы не то, чем кажутся. Это вообще не совы, а со-
всем другие дятлы.

Стоит сразу предупредить, что эта книга — не про биз-
нес. Об айтишном бизнесе написана уже куча книг. Но
все эти коммерческие «истории успеха» очень похожи и в
первую очередь заставляют задуматься о явлении под назва-
нием «ошибка выжившего». Множество компаний, строив-
ших бизнес по сходным принципам, не превратились в Apple
и Microsoft. А потому сложно поверить, что победителям по-
могли именно те факторы, которые задним числом описыва-
ет сам победитель. Может, там вообще случайность помогла
гораздо больше?

Но мы не будем лезть в такие дебри. Эта книга — не о
бренде, а о профессии. Мы просто покажем вам, как эволю-
ционируют цифровые угрозы, как работают с ними аналити-
ки и создатели защитных решений и что получается в итоге.

В прошлом такой жанр называли «производственным ро-
маном». Их часто писали в те времена, когда наша стра-
на умела всё производить самостоятельно. Сейчас кибер-



 
 
 

безопасность — одна из немногих сфер, где у нас осталось
собственное производство продуктов и сервисов мирового
уровня. Вот про эту работу мы и расскажем. А о том, как
продавать библии и пылесосы, вам расскажет кто-нибудь
другой.

И конечно, придётся сразу разочаровать тех, кто ожида-
ет увидеть в этой книге скандальный компромат. Нет, ис-
тории про безопасность всё-таки предполагают аккуратное
обращение с информацией. Поэтому некоторые герои здесь
останутся вообще без имён. Можно было бы ещё добавить
стандартную фразу «все персонажи и события вымышлены»,
хотя это звучит нелепо даже в художественных фильмах. Ну
представьте, идёт такая молодая Анджелина Джоли по Нью-
Йорку. Сама она, конечно, играет вымышленного персонажа
из фильма «Хакеры» — но город Нью-Йорк вокруг вполне
настоящий, его дожди и его автомобили не вымышлены!

Короче, наших героев мы слегка загримировали, но оста-
вили максимум реальных исторических и технических дета-
лей. Некоторые факты даже можно проверить: пруфные ссы-
лочки собраны в конце книги. Там же, в конце, мы добавили
небольшой словарь с разъяснением профессиональных тер-
минов, которые используются в тексте.

Ну и последнее, что осталось сказать в предисловии: боль-
шое спасибо всем, кто помогал нам с подготовкой текста и
публикацией этой книги. Называть их поимённо не будем,
поскольку мы и сами здесь — под псевдонимами. В общем,



 
 
 

всем спасибо, и поехали!



 
 
 

 
Глава 1. ОПЕРАТОР ТАРЕЛКИ

 
Хмурым ноябрьским утром 2002 года худощавый моло-

дой человек вышел из прокуренного тамбура поезда «Сык-
тывкар — Москва», купил на вокзале пару пирожков с котя-
тами, а потом спустился в метро и поехал на станцию «Сход-
ненская».

Целью его поездки было здание на улице Героев Панфи-
ловцев, напоминающее большой старинный дисплей — вро-
де тех вокзальных табло, на которых показывают расписание
прибытия поездов. В советское время в этом доме-дисплее
располагался Научно-исследовательский институт радиофи-
зики имени академика А. А. Расплетина, а занимались там
разработкой «воздушно-космических средств ведения раз-
ведки СССР», то есть различных секретных антенн, локато-
ров и радаров.

Приехавший туда молодой человек (назовём его Сашей)
тоже был не чужд радиофизики. У себя в Сыктывкаре он уже
четыре года работал «оператором спутниковой станции свя-
зи», через которую Сыктывкар был подключён к мировому
Интернету. Оптоволоконные кабели в то время ещё не дотя-
нули свои светящиеся щупальца до Крайнего Севера, и пер-
вый частный интернет-провайдер в Республике Коми разда-
вал доступ, полученный через спутник.

А это означало, что Саше как администратору узла свя-



 
 
 

зи нужно было не только подключать непонятливых клиен-
тов, но и заниматься настройкой пятиметровой тарелки. Хо-
тя тарелка умела автоматически поворачиваться за спутни-
ком, но иногда косячила. Такое бывало, когда солнце захо-
дило за спутник и солнечная «засветка» обманывала тарел-
ку — антенна начинала двигаться вслед за солнцем, а не за
спутником.

В других случаях мешали иные явления природы: по-
скольку зима в Сыктывкаре длится девять месяцев, тарелку
частенько заносило снегом и замораживало. Тогда оператору
приходилось надевать тулуп и валенки и, выходя на 30-гра-
дусный мороз, орудовать метлой и ломом, добиваясь связи с
космосом. Шапку-ушанку мы не упоминаем здесь только по-
тому, что это слишком напоминало бы американские филь-
мы про русских космонавтов. Про это тоже будет, но позже.

В общем, можно было бы предположить, что худощавый
молодой человек приехал в институт радиофизики ради об-
мена опытом. Скажем, чтобы с помощью коллег-специали-
стов по антеннам научить свою спутниковую тарелку не бе-
гать за солнцем или даже самоочищаться от снега и льда.

Но нет, дорогой читатель, ты не угадал. Саша приехал в
Москву не ради космической связи, а из-за своего странного
хобби.

Он коллекционировал компьютерные вирусы.

# # #



 
 
 

На этом месте в художественном фильме, скорее всего,
последовала бы серия флешбэков. Так киношники пытают-
ся показать зрителю поворотный момент из прошлого, когда
герой якобы осознаёт своё призвание.

В нашем случае можно было бы показать, как в 1988 году
Саша, будучи учеником пятого класса, впервые видит в иг-
ровом салоне персональный компьютер (клон ZX Spectrum)
с компьютерными играми. Затем действие перескакивает в
восьмой класс, когда в школе начинается профориентация.
Раз в неделю ученикам нужно ездить в общегородской УПК,
чтобы научиться чему-то более полезному, чем спряжения
глаголов. Все нормальные одноклассники Саши, конечно же,
увлекаются перспективной профессией водителя грузовика.
А Саша вместо этого замечает, что в УПК есть компьютер-
ный класс, единственный на весь город.

К тому времени он уже является жадным читателем жур-
налов «Техника — молодёжи» и «Наука и жизнь», где пишут
про компьютеры и программирование. Плюс у него за спи-
ной, как мы помним, незабываемая встреча с компьютерны-
ми играми в пятом классе. Поэтому он идёт изучать язык
программирования MSX Basic на персоналках Yamaha MSX
с чёрно-зелёными дисплеями (цветной только у преподава-
теля). Когда короткое занятие заканчивается, Саша не успо-
каивается и пишет дома программы в тетрадке, чтобы на сле-
дующем занятии погонять их на «Ямахе». В итоге он созда-



 
 
 

ёт свою первую игру, где на экране изображена карта Сре-
диземного моря античных времён, а по ней передвигаются
корабли пиратов.

Античность тут неслучайна. Чтобы адепты компьютерных
игр не присваивали себе все заслуги просвещения, а сцена-
ристы будущего не облегчали себе задачу слишком баналь-
ным флешбэком, нужно сообщить, что Саша в этот период
гораздо больше увлекается историей и географией. (На этом
месте в фильме должна зазвучать песня Виктора Цоя со сло-
вами: «Саша очень любит книги про героев и про месть».)
В общем, парень действительно много думает про Древний
Рим. И по окончании школы идёт поступать на исторический
факультет местного университета. Но для поступления ему
не хватает одного балла.

Может, здесь и произошёл основной поворот судьбы? Де-
ло в том, что в старших классах школы, вслед за появлени-
ем предмета «Информатика», ученики должны были пройти
производственную практику-стажировку. А у Саши к тому
времени уже было четыре года опыта в программировании.
Поэтому двоюродный брат Саши, начальник литейного цеха
на Сыктывкарском машиностроительном заводе, предложил
ему пройти стажировку в литейном цеху, где уже началась
компьютеризация: там поставили три персоналки. В основ-
ном их использовали как дополнение к принтеру, то есть ве-
ли на них небольшой документооборот и печатали приказы.

Итак, после неудачи с историческим факультетом Саша



 
 
 

отправляется работать в литейный цех, где до этого прохо-
дил стажировку. Но теперь он идёт туда с настоящей должно-
стью «оператора ЭВМ второго разряда» (как получить пер-
вый, никто на заводе не знал). Компьютерный парк посте-
пенно растёт и апгрейдится, появляется новый софт для бух-
галтеров и проектировщиков. Вместе с одним из коллег Са-
ша пишет скрипты для создания чертежей в AutoCAD и да-
же придумывает навороченную защиту от копирования для
своего первого продукта — это библиотека полезных расши-
рений AutoCAD для машиностроения.

Тем временем, то есть в 1995 году, в Сыктывкаре появля-
ется тот самый Интернет, который через спутниковую тарел-
ку. Появляется он, что характерно, не у телеком-операторов,
а на местной фабрике нетканых материалов «Комитекс». За-
родившийся в нетканых материалах провайдер в свою оче-
редь начинает подключать местные учебные заведения. Сре-
ди них — и тот университет, в который Саша так и не посту-
пил. Но теперь он попадает туда другим путём: это его вто-
рая работа, администрирование узла связи. Здесь он и сам
знакомится с Интернетом, летающим через спутник.

Но где же тут поворот? Вроде пока ничего особенного: ты-
сячи людей в это время становятся админами-эникейщика-
ми первых компьютерных сетей, читают сетевые конферен-
ции провайдера «Релком», бродят по первым русским сай-
там и даже начинают делать свои.

Что ж, добавим ещё один флешбэк. В конце 1995 года в



 
 
 

литейном цехе, где Саша продолжает работать параллельно
с университетом, ставят новые компьютеры — и новые про-
граммы. Не будем долго рассказывать, где в те времена бра-
ли софт, сократим до самой сути: где попало. И Саша решает
проверить установленные программы антивирусом.

Раньше эта рутинная процедура не вызывала никакой ре-
акции. Видимо, потому, что антивирус тоже был какой попа-
ло. Но на этот раз Саша использует новый Dr.Web и получает
бесконечный экран красных строчек: все компы заражены.
Вирус называется Natas.4744.

Надо представить себе шок нашего героя. До этого он чи-
тал про вирусы только в журналах, но то были просто пере-
водные страшилки про другие страны вроде историй о ги-
гантских крысах в сточных коллекторах Нью-Йорка. А здесь
вирус прямо перед глазами — и пришёл он с дискеты, кото-
рую принесли из головного офиса завода!

Последовавшая за этим прогулка Саши через 16 цехов
кончается аналогичным шоком у коллег-айтишников в го-
ловном офисе. Оказывается, там тоже всё заражено, и не од-
ним только «Натасом».

К чести айтишников, надо признать, что их раздолбайство
в те времена имело свои оправдания. Большинство первых
вирусов были просто экспериментами, зачастую они не де-
лали ничего серьёзного. Тот же Natas (перевёрнутое слово
Satan), написанный в 1992 году 18-летним парнем из Кали-
форнии, в принципе умел форматировать диск заражаемого



 
 
 

компа. Но делал он это не всегда, а только с вероятностью
1/512. Так что у жертв было время, чтобы этот вирус найти и
вычистить. Да и чистить было несложно: вирусную дописку
в заражённом файле можно было легко увидеть в редакторе
кода.

А вот когда Саше встретился OneHalf, это было похуже.
При каждой загрузке заражённой машины этот вирус шиф-
ровал две дорожки на жёстком диске, но затем временно рас-
шифровывал их, когда к ним обращались какие-то процес-
сы. Таким образом, деятельность вируса оставалась незаме-
ченной, и он продолжал шифровать диск с каждым запус-
ком. И раскрывал своё присутствие только тогда, когда была
зашифрована половина диска — тогда вирус выводил сооб-
щение: «Dis is one half. Press any key to continue …»

Как лечить от такой заразы? Если просто удалить вирус
и почистить главную загрузочную запись, диск останется
зашифрованным! Имевшийся у Саши антивирус Dr.Web с
этим не справлялся. В поисках средства борьбы Саша на-
шёл в Интернете ещё один отечественный антивирус, кото-
рый назывался всего тремя буквами. Этот лечил корректно.

Теперь у «оператора ЭВМ» было уже две дискеты с анти-
вирусами. Посещая другие организации с компьютерами, он
и там проводил свои исследования. Коллекция вирусов рос-
ла. Одновременно собиралась статистика и аналитика — где
какой заразы больше, как она распространяется и чем лечит-
ся.



 
 
 

Стало ясно, что в компьютерных сетях кипит своя жизнь,
которая мало кому видна. И наш герой не на шутку увлёкся
этой жизнью.

# # #

В современной российской системе образования есть мод-
ная болезнь, которая называется soft skills. На самом деле
болезнь гораздо более общая, и состоит она в том, что попу-
лярные западные концепции перетаскиваются к нам совер-
шенно бездумно. И даже без вменяемого перевода на рус-
ский язык, что и выдаёт бездумных копировщиков.

На многих мероприятиях, где обсуждаются перспектив-
ные профессии будущего, вы обязательно услышите про
важность навыков коммуникации: умение проводить пуб-
личные выступления, вести переговоры, организовывать ко-
мандную работу. Всё это и называют soft skills. В результате
моды на эти навыки многие IT-компании сейчас страдают от
переизбытка эффективных менеджеров, которые умеют кра-
сиво болтать — и не умеют ничего другого.

Однако в 90-е годы в России наблюдался сильный перекос
в другую сторону: зарождающийся бизнес и вправду не умел
общаться. Особенно это было заметно в IT-сфере, посколь-
ку люди технического склада, мягко говоря, не отличаются
повышенной коммуникабельностью.

Как это связано с нашим героем? В доморощенных иссле-



 
 
 

дованиях Саши часто попадались вирусы, которые не детек-
тировались. Иногда антивирус отмечал файл как «подозри-
тельный» на основе некоторых эвристик (набора признаков,
характерных для вирусов), однако не мог точно опознать эту
заразу. А бывало и так, что антивирус не видел ничего по-
дозрительного, зато сам Саша видел что-то странное в коде.
Логично было отослать такой файл (сэмпл) в какую-нибудь
вирусную лабораторию, чтобы там его разобрали и класси-
фицировали как следует.

Здесь и обнаружилась заметная разница в коммуникатив-
ных скилах у тех, кто сидел в вирлабах. Создатель Dr.Web
не отвечал на Сашины письма. Вообще никогда. А вот автор
антивируса со второй дискеты отвечал на каждое сообщение
очень обстоятельно.

Из такого общения в сетевой конференции
relcom.comp.virus выросло сообщество NF (Network
Friends), состоявшее из таких же региональных активистов,
которые собирали вирусы у себя в глубинке и обменива-
лись информацией. В 1998 году они даже стали выпускать
собственный электронный журнал «Земский Фершал», где
публиковали свои вирусные находки, статистику и странный
фольклор, понятный только посвящённым [1]:

— Удивляюсь я всё-таки тому, как много жёсткого дис-
ка жрёт отец Вындоуз! — говорил за завтраком командир
Нортон.

— Чему удивляться, когда у него солитёр, — в тон ему



 
 
 

отвечал товарищ Комманд Ком.
Товарищ Комманд Ком жил на системной дискете и вёл

беспорядочную жизнь, отчего и страдал. Заразившись, он
шёл к доктору Аидстесту. Посадил доктор Аидстест то-
варища Кома в высокое кресло, взял его за нижнюю челюсть:

— А теперь, — говорит, — скажи: «Формат а-а-а-а:».

В том же сетевом сообществе обитали и представители
компании, выпустившей антивирус с названием из трёх букв.
Сначала они предложили Саше стать российским предста-
вителем в проекте Wild List. В этой международной рассыл-
ке собирали статистику по вирусным эпидемиям из разных
стран, а у сетевого сообщества NF таких данных по России
было даже больше, чем у антивирусной компании. Ведь ком-
пания знала только то, что им присылали на анализ. А реги-
ональные энтузиасты отслеживали подпольную компьютер-
ную жизнь во всём её диком многообразии на местах.

Через некоторое время Сашу, как и многих других парней
из этого сетевого сообщества, позвали на работу в Москву.
Так он и оказался в здании института радиофизики — но
совсем не из-за спутниковой тарелки.

На входе его встретили суровые бабушки-охранницы, сво-
ра бездомных собак и турникеты со старинными металличе-
скими пропусками. Но внутри, в высоких цехах бывшего со-
ветского НИИ, шло уже другое кино, с евроремонтом и паль-
мами в кадушках.



 
 
 

Впрочем, зубры из вирлаба, встретившие Сашу на собесе-
довании, тоже были суровы. «Имел дело с дизаccемблером?
А в кернелах сидел?» Они задавали много странных вопро-
сов, на которые он не знал ответа.

А потом пришёл Главный. Спросил:
— Сколько лет?
— Двадцать шесть.
— Женат?
— Да.
— Сколько лет?
— Женат или жене?
— Ха-ха! Годится!
Вечером ему позвонили в гостиницу и сказали, что он

принят. Оставалось только съездить в Сыктывкар и сдать там
все дела. И последний раз почистить спутниковую тарелку
от снега.



 
 
 

 
Глава 2. ПИЦЦА С ЧЕРВЯМИ

 
«В будущем каждый станет всемирно известным на 15 ми-

нут». Эту цитату приписывают Энди Уорхолу — но кажется,
он никогда такого не говорил.

Согласно одной из версий, осенью 1967 года Понтус Хуль-
тен, директор шведского музея Moderna Museet, попросил
журналиста Олле Граната помочь с подготовкой выставки
Уорхола. Используя переданные ему тексты Уорхола, Гранат
должен был написать программу выставки. Директор музея
также просил использовать в программе ту самую цитату про
15 минут славы. Гранат возразил, что в материалах Уорхола
таких слов нет. На что Хультен ответил: «Даже если он этого
не говорил, он вполне мог бы так сказать. Давай так и напи-
шем».

А по версии фотографа Ната Финкельштейна, эту фразу
помог закончить Уорхолу сам Финкельштейн в 1966 году,
когда снимал художника на улице. Собралась толпа, все пы-
тались попасть в кадр со знаменитостью, и Уорхол якобы за-
метил тогда, что все хотят прославиться. А фотограф якобы
добавил: «Да, примерно на пятнадцать минут, Энди».

Так или иначе, в 2002 году американский эксперт по без-
опасности Николас Уивер в своём выступлении на конфе-
ренции Usenix использовал цитату «In the future, everyone
will be world-famous for 15 minutes» для описания гипоте-



 
 
 

тического компьютерного червя, который способен распро-
страняться с максимально возможной скоростью, и за 15 ми-
нут заразить все уязвимые системы в Интернете. Концепция
основывалась на примерах червей CodeRed и Nimda, кото-
рые уже в 2001 году вызвали заметные эпидемии, хотя и не
мирового масштаба.

Мрачное предсказание Уивера про 15-минутное зараже-
ние всей планеты назвали «червём Уорхола» (Warhol worm).
И кое-кто решил воплотить эту идею в жизнь. Попутно этот
человек опроверг концепцию другого художника, Бэнкси: «В
будущем каждый получит 15 минут анонимности». Нет, этот
человек получил гораздо больше анонимности — он до сих
пор не найден.

# # #

В 2002 году вирлаб, куда попал Саша, состоит из четырёх
вирусных аналитиков и Главного. Эти пятеро — первая ли-
ния обороны. Их задача — «долбить вирьё». Из-за постоян-
ного стука по клавиатурам Главный окрестил их «дятлами».
Прозвище прижилось и даже полюбилось, кто-то наклеил на
дверь вирлаба картинку с дятлом Вуди, а сегмент сети так и
назвали — woodpeckers.

Работа вирусной лаборатории заключается в ручном раз-
боре тысяч писем, приходящих от пользователей со всего
мира. Письма попадают на первоначальный анализ либо к



 
 
 

Главному, либо к дежурному аналитику.
Часть писем сразу отсеивается как ложные срабатывания

или как уже известные вредоносы. А вот остальные сообще-
ния дежурный должен проанализировать сразу либо перена-
править другому аналитику согласно специализации. Кто-то
лучше разбирается в бэкдорах (средства для скрытого ди-
станционного доступа), кто-то в кейлогерах (клавиатурные
шпионы), а кто-то в макровирусах (используют для размно-
жения макроязык документов MS Office).

По-английски работа такого аналитика называется reverse
engineering, что часто переводится корявым выражением
«обратная разработка». С переводами у наших айтишников
вообще туго. Ну что делать, не филологи. Просто берут под-
строчник каждого слова и склеивают вместе. Получаются та-
кие удивительные франкенштейны, как «лужи данных» или
«наводнение греха». Или вот совсем парадоксальное выра-
жение: «Вредоносная полезная нагрузка». С другой стороны,
если все свои понимают — какая разница?

Суть реверса — прогнать бинарный файл через дизассем-
блер, восстанавливая команды на языке ассемблера. А за-
тем по этим кодам разобраться в логике работы вредоносной
проги. Ну и заодно понять, по каким признакам можно ав-
томатически детектировать эту заразу и как от неё лечить.

А вирусописатели, конечно же, стараются зашифровать
эту логику, используя специальные упаковщики-протекто-
ры. Если аналитик видит, что код подвергся такой маски-



 
 
 

ровке, он передаёт заразу в специальный отдел, где работа-
ют криптографы. Они умеют снимать протекторы и распако-
вывать архивы. Они же разбирают различные форматы фай-
лов. Например, Microsoft Office работает с файлами форма-
та OLE. Если в такой файл встроен вредоносный макрос,
нужно найти в файле соответствующий блок с этим макро-
сом и вернуть его на обработку аналитику.

Самая жесть — работа по выходным, когда на дежурство
заступает один аналитик. Задача дежурного в выходной: по
возможности разобрать весь поступающий поток самостоя-
тельно, без перебрасывания писем на других экспертов, ведь
они смогут начать работу только с понедельника. И хотя
Главный почти всегда работает в эти дни, у него бывают ко-
мандировки. В такую смену прикрыть тебя некому.

Полтора месяца обучения Саши пролетели очень быстро,
пришёл и его черёд заступать на смену в субботу. Это случи-
лось 25 января 2003 года. В те дни вирлаб добавлял в анти-
вирусные базы около 500 новых угроз за неделю. Примерно
по сотне на аналитика, хотя Главный иногда работал за тро-
их. Выходило так, что за субботнюю смену Саше надо обра-
ботать штук 50. Примерно по десятку в час, 5–6 минут на
один вирус. Нормальный график для опытного аналитика,
но для первого раза очень стрёмно.

Саша начал с того, на чём специализировался: с макро-
вирусов и скриптовых вирусов. К 2003 году их популяр-
ность уже падала, но они до сих пор составляли до полови-



 
 
 

ны входящего потока в вирлабе. На слуху была ещё исто-
рия про почтового червя «Анна Курникова», который пред-
лагал пользователям посмотреть эротические фотки извест-
ной теннисистки, но вместо фоток запускал скрипт на Visual
Basic, пересылая себя по всем контактам в адресной кни-
ге жертвы. Похожий вирус Love Letter использовал более
универсальную замануху: в заголовке письма было написа-
но просто «I love you». Мало кто мог устоять против такого
признания.

Ещё веселее работал почтовый червь SirCam, разлетев-
шийся по миру летом 2001 года. Если человек открывал вло-
жение письма, вредоносный скрипт брал какой-нибудь файл
из папки «Мои документы» на компьютере этого человека,
заражал файл своей копией и рассылал дальше по всем кон-
тактам почты.

Поэтому эпидемия SirCam сопровождалась утечкой мно-
гих интересных документов — их можно было безопасно чи-
тать, вырезав вирус редактором типа Hiew. Достоянием масс
стали различные финансовые отчёты, секретные файлы ФБР
и даже планы украинского президента Кучмы: оказалось, что
украинская администрация ведёт документооборот на рус-
ском языке, а вовсе не на украинском, который они в это
время навязывали остальному народу. А разоблачительный
червяк между тем продолжал способствовать просвещению
масс: даже спустя несколько месяцев после начала эпиде-
мии британский IT-журнал The Register выходил с заголов-



 
 
 

ками типа «Тысячи идиотов до сих пор заражены вирусом
SirCam».

Но и эти пятнадцатиминутки славы, растянутые на меся-
цы, уже остались в прошлом. А Саше нужно было разгребать
свежий субботний поток. К полудню пришёл Главный и тоже
погрузился в разбор почты. Он постоянно вёл переписку с
экспертами из других компаний, у них были свои приватные
списки рассылок для небожителей с многолетним стажем.

Сначала работа шла спокойно. Саша попробовал разо-
брать несколько больших бинарных файлов, время от вре-
мени дёргая Главного вопросами для подтверждения своих
выводов: вирьё или не вирьё?

Через пару часов дверь распахнулась, на пороге появился
Денис, пресс-секретарь компании.

— Ребзя! — сказал он, встав в центре комнаты. — А вы
новости вообще слышали?

Аналитики переглянулись. Какие новости, мы тут мир
спасаем, некогда нам…

— Там по телеку говорят, что Южная Корея без Интерне-
та осталась, уже пять часов сидят!

Это сейчас смешно, когда новости получаешь из теле-
грам-каналов, спустя всего пару минут после любого собы-
тия, а по телевизору про них рассказывают в лучшем слу-
чае через несколько часов. Но в 2003 году традиционные
СМИ были главным источником новостей. А телевизора-то
в вирлабе не было!



 
 
 

Новостные сайты помогли узнать, в чём дело: по всему
миру падали интернет-сервисы. Помимо Южной Кореи, ко-
торая из-за перегрузки сети уже как будто вернулась в XIX
век, пугающие новости поступали из Европы, США, Австра-
лии. Тут и сами аналитики заметили, что Интернет работает
слишком медленно, а число сообщений от почтовых серве-
ров о недоставленных письмах резко выросло.

Можно было предположить, что это эпидемия червя, как
та самая «Анна Курникова». А если так, задача понятна —
надо срочно добыть файл, разобрать и задетектить!

Но файла не было. Саша проверил все свежие поступле-
ния в почте. Кто-то уже присылал ссылки на новости с во-
просами, что это такое и как защититься. Но не было ничего
похожего на файл с неизвестным червём.

Главный погрузился в пучины переписки с другими ком-
паниями. Минуты шли.

— Слушай, тут кое-что прислали… — сказал вдруг Глав-
ный. — Похоже, просто кусок кода, непонятно откуда и ка-
кой-то мелкий… Я тебе кину тоже, посмотри.

Саша посмотрел. В коде не было ни начала, ни конца.
Просто какие-то байты, среди которых виднелись текстовые
строки:

h.dllhel32hkernQhounthickChGet
Qh32.dhws2_f
etQhsockf



 
 
 

toQhsend

Пресс-секретарь Денис убежал за пиццей. Главный с азар-
том долбил клавиатуру — он зарылся в дизассемблер, раз-
бирая машинный код и добавляя к нему комментарии, под-
бирая нужные операции.

— Да вот же оно, вот! — Он откинулся в кресле и по-
детски захлопал в ладоши.

Бессмысленный набор байтов превращался в стройные
строчки машинного языка с операторами функций и систем-
ных вызовов.

— Смотри, тут он вот это берёт, вот сюда прибавляет, по-
том генерирует вызов, снова прибавляет… — Главный вслух
проговаривал то, что творилось на экране. Но Саша всё рав-
но ничего не понимал.

— А вот тут он собирает адрес и пуляет себя дальше. Всё!
— Гигант реверса хлопнул себя по коленям. — Я сейчас ещё
доразберу остатки, но уже всё ясно. А ты бери и детектируй,
дятел!

— Но где же сам файл?
— А это и есть он, больше ничего нет. Сколько тут? Так,

376 байт. Вот оно целиком всё тут. Детектируй.
Сев на своё место, Саша открыл редактор антивирусных

баз и начал заполнять поля. Первым шло «название». Что
тут у нас? Червь. Значит, пишем Worm. Дальше платформа
— Win32. Теперь название надо.



 
 
 

Принципы придумывания названий для новых вредоно-
сов — отдельная большая история, которую мы ещё расска-
жем. Но в тот момент право на название было у Главного.

— А как назовём-то?
— Ой, ну возьми там из кода что-нибудь… Что там есть?
— Тут только «h.dllhel32hkernQhounthickChGet».
— Отлично. Берём hel, добавляем к нему kern. Так и на-

зовём: Helkern!
Каждая антивирусная компания могла придумать своё на-

звание заразы либо взять уже известное от других. На тот
момент других известных ещё не было. Однако в то же самое
время червя исследовали в других лабах и там давали ему
свои имена. Поэтому в истории этот червь остался не только
как Helkern, но и как Slammer, он же Sapphire.

Итак, Саша дописал строку названия
«Worm.Win32.Helkern» и указал тип файла. Теперь нужно
«наложить маски», то есть выбрать куски кода, из которых
получилась бы хорошая сигнатура — опознавательный при-
знак для детектирования вируса. Для этого идеально подо-
шла функция по собиранию IP-адреса из кусочков.

Дальше — запустить процедуру срочного выпуска анти-
вирусных баз. Обычно этот процесс занимает несколько ча-
сов: новый апдейт проходит тщательное тестирование на
коллекции чистых файлов, чтобы выявить ложные срабаты-
вания и проверить работоспособность антивируса. Но в экс-
тренной ситуации можно сократить время тестирования до



 
 
 

часа, проверив апдейт только на ограниченной выборке. В
надежде, что всё сделано правильно и потенциальный ущерб
от ошибки меньше, чем ущерб от запоздалой реакции.

Главный сел писать письма коллегам-конкурентам, рас-
сказывая о новой заразе. Да, они были конкурентами в биз-
несе, но как эксперты по безопасности делали общее дело,
поэтому обмен информацией шёл постоянно.

А Саше ещё предстояло выяснить, как эта зараза распро-
странялась. Главная хитрость состояла в том, что червь не
записывал себя в виде файла на диск — он был «бестелес-
ным». Точно так же, как CodeRed в 2001 году. Достучавшись
до следующего сервера, червь попадал прямиком в опера-
тивную память, генерировал там произвольные IP-адреса и
отправлял свои копии на серверы с этими адресами.

Но как же он заражал произвольно выбранный сервер?
Ему помогала уязвимость, ошибка в реализации программы
для базы данных. Оказалось, что атаке подвержены сервера,
где работает программа MS SQL.

Но это совсем не новая дыра! О ней знали за полгода до
эпидемии, с июля 2002 года. Тогда же компания Microsoft
выпустила заплатку для исправления ошибки. Однако в те
годы мало кто занимался оперативной установкой обновле-
ний. Не парилась с этим даже в Microsoft: как стало известно
позже, несколько их серверов тоже подкосил червь.

Простейший функционал, но потрясающая реализация и
эффективность. Чтобы защититься, нужно либо установить



 
 
 

заплатку для MS SQL, либо настроить систему контроля тра-
фика (firewall) на отсекание вредоносных пакетов, пока они
летят по сети. Ещё от червя можно избавиться перезагруз-
кой сервера, ведь зараза живёт только в оперативной памяти.
Но как только сервер снова подключается к Интернету, он
тут же может получить очередной вредоносный пакет. Тра-
диционные антивирусы в лечении не помогают, ведь удалять
с диска нечего, а лечить оперативную память в эти годы по-
чти никто не умеет.

Пиарщик Денис вернулся с пиццей, и коллеги сели писать
статью о том, как работает только что разобранный червь.

Пресс-релиз без ложной скромности назвали «376 байт,
которые потрясли мир».

# # #

Мир действительно трясло. За первые 15 минут атаки
червь умудрился поразить несколько десятков тысяч серве-
ров. За следующие полчаса — несколько сотен тысяч. А за
час заразились практически все сервера, которые могли быть
заражены. То есть включённые и непропатченные.

А дальше все они генерировали в памяти новые адреса
для атаки и слали туда пакеты с червём, те самые 376 байт.
Рассылались они тысячами в минуту, так что Интернет ока-
зался забит этими вредоносными пакетами, летающими ту-
да-сюда. Один из российских банков сообщил, что за три ча-



 
 
 

са они зафиксировали более 20 тысяч попыток червя про-
биться на их сервер.

И даже спустя десять лет в Интернете продолжали летать
пакеты Helkern. Достаточно было кому-нибудь установить
новый сервер с непропатченным MS SQL — и он заражался,
превращаясь в пулемёт, выстреливающий тысячи новых ко-
пий червя каждую минуту.

К счастью, для обычных пользователей прямого риска не
было. Мало кто из них имел собственный SQL-сервер. Для
них червь создавал проблемы только с загруженностью ка-
налов и зависанием интернет-сервисов. Именно тогда Саша
осознал: если бы подобный червь заражал ещё и устройства
всех простых пользователей, от такой эпидемии Интернет
едва ли смог бы оправиться.

И хотя пицца уже была съедена, а червь разобран и опи-
сан, до спасения мира было ещё далеко. Эпоха глобальных
эпидемий сетевых червей только началась. Во время выступ-
ления на конференции в Ганновере через три месяца Глав-
ный скажет, что Интернет уже сидит на таблетках, а вскоре
ему понадобятся капельница и морг. Вот к какому хаосу ве-
дёт сетевая анонимность.

И кстати, да, личность создателя Helkern до сих пор не
установлена. Уязвимость в MS SQL была известна за полго-
да до эпидемии. И код эксплойта (программы, которая ис-
пользует эту уязвимость для атаки) уже был доступен мно-
гим хакерам.



 
 
 

Впоследствии кто-то нашёл куски кода, похожие на
Helkern, среди файлов китайской хакерской группы Honker
Union. Возможно, за этой эпидемией действительно стояли
китайцы. Другой бестелесный червь, CodeRed, появивший-
ся на полтора года раньше, при заражении веб-сервера под-
менял главную страницу на текст с таким признанием:

HELLO! Welcome to http://www.worm.com! Hacked By
Chinese!

В пользу азиатской версии говорит и главная жертва эпи-
демии — Южная Корея. Она пострадала сильнее всего, в
первые же минуты после запуска червя.

И хотя ни одна из азиатских хакерских групп не призна-
лась в авторстве Helkern, желающие получить свои 15 минут
славы всё равно нашлись. Спустя пару недель после нача-
ла эпидемии радикальная исламская группировка «Харакат
уль-Муджахидин» взяла на себя ответственность за произо-
шедшее. Террористы заявили, что они «начали киберджи-
хад» и использовали Интернет, чтобы посеять хаос и смяте-
ние среди неверных.

В качестве доказательства своего авторства исламисты
указали на число 42, которое содержалось в одной из пер-
вых инструкций кода вируса. Оно обозначает сокращённое
название их группировки — HUM. В латинском алфавите
буква H имеет порядковый номер 8, U — 21, а M — 13, что



 
 
 

в сумме даёт 42.
Многие аналитики весьма удивились такой вольной трак-

товке символов и инструкций на ассемблере. А ФБР заяви-
ло, что группировка «Харакат уль-Муджахидин» не входит
в число подозреваемых, однако деятельность экстремистов и
их возможное отношение к эпидемии тщательно изучаются.

Зато вирлаб, разобравший червя, получил свои 15 минут
славы прямо на следующий день после начала эпидемии, в
воскресенье. Столь грандиозное событие вызвало массовый
интерес, тем более что с наступлением рабочего понедель-
ника количество заражённых систем обещало вырасти. Те-
леканалы прислали свои съёмочные группы, дабы прямо с
передовой линии электронного фронта провести разъясни-
тельную работу в вечерних выпусках новостей.

Сашу до интервью не допустили: «Первый канал» снимал
Главного. Однако Саша смотрел на всё это с таким интере-
сом, что Главный заметил. И подойдя к нему, прищурился:

— А ты в следующий раз пойдёшь!
Ждать следующего раза пришлось не так уж и долго.



 
 
 

 
Глава 3. РАЗНЫЕ ЛЮДИ

 

«За спиной каждого успешного мужчины стоит женщи-
на», — сказала однажды Грета Гарбо, стоя за спиной како-
го-то бомжа. «А за спиной каждого неуспешного стоят две»,
— ответил Марк Твен.

В наши дни делать такие неполиткорректные заявления
опасно, даже если вы приписали эти цитаты очень известным
людям. Но мы возьмём на себя смелость сказать, что за каж-
дой вредоносной программой стоит человек.

Если ты знаешь, чего хотел автор вируса, ты быстрее пой-
мёшь логику его программы и потенциал развития идеи. А
это крайне важно для предсказания будущих угроз.

Сейчас добыча таких знаний превратилась в полноцен-
ное направление исследований — Threat Intel. Поисковые
боты-разведчики прочёсывают тёмные глубины Даркнета и
светлые облака социальных сетей, выявляя атаки ещё на ста-
дии подготовки. Нейросети ищут сходство в кодах различ-
ных вредоносов и определяют почерк хакерских групп по
коллекциям «цифровых генов». Психологи выявляют потен-
циальных хакеров ещё в детском саду и вшивают им специ-
альные чипы… Хотя нет, тут мы слишком забежали в буду-
щее.

Начиналось всё с методов попроще. Да и общая картина, в



 
 
 

плане человеческих мотивов, двадцать лет назад радикаль-
но отличалась от сегодняшней — большинство вирусов со-
здавались без какой-либо коммерческой цели. Хотя кибер-
преступники уже существовали, но они ещё не использовали
вредоносные программы на полную мощь, в основном зани-
маясь простым фишингом или столь же простыми взломами
вроде подбора пароля 11111.

Основным же источником массовых угроз служили люби-
тели. Создавали они свои вирусы чаще всего из хулиганских
побуждений — навредить соседу, школе. Либо для самовы-
ражения: о, про мою выходку напишут в новостях!

Однако уже существовала небольшая прослойка «идей-
ных». Вот они-то и были серьёзной проблемой. Эти лю-
ди проводили настоящие исследования технологий, пытаясь
выйти за рамки обычного программирования: найти недоку-
ментированные возможности в софте или обойти защитные
механизмы, крайне слабые на тот момент. Занимались они
этим чисто из любопытства и для удовольствия и преступ-
никами как будто и не считались: «Мы просто ведём теоре-
тическую работу». Основным противником идейных стали
именно антивирусные лабы, а не соседи по школьной парте.

Встречались, кстати, и совсем идейные, которые считали
вирусы олицетворением компьютерной жизни и относились
к своим созданиям как к живым организмам. В общем, иг-
рали в эволюцию. В хакерских журналах того времени в от-
ношении вирусов часто употреблялся термин «зверушка».



 
 
 

Кто-то даже создал «двуполый» вирус, который был спосо-
бен распространяться, только если в памяти одного компью-
тера одновременно оказались «мужская» и «женская» вер-
сии.

Более заметная эволюция происходила в это время в че-
ловеческих коллективах. Возникшая в 90-е вирусная сцена
делится на группы: к началу XXI века на этой сцене прак-
тически не осталось вирусописателей-одиночек, хотя неко-
торые люди переходили из группы в группу. Почти каждый
коллектив выпускал электронный журнал с описаниями сво-
их инноваций, некоторые уже делали веб-сайты.

В конце 90-х этот подпольный мир переживает сильней-
ший кризис из-за глобального перехода от операционной си-
стемы MS-DOS к Windows. Старые трюки уже не работают, а
кодить под Windows гораздо сложнее. Многие выходят из иг-
ры, но с 1998 года появляется новое поколение «идейных»,
которое выступает на вирусной сцене примерно до 2006 года.

Самая легендарная группа того времени называлась 29A
(число 666 в шестнадцатеричной системе). Группа активно
поддерживала свой демонический имидж, выпуская журна-
лы по пятницам 13-го. Возникла эта тусовка в середине 90-
х в испанском сегменте сети FIDO. С появлением собствен-
ного сайта группа стала международной — в неё вступали
хакеры со всего мира, включая и российских. Но всегда при-
сутствовало испано-бразильское ядро.

Именно 29A ответственна за создание множества эпо-



 
 
 

хальных вредоносных программ конца 90-х — начала 2000-
х. Вот только часть из них:

Happy99 — считается первым червём, который умел рас-
пространяться через почту.

Hybris — один из первых почтовых червей, использовав-
ших загрузку дополнительных модулей из центра управле-
ния.

Cabir — первый червь для Symbian OS, летающий через
Bluetooth.

Duts — первый вирус для Windows CE.
Esperanto — первый кроссплатформенный и мультипро-

цессорный вирус. Мог работать под DOS, Windows и MacOS,
на процессорах Intel x86, Motorola и PowerPC.

Stream — первый вредоносный код, прятавший себя в
«потоки» файловой системы NTFS.

Lindose — вирус, способный заражать файлы Windows и
Linux.

Donut — первый вирус на платформе .NET.
Cap — один из первых макровирусов для MS Word.

Заметьте: все эти творения были концептуальными! Их
первые версии практически никогда не несли серьёзных де-
структивных функций и не представляли угрозы для широ-
кого круга пользователей. Один из членов группы, извест-
ный под ником Mr. Sandman, в интервью сравнивал себя с
поэтами и художниками, а свои вирусы считал произведени-



 
 
 

ями искусства.
Проблема была в другом. Избрав антивирусную инду-

стрию в качестве оппонента и постоянно подкидывая ей но-
вые вызовы, эти теневые исследователи отвлекали внимание
и ресурсы на противодействие. Антивирусникам приходи-
лось реагировать на все инновации — даже если такие на-
ходки не несли особого вреда.

Вот, скажем, компания Microsoft придумала «потоки»:
это такой способ хранения дополнительной информации в
файловой системе. Тут же выходит зверушка под названием
Stream, которая умеет прятаться в «потоках». А на момент
появления этого концепта ни один антивирус в мире не про-
веряет «потоки». Значит, нужно реализовать эту проверку,
потратив месяцы на анализ, разработку и тестирование.

Но сколько после этого было создано боевых вредоносных
программ, использующих технологию «жизни в потоке»? Да
не больше десятка.

Поэтому едва ли можно утверждать, что деятельность
группы 29A двигала эволюцию антивирусных продуктов.
Очень уж много энергии уходило на борьбу с фантомами.
Когда на анализ поступает новый неизвестный образец, дол-
го рассуждать нельзя. Ведь авторы этих концептов публи-
куют исходные коды в открытом доступе. А значит, любой
хулиган или преступник может модифицировать описанную
технологию под свои задачи — и выпустить по-настоящему
опасный код.



 
 
 

В те же годы эволюция человеческих отношений создава-
ла свою особую этику в антивирусной индустрии. Но чтобы
рассказать о ней, вытащим на свет ещё одну любопытную
зверушку.

# # #

В январе 2004 года по Интернету разлетелся червь
MyDoom, который до сих пор, даже спустя 20 лет, остаётся
рекордсменом по целому ряду параметров. Это был самый
быстрораспространяющийся почтовый червь в истории, он
заразил полмиллиона компов по всему миру, вызвал общее
замедление трафика Интернета на 10%, а суммарный ущерб
от эпидемии оценили в 38 миллиардов долларов (тоже непо-
битый рекорд). За голову автора объявили награду в 250 ты-
сяч долларов, но его так и не нашли.

Разлетаясь по почте, червь превращал заражённые ком-
пы в гигантскую зомби-сеть для DDoS-атак: все они начина-
ли посылать множество запросов на сервера компаний SCO
и Microsoft, тогдашних лидеров на рынке проприетарного
программного обеспечения. Неудивительно, что в создании
червя обвиняли сторонников операционной системы GNU/
Linux с открытым кодом. И конечно же, русских обвиняли в
первую очередь: ведь, как известно, это русские придумали
любовь и открытые коды, чтобы не платить капиталистам.

Но для нашей истории интересна другая деталь. В коде



 
 
 

некоторых штаммов червя MyDoom содержалось зашифро-
ванное сообщение, которое гласило: «Мы ищем работу в
AV-индустрии».

Это могло бы стать зачином для типичного голливудского
фильма категории B. Представим себе крутого вирусописа-
теля (пусть его играет Джуд Лоу), который только что уложил
своим червём весь Интернет. После этого он идёт прямиком
в антивирусную компанию, где его принимают с распростёр-
тыми объятиями. И назначают гонорар, явно превышающий
те несчастные 250 тысяч долларов, что обещаны за его голо-
ву. И вот теперь он — вирусный аналитик, который за неде-
лю должен разобрать 500 новых вирусов. Только в воскре-
сенье он наконец может отдохнуть, то есть заняться своим
любимым хобби: снова сесть на целый день за комп и напи-
сать ещё одного несчастного червячка. Прямо как в анекдо-
те: «Пришёл на пляж — а там станки, станки…»

Нет, в реальности такое кино не прокатит. Одно из пер-
вых правил антивирусной индустрии — запрет принимать
на работу человека, когда-либо создававшего малвару. Ка-
кой компании будет приятно, если её сотрудника вдруг аре-
стуют за его прошлые делишки? Или ещё хуже, он окажет-
ся агентом «тёмной стороны», который нанесёт вред бизне-
су изнутри или раскроет секреты противнику? Да и вообще,
чтобы создавать технологии защиты, нужен совсем другой
склад ума. Ломать — не строить.

В качестве примера можно привести историю вирусопи-



 
 
 

сателя Benny, члена той самой группы 29A, в составе кото-
рой он создал несколько десятков вредоносных программ. В
начале 2003 года, в очередном номере журнала группы, он
сообщил о своём уходе — и как будто стал вести жизнь при-
личного человека.

Настоящее его имя было Марек Стрихавка, а жил он в го-
роде Брно. Марек устроился на работу в чешскую компанию
Zoner, которая писала софт. Пополнив свою команду крутым
специалистом, компания разработала антивирусную утили-
ту и решила выйти с ней на рынок. Продукт назвали ZAV —
Zoner Antivirus.

25 ноября 2004 года в дом Марека вломилась чешская по-
лиция: все его компьютеры изъяли, а его задержали. Поли-
цию интересовала его прошлая жизнь в составе 29A и воз-
можная причастность к созданию червя Helkern/Slammer,
который поразил Интернет за полтора года до этих событий
— примерно в то время, когда Марек объявил об уходе с ви-
русной сцены.

Доказательств причастности Марека к червю не нашли,
уголовное дело не возбудили, руководство компании Zoner
выразило полное доверие своему сотруднику. И всё же в ин-
дустрии их антивирус стал «недоверенным». Сам Марек в
итоге ушёл в другую чешскую компанию, Safetica, где зани-
маются защитой от утечек. Тоже неплохо для бывшего чле-
на банды, стоявшей за технологиями, которые впоследствии
использовались для кражи данных.



 
 
 

Показательна и история 18-летнего немца Свена Яшана,
автора червей Netsky и Sasser. В первой половине 2004 го-
да эти черви были в ответе за 70% мировых заражений. А
червь Netsky оставался самым массовым почтовым червём
на протяжении ещё двух лет.

Нанесённый урон тоже был немалым. Червь Sasser вы-
рубил рентгеновские аппараты в одной из шведских кли-
ник, авиакомпания Delta Air Lines отменила несколько полё-
тов из-за сбоя компьютеров в аэропортах, агентство France-
Presse несколько часов оставалось без спутниковой связи, а
британская береговая охрана на целый день лишилась досту-
па к своим камерам слежения. Среди пострадавших также
числились офисы Еврокомиссии и банк Goldman Sachs.

Неудивительно, что компания Microsoft назначила награ-
ду в 250 тысяч долларов за информацию об авторе этой за-
разы. Так его и нашли: Свена сдал одноклассник, узнавший
о награде. Вирусописателя арестовали в мае 2004 года.

Поскольку на момент выпуска своих червей Яшан ещё
считался несовершеннолетним, он отделался лёгким услов-
ным сроком, штрафом и исправительными работами. Осе-
нью того же года его наняла в качестве консультанта по ин-
фобезу немецкая компания Securepoint.

Такое решение вызвало множество негативных откли-
ков в индустрии, а крупная немецкая антивирусная компа-
ния Avira и вовсе прекратила сотрудничество с Securepoint.
«Мне бы не хотелось, чтобы к нашим разработкам приложил



 
 
 

руку создатель вирусов», — заявил основатель Avira [2].
На российской, а точнее постсоветской вирусной сцене

начала 2000-х обитало лишь несколько вирусописателей ми-
рового уровня, таких как z0mbie и zhengxi. Однако коды, со-
зданные ими, заставляли аналитиков поломать голову.

Среди групп выделялась Stealth Group WorldWide
(SGWW), которая сформировалась в 90-е в Киеве, а затем
открыла филиал в Москве. Члены группы создавали уже
не только концептуальные вещи — там было много насто-
ящих вредоносов, которые среди прочего заразили посоль-
ство США в Киеве и вызвали ещё ряд локальных эпидемий.
А их электронный журнал Infected Voice, предтеча популяр-
ного журнала «Хакер», в 90-е годы был единственным жур-
налом, который писал о компьютерном андеграунде на рус-
ском языке.

Со временем руководство SGWW стало всё больше скло-
няться к идеологии антисоциального толка. Причиной, оче-
видно, была безнаказанность. Хотя за 10 лет в составе груп-
пы побывало более 100 человек, никого из них не привлекли
к ответственности за киберпреступления — в то время ещё
не было нужных статей Уголовного кодекса. Как только они
появились, активность группы стала сходить на нет. К тому
же люди повзрослели, обзавелись семьями и стали интересо-
ваться другими вещами. Сейчас многие из них вполне устро-
ены, некоторые даже работают руководителями в известных
компаниях.



 
 
 

Однако значительная часть членов SGWW влилась в ряды
русскоязычной киберпреступности. Здесь, пожалуй, и воз-
никает отличие от зарубежных хакерских групп того време-
ни. На Западе большинство таких «исследователей» легко
находили себе легальную высокооплачиваемую работу. Не
в антивирусной индустрии, конечно, но программисты они
были хорошие.

На территориях развалившегося СССР получить такую
работу было сложней. Зато преступный мир привлекал вы-
сокими доходами, а милиция ещё не умела расследовать та-
кие хитрые дела. Неслучайно писатель Брюс Стерлинг, по-
сетивший Россию в середине 90-х, назвал её «страной побе-
дившего киберпанка».

И ещё одно отличие отечественной киберпреступности,
связанное с деньгами. В начале 2000-х западная IT-инду-
стрия стала назначать крупные денежные награды за инфор-
мацию о хакерах. И как показал пример Свена Яшана, метод
зачастую помогал… но не в случае русских хакеров.

До сих пор на сайте ФБР висит предложение заплатить три
миллиона долларов за «Славика» из Анапы, который счи-
тается автором банковского трояна Zeus. Долгое время это
была максимальная награда, которую когда-либо обещали
за голову киберпреступника. Но никто не позарился на этот
приз.

Недавно рекорд побило новое объявление: 10 миллио-
нов предлагают за информацию, которая поможет аресто-



 
 
 

вать Руслана Перетятько и Андрея Коринца, обвиняемых
в атаках на американскую оборонку в составе группировки
Callisto / Coldriver. И специально для увеличения числа за-
бавных совпадений в нашей книге Минюст США уточняет,
что оба хакера — из Сыктывкара. Как и наш герой Саша.

# # #

Чем же отвечала антивирусная индустрия? Разумеется,
все компании были конкурентами. Все боролись за клиен-
тов, контракты, партнёров. Но на экспертном уровне инду-
стрия дружила.

Создатели первых антивирусных утилит начали обмени-
ваться информацией ещё через сеть FIDO. В 1990 году они
создали CARO — Computer Antivirus Research Organization.
В ней зародились общие правила и стандарты безопасности.
Например, Virus Naming Convention — соглашение о том,
как называть новые вирусы. Членство в CARO стало сино-
нимом признания среди спецов мирового уровня.

Другое заметное явление — Virus Bulletin. Этот журнал
выходил ещё в 1989 году и сначала в бумажном виде. Со
временем проект превратился в лабораторию по тестирова-
нию антивирусных продуктов: лучшим присуждали премии.
Конференция VB на многие годы стала главным мероприя-
тием индустрии, а выступление на ней — мечтой каждого
ИБ-эксперта.



 
 
 

Обмениваются эксперты не только информацией, но и са-
мими вирусами. Раз в неделю вирлаб, где работает Саша,
отправляет множество своих находок коллегам из Norton
Antivirus, а те в ответ присылают свой зоопарк. Со временем
в таком обмене будут участвовать все антивирусные компа-
нии: европейские, американские, азиатские.

Мешает ли это развивать собственный бизнес? Нет, по-
скольку каждая компания создаёт свои технологии детекти-
рования и удаления заразы. Кроме того, признание профес-
сионального сообщества помогает продвижению на рынке. А
чтобы завоевать доверие коллег, надо участвовать в конфе-
ренциях, публиковать статьи, выступать с исследованиями.
Скрытные же вызывают подозрение.

И чем сложнее угрозы, тем активнее кооперация. Из со-
общества на пару десятков человек вырастает индустрия с
сотнями тысяч сотрудников и десятками миллиардов долла-
ров оборота. Но на уровне технических специалистов прин-
ципы сотрудничества много лет остаются прежними.

Появляются даже проекты типа VirusTotal.com. Запущен-
ный в 2004 году испанской компанией Hispasec Sistemas,
этот сайт позволяет загрузить подозрительный файл и прове-
рить его большинством известных антивирусов. А создатели
антивирусов, которые предоставили проекту свои движки,
получают образцы новой малвары для улучшения качества
своих детектов. Вот такая коллективная милота.



 
 
 

# # #

Ну что, дорогой читатель, ты уже поверил в этот простой
чёрно-белый мир, где вирусописатели живут совершенно от-
дельно от антивирусной индустрии, никогда не берущей их
на работу, а в самой индустрии царит мир, дружба и жвачка?

Нет, это была лишь присказка. Наш детективный роман
только начинается. И в нём, конечно же, всё будет «не так
однозначно».

С годами геополитика активнее вмешивается в друже-
ственный мир экспертов по безопасности. Медийная пара-
нойя про вездесущих русских хакеров начинает портить от-
ношение даже к тем, кто вовсе не преступник.

В 2012 году на московской конференции по безопасно-
сти PHDays выступал известный американский криптограф
Брюс Шнайер. После конференции он очень хвалил её: «Она
вдохновляет, она практична и весьма контркультурна». Да
что Шнайер! — на той же конференции выступал крепкий
мужик из Пентагона, рассказывал про отличие арабских ха-
керов от китайских.

Но вскоре ветер переменился. И в 2018 году тот же Брюс
Шнайер в интервью журналу The Daily Beast уже не может
позволить себе позитивные высказывания о московских кол-
легах. Ту же самую конференцию он теперь описывает как
базу для тренировки и найма русских хакеров и всячески ди-
станцируется от организаторов мероприятия: «Они подари-



 
 
 

ли мне красивый жёсткий диск, отделанный кожей, с ручка-
ми и циферблатами в духе стимпанка. Но я никогда не под-
ключал его ни к чему!» [3]

Изменились и многие ИБ-проекты, славившиеся между-
народным сотрудничеством. В 2012 году корпорация Google
купила тот самый VirusTotal, где любой желающий мог про-
верить подозрительный файл. А ещё через три года этот сер-
вис, как и прочие сервисы Google, стал недоступен для жите-
лей Крыма. Словно бы люди на этом полуострове заслужили
больше вирусных атак, чем жители других регионов.

Впрочем, об этом позже. А пока вернёмся в начало 2000-
х. Не столь однозначен был и полный отказ антивирусной ин-
дустрии от контактов с «тёмной стороной». Вылавливать за-
разу только тогда, когда она уже распространяется — слиш-
ком пассивная стратегия. Всё-таки это война, и реакция
должна быть максимально оперативной. А ещё лучше —
проактивной.

Смотрите, вот вирмейкерская группа собирается опубли-
ковать очередной выпуск электронного журнала с описания-
ми своих новых концептуальных творений, из которых пре-
ступники тут же начнут клепать разные версии боевой зара-
зы. Но если аналитикам удастся получить эти концепты зара-
нее, можно научиться детектировать вирус ещё до того, как
зараза пойдёт атаковать широкие массы.

Сейчас уже можно рассказать, какая социальная техно-
логия помогала решить эту задачу: антивирусная индустрия



 
 
 

активно использовала агентов на стороне противника. Эти
люди, внедряясь в вирмейкерские группы, получали доступ
к опасным разработкам ещё до публикации. А значит, мог-
ли переслать такие данные в вирлаб для анализа. Формально
они не были сотрудниками компании. Просто сознательные
добровольцы. Но именно такой человек помог оперативно
создать лекарство для борьбы со следующей, уже беспровод-
ной эпидемией.



 
 
 

 
Глава 4. КЛЕТКА ФАРАДЕЯ

 

В августе 2005 года, на 10-м чемпионате по лёгкой атле-
тике в Хельсинки, российская прыгунья с шестом, к тому
времени уже олимпийская чемпионка Елена Исинбаева уста-
новила очередной мировой рекорд. Она взяла высоту в 5,01
метра.

В то же самое время, пока спортсмены показывали чуде-
са бега, прыга и метания на олимпийском стадионе финской
столицы, первый в истории мобильный червь незаметно за-
хватывал смартфоны болельщиков на трибунах того же ста-
диона.

Червь быстро перепрыгивал с одного мобильника на дру-
гой, преодолевая расстояния до десяти метров. Безо всяко-
го шеста, поскольку распространялся он по радиопротоколу
Bluetooth.

Чтобы сдержать эпидемию, представителям финской ан-
тивирусной компании F-Secure пришлось на следующий
день установить на входах стадиона специальные сканнеры.
С помощью этих устройств отлавливали пользователей с за-
ражёнными устройствами и не пускали их на чемпионат.

До этого беспроводной червь заразил уже тысячи смарт-
фонов Nokia по всему миру, будучи первым червём для опе-
рационной системы Simbian. По подсчётам аналитиков, для



 
 
 

заражения всех таких смартфонов в Москве ему понадоби-
лось бы лишь четыре часа.

Однако в Москве эту заразу научились детектировать на
год раньше, в июне 2004-го. Червя назвали Cabir. Ну или в
полной версии, вместе с профессией и местом проживания
— Worm.SymbOS.Cabir.

Более того, в Москве даже предсказали его появление:
ещё на полгода раньше. В декабре 2003-го нашему герою Са-
ше, который уже целый год проработал вирусным аналити-
ком, наконец-то разрешили выступить на публике. Вирлаб
проводил пресс-конференцию, посвящённую итогам года в
сфере кибербеза. И кто-то из журналистов спросил: а как на-
счёт мобильных вирусов, когда же они появятся и порадуют
общественность?

Саша ответил: «Через год, когда мы снова соберёмся на
такое же итоговое мероприятие, они, скорее всего, уже бу-
дут».

Это был его первый прогноз, в который он и сам не очень
верил. Вокруг были только классические вредоносы для опе-
рационки Windows, а она не спешила стать мобильной. Не
особенно взлетела и зараза для карманных компьютеров
Palm: файловые вирусы для него появились ещё в 2000-м,
но они не летали без проводов. Казалось бы, ничто не пред-
вещало…

# # #



 
 
 

Итак, на дворе горячий июнь 2004-го. В вирлабе уже по-
явились ночные смены — благодаря ещё четырём аналити-
кам, присоединившимся к команде, разбор вредоносного по-
тока стал круглосуточным. А один из агентов с доступом к
материалам вирмейкерской группы 29A только что прислал
очередную инновацию, которая разработана этой группой и
вскоре будет опубликована.

Обычно у дежурного аналитика уходит не более получаса
на обработку сэмпла. Но в этот раз дежурный задумался на-
долго. Зараза создавалась не для Windows, не для процессо-
ров на архитектуре x86. Какой-то совсем другой ассемблер
— раньше с таким никто в лабе не сталкивался.

Дежурный передал проблему ночному сменщику. Смен-
щик Роман оказался проворнее. Он выяснил, что малвара
написана для мобильной операционки Symbian. Ещё за пару
часов он разобрался с ARM-ассемблером и понял, что дела-
ет этот код.

Зараза попадает на смартфон через Bluetooth, сканирует
окружающие устройства с таким же беспроводным доступом
и пересылает свои копии на них. При этом никакой вредо-
носной нагрузки, чисто концептуальная игрушка — заразить
как можно больше окружающих. Но есть минус для пользо-
вателя: постоянные попытки червя раздать свои копии сажа-
ют батарею смартфона.

Дальше аналитикам нужно было воспроизвести зараже-



 
 
 

ние. Долго искали по офису, у кого из коллег есть подходя-
щая Nokia. Нашли пару устройств, вежливо попросили «дать
поиграть». Загрузили червя на один из них и стали ходить
рядом, включив Bluetooth на втором устройстве. Сработа-
ло: на второй смартфон прилетел файл, выводящий надпись
«Caribe».

А что с названием, кстати? Наверное, было бы проще все-
го называть вирусы именно так, как называются их файлы.
В данном случае — Caribe. Но в антивирусной индустрии не
принято использовать «авторские» имена вредоносов, чтобы
не создавать тем авторам лишнюю рекламу.

Однако название должно быть связано с заразой. Главный
покрутил слово «Карибы» так и эдак, после чего вспомнил
сотрудницу с созвучной фамилией. Позвонил ей:

— Слушай, хотим в твою честь новый вирус назвать: «Ка-
бир».

— Ха-ха. Ну можно…
На следующий день утром она позвонила Главному сама:
— Ты что мне устроил! Мог бы сказать, что это первый

вирус для мобилок! Мне друзья весь телефон оборвали!

Кстати, эту главу мы неслучайно начали с женских рекор-
дов. Не то чтобы нам очень хотелось порадовать фемини-
стов, просто тем жарким летом 2004 года в вирлабе случи-
лась сразу пара достижений, связанных с женщинами.

Буквально через месяц после поимки первого Symbian-



 
 
 

червя Cabir, названного в честь сотрудницы, был пойман и
первый вирус для другой мобильной платформы — Windows
CE. Назвали его Duts. Это тоже была ночная смена. А дежур-
ного аналитика, который во всём разобрался, звали Алиса.

# # #

На примере «Кабира» можно хорошо увидеть, что проис-
ходит дальше с концептами, которые появились как доста-
точно безвредные. Когда группа 29A открыла фрагменты ис-
ходного кода в очередном номере своего электронного жур-
нала, новые модификации Cabir стали появляться каждую
неделю.

Заражению подверглись даже сотрудники компании, в ко-
торой работал Саша. Это был, как говорят военные, friendly
fire. Дело вот в чём. Бродя по городу, Саша и его колле-
ги-аналитики продолжали отлавливать варианты «Кабира» в
дикой природе типа московского метро. А затем тестирова-
ли их у себя на работе. Через некоторое время сотрудники с
других этажей стали жаловаться, что к ним через Bluetooth
стучатся какие-то подозрительные файлы.

Стало ясно, что проводить эксперименты с беспроводной
заразой нужно в изолированной среде. Так в компании по-
явилась специальная комната, над устройством которой по-
работали радиофизики. Наконец-то знания соседей по зда-
нию, создававших в советское время секретные радары, при-



 
 
 

годились мирному населению. Помимо экранирования мо-
бильных вирусов, специальная комната позволяла экспертам
отдохнуть от навязчивых звонков.

Появление этой «клетки Фарадея» предвещало карди-
нальную смену парадигмы. На пороге стояло будущее, в ко-
тором вредоносное ПО уже не ограничивается привычными
компьютерами. А значит, вирлабу понадобится исследовать
и тестировать телевизоры, холодильники… автомобили?

С автомобилями их опередили коллеги из финской ком-
пании F-Secure, благо они обитали гораздо ближе к финской
«Нокии», производящей операционку Symbian. А на этой
операционке уже работали медиасистемы нескольких моде-
лей автомобиля Toyota. Когда в «Нокии» узнали про «Ка-
бир», то сразу призвали соотечественников из F-Secure для
тестирования. «Тойоту» загнали в экранированный подзем-
ный гараж и атаковали «Кабиром» с заражённого мобильни-
ка.

Компьютерная система автомобиля отказалась принимать
вирус через Bluetooth. Однако выявилась другая проблема:
после интенсивных тестов у машины сел аккумулятор, а бор-
товой компьютер вырубился. Машина буквально «умерла»
— даже дверные замки перестали открываться. Позже ка-
кие-то немецкие исследователи-экстремалы проводили ана-
логичные тесты и на улице: ставили над автобаном Bluetooth-
пушки, бьющие на 50 метров, и сканировали автомобили на
ходу.



 
 
 

Испуганные разработчики операционки стали спешно за-
кручивать гайки. Например, ограничили функционал для
сторонних разработчиков. Кроме того, Bluetooth теперь
включался не по умолчанию, а только по команде пользова-
теля.

Что до вирлаба, где работал Саша, то там, конечно же, вы-
пустили антивирус для Symbian. Отдельный движок, отдель-
ные базы и инфраструктура обновлений. Однако многие лю-
ди на тот момент вообще не понимали, зачем нужен анти-
вирус, и не спешили его ставить. Так что клоны «Кабира»
успешно распространялись по миру, это и привело к эпиде-
мии на стадионе в Хельсинки спустя год после первого об-
наружения этого червя.

С другой стороны, в начале 2000-х смартфоны с полно-
ценными операционками типа Symbian или Windows CE бы-
ли ещё не особо распространены: 90% пользователей име-
ли простые мобильники с программами на Java. Трояны, на-
целенные на такие устройства, стали серьёзной мобильной
угрозой — они буквально крали деньги. Пользователь скачи-
вал с какого-нибудь форума Java-приложение, которое мас-
кировалось, например, под игру «Змейка». Заразив телефон,
вредонос начинал отсылать SMS на платные номера.

Для молодёжи надо пояснить, что существовал в то время
такой удивительный сервис у телеком-операторов: посыла-
ешь SMS на короткий номер, и у тебя автоматически списы-
вается сотня-другая рублей. Сервис использовали для раз-



 
 
 

личных викторин, телефонного секса и прочих вариантов
«относительно честного отъёма денег у населения». Но ведь
гораздо удобнее, когда самому пользователю вообще ниче-
го делать не надо — мобильный вирус может автоматически
посылать SMS, опустошая твой мобильный счёт.

Следующим прорывом в сфере мобильной заразы стал
червь Comwar, появившийся в 2005 году. Он использо-
вал два способа распространения: через Bluetooth и в ви-
де MMS-сообщений, которые червь рассылал по всему кон-
такт-листу заражённого устройства. Сообщения маскирова-
лись под всё то, что пользователь с удовольствием загрузит:
игры, порно, антивирусы. В городе Валенсия этот червь за-
разил сотни тысяч смартфонов, нанеся ущерб на несколько
миллионов евро.

Разнообразие мобильной заразы быстро росло. Уже через
пару лет после выхода довольно безвредного «Кабира» анти-
вирусная индустрия имела дело с полным спектром угроз на
мобильных платформах. Поэтому в компании, где работал
Саша, создали специальное подразделение анализа мобиль-
ных угроз, которое он же и возглавил.

Этому отделу пришлось не только изучать совершенно но-
вый набор устройств, но и придумывать новые способы за-
щиты. К примеру, как распространяются MMS-сообщения?
По сути, это электронная почта в сети мобильного опера-
тора. Саша и его коллеги договорились с рядом телекомов,
чтобы включить на почтовых шлюзах проверку на мобиль-



 
 
 

ные вирусы. Статистика впечатляла: счёт заражённых сооб-
щений шёл на сотни тысяч. Но на почтовом шлюзе заразу
можно вырезать сразу, не дожидаясь, пока она достигнет ад-
ресатов.

Забегая вперёд, отметим, что дальнейшая эволюция мо-
бильных угроз принесла ещё много сюрпризов — а вот тех-
нология Bluetooth спустя десять лет была практически забы-
та вирусописателями. Редким примером её использования
стал многофункциональный троян Flame, атаковавший стра-
ны Ближнего Востока в 2012 году. Он умел многое, в том
числе распространяться по Bluetooth. А основной его зада-
чей был шпионаж, включая прослушку через микрофоны за-
ражённых устройств. Но о таких крутых шпионах мы расска-
жем в отдельных главах.



 
 
 

 
Глава 5. ПРИНЦИП ЛУКОВИЦЫ

 

Доводилось ли вам видеть на двери своего подъезда бу-
мажное объявление, предлагающее услуги «компьютерного
мастера»? Мастер обещает вылечить ваш комп от любых ви-
русов и поставить все нужные программы. Ниже написан те-
лефон или ещё какой контакт.

Не советуем пользоваться этими контактами: известно
много мошеннических схем вокруг таких объявлений. Ради
навязывания дополнительных услуг подобный мастер может
нарочно «залечить» ваш комп до состояния полной тыквы.
Обращайтесь лучше к проверенным людям.

Профессиональные сервисы такого рода называются по-
разному. Но в самых крутых случаях звучит слово «форен-
зика». Вообще это раздел криминалистики: эксперты выез-
жают к клиенту, у которого что-то произошло в компьютер-
ной сети, изучают детали инцидента и собирают цифровые
доказательства для расследований и судов.

«Но мне-то зачем такой мастер? — спросит иной чита-
тель. — Могу же сам поставить антивирус, он и поймает всю
заразу. А в суды я вообще не люблю ходить…»

И действительно, в начале 2000-х годов таких сервисов
с выезжающими экспертами практически не было. Саша и
его коллеги просто анализировали новые образцы малвары и



 
 
 

добавляли детектирующие записи в базу антивируса. Но так
работало не всегда.

Весной 2005 года служба безопасности крупного банка
обратилась в вирлаб с необычной просьбой: приехать и по-
смотреть кое-что. Аналитики в ответ попросили прислать
подозрительные файлы для исследования. «Никаких файлов
нет», — сказали в банке.

Делать нечего — Саша и ещё один аналитик, Алексей, от-
правились в московское отделение пострадавшего банка, за-
хватив с собой некоторые программки-утилиты, которые ис-
пользовали на работе.

В банке они услышали такую историю. На компьютерах в
одном из отделений сформирована проводка на перевод де-
нег со счёта на счёт. Сейчас такие операции автоматизиро-
ваны, но в начале 2000-х они ещё требовали участия людей.
Перевод оформляет операционист банка, затем подтвержда-
ет контролёр — и транзакция проходит. Но в этот раз пере-
вод произошёл ночью, когда в банке никто не работал.

Это и насторожило безопасников, проверявших ночные
логи. Однако на жёстких дисках компьютеров, с которых со-
вершалась операция, они ничего не нашли. Антивирус тоже
молчал. Компы привезли в центральное московское отделе-
ние банка и оставили Сашу и Алексея в одной комнате с эти-
ми машинами.

Вносить свои изменения в жёсткий диск банка нельзя —
вдруг он ещё будет фигурировать как вещдок в суде. Поэто-



 
 
 

му парни копируют его содержимое на свой диск и исследу-
ют привезёнными с собой утилитами. Смотрят логи запуска
и остановки системных процессов, пытаются найти свежесо-
зданные файлы.

Но логи не показывают никаких необычных процессов,
либо они просто подчищены. И новых файлов нет: все си-
стемные файлы как будто созданы в одно время, когда уста-
новили операционную систему.

Следующая идея — взять весь список файлов и сравнить
со стандартным списком того, что должно быть установлено
в чистой системе. Эта проверка занимает целый день… и всё
же удаётся найти подозрительный драйвер, с которым что-то
не то. Файл отправляют электронной почтой в вирлаб, чтобы
там посмотрели на него повнимательнее.

Когда Саша и Алексей возвращаются на работу, дежур-
ный аналитик Алиса сообщает им результаты — это руткит.
Программа, которая умеет скрывать свою работу от опера-
ционной системы. Запустив подозрительный драйвер, колле-
ги видят это воочию через файловый менеджер FAR: файл
исчез из каталога.

# # #

Чтобы пояснить, как работает такая зараза, придётся
немного углубиться в общую архитектуру программного
обеспечения на популярных в то время персоналках. Силь-



 
 
 

но усложнять не будем. Лишь вспомним, как в известном
мультфильме Шрек сообщил Ослу, что тролли — парни
непростые. «Тролль как луковица, у него есть слои!» — го-
ворил тогда Шрек.

Примерно так и с программами на компе. Самый глу-
бинный, самый низкий уровень — прошивка. Это встроен-
ное программное обеспечение, которое обычно записывает-
ся в постоянную память устройства при изготовлении. Са-
мый простой машинный язык, управляющий «железом».

Дальше идёт BIOS, базовая система ввода-вывода. Это на-
бор более продвинутых микропрограмм, которые процессор
достаёт из постоянной памяти и записывает в оперативную,
после чего передаёт управление этой системе.

Получив управление, BIOS проделывает ряд процедур на-
чальной загрузки: тестирует подсистемы компьютера, при-
меняет всякие настройки, а затем загружает в оперативную
память код загрузчика операционной системы и передаёт
управление ему.

Дальше загружается более высокий слой: собственно опе-
рационная система, куда входит множество разнообразных
программ для управления устройствами — драйверы. Опе-
рационка даёт вам понятный интерфейс, то есть абстракт-
ный язык, позволяющий работать с файлами и прикладны-
ми программами. Вы всего лишь двигаете иконку файла на
экране, а операционка переводит это на более конкретный
язык своего драйвера, типа «возьми данные по такому-то ад-



 
 
 

ресу на диске и запиши их по другому адресу на другом дис-
ке». Ну а этот машинный язык переводится в самые низко-
уровневые команды для процессора. Как-то так в общих чер-
тах устроена многослойная душа нашего Шрека.

После загрузки в память руткит работает на уровне ядра
операционной системы (kernel level). Он маскируется под ле-
гальный драйвер Windows и имеет такие же высокие приви-
легии, то есть может перехватывать управление программа-
ми, которые работают в более высоких слоях луковицы.

Это и даёт руткиту возможность «подчистить» файловую
систему, скрывая определённые файлы. По той же причине
увидеть работу руткита не позволяли инструменты, которы-
ми пользовались Саша и Алексей. Ведь эти утилиты работа-
ли на достаточно высоком уровне.

О методе руткита знали ещё с 80-х годов. Уже тогда ар-
хитектура программного обеспечения позволяла проводить
эксперименты с запуском «нестандартных» программ, име-
ющих слишком большие права. Такие утилиты вначале по-
явились в UNIX-системах, откуда и пошло их название (root
— администратор UNIX-системы, kit — набор инструмен-
тов).

Но той весной 2005-го вирусные аналитики столкнулись
с первым боевым применением этой техники под Windows.
И тут же выяснилось, что такая малвара попала в вирлаб не
впервые.

— Я такое уже видела, — говорит Алиса, глядя на код.



 
 
 

Парни с удивлением смотрят на неё — ну, примерно как
смотрел тот парень, которого Анджелина Джоли доводила в
сами-знаете-каком фильме. Алиса и выглядит соответству-
юще: коротко стриженная, в джинсах и кожанке, в крепких
мужских ботинках, с микросхемами на рюкзаке и татуиров-
кой-иероглифом на руке. Она выучила ассемблер в 15 лет и
бросила учёбу в двух технических вузах.

— Когда, где ты это видела?
— Кажется, месяцев семь назад присылали…
Как можно вспомнить подобную вещь, разглядывая мас-

сив бинарного кода? На самом деле, это и есть главная про-
фессиональная фича вирусных аналитиков. После несколь-
ких месяцев работы намётанный глаз начинает распознавать
паттерны в том, что кажется другим людям просто хаосом
символов и цифр на экране.

В вирлабе даже устраивают конкурсы на скорость распо-
знавания вредоносов по коду. Победитель получает право
выбрать пиццу, а это очень серьёзный приз. Ведь обычно ре-
шение о выборе пиццы принимает Главный. Его любимая —
неизменно гавайская, с ананасами. Все остальные уже тер-
петь не могут эти ананасы.

Поэтому борьба за право выбрать пиццу идёт нешуточная.
По команде каждый аналитик берёт файл из потока — и кто
быстрей разберётся. Рекорд на вынесение вердикта — девять
секунд, а на создание детектирующей записи — 43 секунды.

Так что после слов Алисы о том, что код руткита ей уже



 
 
 

знаком, коллеги бросаются его искать. И находят в архивах
прошлого года раннюю версию той же программы. Кажется,
на тот момент никто полностью не осознал, что это такое.

Этот образец прислал не агент вирлаба, как предположи-
ли вначале. Письмо пришло с анонимного адреса. Скорее
всего, это сделал сам автор заразы — хотел проверить, вый-
дет ли обновление антивируса, после которого руткит бу-
дет детектироваться. Ведь если бы такое случилось, попытку
скрытных банковских переводов сразу бы пресекли.

Но именно это и выдало автора. Аналитики передали в
банк результаты своей экспертизы, включая то самое пись-
мо с первой версией руткита. А служба безопасности банка
выяснила, что письмо пришло с IP-адреса в том же городке,
где случилась электронная кража денег. Автор руткита явно
имел доступ в местное отделение банка. И не просто доступ,
а должность сотрудника, плотно работавшего с компьютера-
ми: ведь загрузить на них руткит мог только человек с пра-
вами админа. В общем, круг подозреваемых сильно сузился.

# # #

В тот год осенняя погода стояла долго на дворе: новые
руткиты плодились как грибы после дождя. И это были уже
не отдельные утилиты, а целые конструкторы для создания
различных вредоносных программ (кража данных, рассыл-
ка спама и т. д.). Но среди прочих возможностей они теперь



 
 
 

включали и функции руткита — сокрытие своих действий и
файлов в операционной системе.

Таким был, например, популярный бэкдор Haxdoor. Осе-
нью 2005 года аналитики из вирлаба ежедневно выявляли
новые версии этой заразы. Ежедневно!

Скрытность руткитов стала серьёзным вызовом для всей
антивирусной индустрии. Ведь если антивирус тоже работа-
ет на уровне ядра операционки, он либо вообще не видит
руткит, либо, даже если видит, ничего не может сделать, по-
тому что у руткита тоже высокие привилегии в системе.

Тем не менее индустрия начинает отвечать на вызов.
Некоторые компании и отдельные энтузиасты выпускают
утилиты для выявления руткитов, такие как RootkitRevealer.
Другие добавляют новые хитрые модули к антивирусу, что-
бы он мог «заморозить» некоторые системные процессы и
проверить их.

Совершенно неожиданный удар в спину получает эта ин-
дустрия (а с ней и миллионы пользователей) на праздник
Хэллоуин 2005 года. Эксперт по кибербезопасности Марк
Руссинович, один из авторов программы RootkitRevealer, во
время тестирования новой версии этого инструмента обна-
руживает неизвестный руткит на одном из своих компов.
К удивлению эксперта, источником очень скрытной шпион-
ской программы оказался компакт-диск с песнями группы
Van Zant.

И это не пиратский диск, а легальная продукция корпо-



 
 
 

рации Sony. Просто они решили применить технологию рут-
кита для защиты авторских прав (Extended Copy Protection)
на миллионах своих CD. Скрытная программа, невидимая
даже для антивирусов, должна была предотвращать попытки
копирования дисков. А заодно информировать корпорацию
о тех компьютерах, где происходят такие попытки. И всё это
без ведома покупателей тех самых дисков [4].

Скандальное разоблачение шпионской технологии вы-
явило ещё один интересный факт: этот «легальный руткит»
встречали и другие исследователи, но юристы советовали им
не обнародовать находку и не предлагать инструменты для
удаления шпиона. Ведь таким образом они нарушили бы
американский закон DMCA, запрещающий вскрывать копи-
райтную защиту.

Зато антивирусная компания, где работал Саша и его
коллеги, сразу же опубликовала предупреждение о возмож-
ных последствиях этой сомнительной инновации. Руткит,
забравшийся на уровень ядра операционки, не только вно-
сит нестабильность и тормоза в работу компьютера (вплоть
до «синего экрана смерти»), но и может использоваться для
создания новых вредоносов.

Реакция Sony на такие предупреждения поразила мир не
меньше, чем их технология защиты от копирования. «Боль-
шинство людей вообще не знают, что такое руткит, так за-
чем им беспокоиться?» — заявил один из топ-менеджеров
корпорации.



 
 
 

Однако прогноз аналитиков сбылся буквально через неде-
лю. Сразу несколько антивирусных компаний рапортовали о
появлении троянов Breplibot, Stinx-E и Ryknos, работающих
на основе технологии Sony. Пользователи получали письмо с
вредоносным вложением, после его открытия на компьютер
проникала зараза, которая пряталась в файле с именем $sys
$drv.exe. Если на компе был установлен руткит от Sony, он
скрывал присутствие и активность всех файлов с префиксом
$sys$ — включая и новый вредонос. И такое происходило у
всех, кто слушал диски Sony с соответствующей защитой от
копирования.

В конце концов корпорация одумалась, отозвала диски
с руткитом и урегулировала несколько судебных разбира-
тельств. Однако, по мнению некоторых экспертов, этот слу-
чай положил начало «большой народной нелюбви» к Sony,
что позже вылилось в масштабные хакерские атаки на кор-
порацию.

# # #

В конце 2006 года на форумах киберпреступников появ-
ляются слухи о неуловимом рутките Rustock. Он и вправ-
ду кажется невероятно скрытным: в течение следующих по-
лутора лет антивирусная индустрия не может его поймать.
Некоторые даже говорят, что это выдумка. Другие утвержда-
ют, что с помощью этой программы-невидимки создана са-



 
 
 

мая мощная сеть зомби-компьютеров для рассылки спама.
Прорыв происходит только весной 2008-го. Российская

антивирусная компания Dr.Web добывает образец файла с
руткитом: это поддельный драйвер операционной системы
Windows. Код руткита зашифрован неизвестным способом,
и аналитикам требуется больше месяца, чтобы разобраться
в коде и создать средства для детектирования и лечения. За-
тем Dr.Web извещает о находке остальную антивирусную ин-
дустрию.

Однако в истории остаётся много белых пятен. Непонят-
но, каким способом и когда распространился этот руткит и
почему его так долго не могли обнаружить. Исследователи
из Dr.Web так и не нашли дроппер — файл, который уста-
навливает руткит в систему.

С этого места эстафету подхватывает тот самый вирлаб,
где работают Саша и его коллеги. В своих ловушках, создан-
ных для сбора вредоносных файлов, они находят около ше-
стисот образцов руткита. Так они восстанавливают картину
эпидемии.

Оказалось, что Rustock распространялся по каналам груп-
пировки IFrameBiz. Её уже знали по таким творениям, как
Harnig, Tibs, Femad, LoadAdv, и различным модификаци-
ям Trojan-Downloader.Agent. Следы группы ведут в Петер-
бург, к известному провайдеру хакерских сервисов Russian
Business Network (RBN).

Питерские вообще лидировали в среде отечественного се-



 
 
 

тевого криминала с середины 90-х. Вспомнить хоть Влади-
мира Левина — он считается первым в мире хакером, ко-
торого посадили за кражу денег из банка другой страны че-
рез Интернет. Такая аура северной столицы неудивительна.
Именно здесь в «лихие девяностые» высокая концентрация
лучших естественно-научных вузов страны сочеталась с на-
стоящей нищетой среди студентов тех самых вузов. Даже
обыкновенный сахар стал дефицитом, который продавали
только по карточкам. И добывать его приходилось другими
способами.

Некоторые студенты, отложив конспекты и компьютеры,
просто шли работать грузчиками в порт Ораниенбаума. Но
были и такие, кто научился добывать свой альтернативный
сахар, не отходя от компа. Именно эти выходцы из ЛЭТИ и
других питерских вузов создали легендарный хостинг RBN,
дававший крышу всевозможным видам киберпреступности,
включая спам, фишинг и кражу банковских карт. Этому
же провайдеру хакерских услуг приписывали организацию
DDoS-атак на государственные сайты Эстонии после того,
как эстонские националисты добились сноса «Бронзового
солдата» — памятника советским воинам в Таллине.

За несколько лет существования RBN создала одну из
мощнейших систем распространения вредоносов на основе
ботнетов. Так называются сети, состоящие из тысяч, а по-
рой и миллионов заражённых компьютеров, на которые мож-
но быстро загрузить новую вредоносную программу. Ботнет



 
 
 

как способ распространения заразы стал самой эффектив-
ной альтернативой почтовым рассылкам, с которыми анти-
вирусная индустрия уже научилась бороться.

Именно к этому сервису, работавшему под витриной
IFrameBiz, обратились летом 2007 года авторы руткита
Rustock, чтобы распространить своё творение. Но либо тро-
янцы IframeBiz не могли незаметно активировать Rustock в
системах, либо авторы руткита не хотели давать в руки рас-
пространителей сам код руткита, опасаясь кражи техноло-
гий. Так что для «заливки» по каналам IFrameBiz создали
совершенно отдельный троянский модуль.

Этот загрузчик был обнаружен вирлабом ещё осенью 2007
года. Он детектировался как Agent.ddl и содержал в себе
драйвер-руткит. Сняв защиту с зашифрованного драйвера,
аналитики поняли, что перед ними — тот самый «разносчик
эпидемии», блокировка которого помогает остановить рас-
пространение Rustoсk.

# # #

Очередная история успеха? Как бы не так! В ответ на
выявление руткитов создатели вредоносов открывают но-
вые способы стать невидимками. Помните луковицу Шрека?
Можно ведь скрыться в более глубоких слоях луковицы.

В конце 2007 года через ботнет той же хакерской группы
IFrameBiz распространяется троянец-шпион Sinowal. Позже



 
 
 

его можно будет подцепить и на взломанных сайтах, и на
порноресурсах, и на сайтах с пиратским софтом. Шпионская
программа мониторит весь трафик жертвы, вылавливает об-
ращения к банковским сайтам и пересылает украденные бан-
ковские реквизиты на сервер злоумышленников.

Sinowal становится большой болью для антивирусных
компаний на весь следующий год. Повторяется та же исто-
рия: заразу никто не видит. Даже в конце 2008-го детекти-
ровать и лечить угрозу умеют только 4 из 15 популярных ан-
тивирусов.

Этот тип малвары называется «буткит», поскольку зара-
жает загрузочный сектор диска: MBR, Master Boot Record,
главную загрузочную запись. Из этого сектора BIOS берёт
код, который будет управлять дальнейшей загрузкой опера-
ционной системы. Но если зараза записала себя в загрузоч-
ный сектор, она может стартовать раньше операционки — и
иметь более высокие привилегии.

Загруженная после этого операционка попадает под кон-
троль буткита. И даже если антивирусная программа полу-
чает низкоуровневый доступ к физическому диску для про-
ведения там своих проверок, буткит перехватывает эти вы-
зовы и может выдать ложный результат.

А значит, коллегам Саши (теперь это аналитики Серёжа
и Слава) нужно тоже забраться в этот слой луковицы, иссле-
довать установленные буткитом перехватчики и научиться
лечить заражённый MBR.



 
 
 

И одновременно, как в случае Rustock, нужно выявить
сеть распространения буткита — чтобы антивирус мог бло-
кировать заразу, когда она ещё только пытается перебрать-
ся на компьютер пользователя с заражённого сайта. Почти
все серверы, участвующие в процессе заражения, показыва-
ют русскоязычный след: они работают в рамках известных
российских и украинских «партнёрок» (схемы взаимодей-
ствия между владельцами серых сайтов и авторами вредоно-
сов).

К 2012 году бум руткитов и буткитов как будто затиха-
ет. Конечно, работает над этим не только антивирусная ин-
дустрия, но и сама корпорация Microsoft, которая тоже реа-
гирует на угрозы. Разработчики Windows запрещают запуск
неподписанных драйверов, вводят дополнительные провер-
ки при загрузке, меняют способы работы с памятью.

Одно из самых заметных новшеств — на смену BIOS при-
ходит UEFI (Unified Extensible Firmware Interface). Как и в
случае BIOS, это набор программного обеспечения, которое
работает на промежуточном уровне. То есть непосредствен-
но над прошивкой «железа», но ниже операционки Windows,
которая загружается после. UEFI работает быстрее, чем ста-
рушка BIOS, имеет графический интерфейс и считается бо-
лее безопасной…

Вы уже догадались, что будет дальше? Ещё один слой лу-
ковицы можно обойти, забравшись ещё глубже. Непосред-
ственно в прошивку.



 
 
 

Как это часто бывает, концепт появляется за несколько
лет до боевого применения. Буткит, способный модифици-
ровать UEFI, найден в 2015 году в утечке исходных кодов
итальянской компании HackingTeam, которая делает шпион-
ский софт для госорганов и спецслужб. Какое-то время ни-
каких серьёзных последствий как будто не видно, но…

В 2020 году аналитики вирлаба будут расследовать це-
левую атаку, направленную на дипломатические учрежде-
ния Африки, Азии и Европы. Шпионский набор софта, ис-
пользуемый для атаки, назовут MosaicRegressor. В некото-
рых случаях это вредоносное ПО попадает на компьютеры
жертв через модифицированный код UEFI. Даже при обна-
ружении заразы избавиться от неё антивирусными средства-
ми невозможно. Единственный способ — перепрошивка ма-
теринской платы.

Вдумчивый читатель, следящий за нашими разоблачени-
ями луковой шелухи, конечно же, понимает, что дальше мы
должны занырнуть в самую глубь. На физический уровень,
где испуганно жужжат кремниевые чипы, заражённые нехо-
рошими электронами.

Но погоди, вдумчивый читатель, ты у нас не один! Есть
и такие, кто хочет почитать про что-нибудь более близкое,
человеческое.

Например, про деньги.



 
 
 

 
Глава 6. КРИПТА, ДА НЕ ТА

 
Появление криптовалют имело много интересных послед-

ствий. Некоторые были очевидными и часто обыгрывались
в новостях и сериалах. Для тех, кто всё проспал, напомним
основные сюжеты.

Вот человек, купивший первые биткоины по цене куска
пиццы в 2010-м. Через несколько лет он становится милли-
онером — жизнь удалась. Но это слишком простенькая ко-
роткометражка.

А вот другой человек, который в 2013 году выбрасывает
на помойку старый жёсткий диск с кодами своих кошельков,
где хранится 7500 биткоинов.

За 10 лет стоимость выброшенного вырастает до 250 мил-
лионов долларов. Бывший владелец диска организует рас-
копки мусорной свалки с использованием рентгеновских
сканнеров и искусственного интеллекта [5]. Отличный ма-
териал для комедии в духе «Кремниевой долины»! Кстати,
они и вправду сделали такую серию с горе-миллионером на
свалке.

Или вот ещё один человек, потративший кучу денег на
суперкомпьютерную ферму для майнинга… В деталях он не
разбирался, усвоил только одно: если у тебя есть большие
вычислительные мощности, ты можешь участвовать в созда-
нии того шифрованного блокчейна, который и обеспечива-



 
 
 

ет криптовалютам их криповую валютность. А самым актив-
ным участникам этого процесса периодически выдают новые
монетки-биткоины. Короче, накупи побольше процессоров
— и начинай добывать электронное золото!

Вот только цена хвалёной крипты почему-то перестала
расти именно тогда, когда ты вложился в этот самый май-
нинг. Кажется, тебя просто развели продавцы процессоров.
Что же делать с ненужными вычислительными мощностями?
Поверить в следующий бум, заняться искусственным интел-
лектом? А может, лучше просто застрелиться? Это уже заяв-
ка на «Оскар» по разделу «Лучший драматический актёр».

В той индустрии, о которой наша книга, сюжеты бывают и
позаковыристей. Вот какой-то хитрец решил, что нет смыс-
ла вкладываться в покупку новых компов, когда есть множе-
ство доступных старых. И запустил скрытный майнинг крип-
товалюты на серверах телеком-оператора, где ему довелось
работать администратором. Ну а что, пусть простаивающие
компы приносят пользу! Хотя всем известно, что бесплат-
ного сыра не бывает: нагруженные такой задачей компы по-
требляют больше электроэнергии, за которую будет платить
работодатель того самого администратора. С юридической
точки зрения это не что иное, как кража электроэнергии с
переводом её в криптовалюту.

Но кто, как не криминал, заинтересован в разных вариан-
тах кражи? Идею скрытной добычи крипты на чужих мощ-
ностях подхватывают вирусописатели — и вот уже виру-



 
 
 

сы-майнеры заражают сотни тысяч машин, обсчитывая за-
ветные блокчейны без ведома владельцев. Чем же ответит
индустрия безопасности? Неужели просто заблокирует зара-
зу?

Нет, это слишком банально, а мы любим погорячее. Са-
мый удивительный ответ дают разработчики антивирусов
Norton 360 и Avira: они встраивают криптомайнер прямо
в свои антивирусы, которые вообще-то должны защищать
пользователя от паразитной нагрузки. Но кому интересны
мелкие проблемы пользователя — по сравнению с грандиоз-
ной идеей запустить сразу 500 миллионов клиентских ком-
пьютеров на добычу цифрового золота! [6]

К сожалению, все эти голливудистые истории золотодобы-
чи затмили в общественном сознании другую важную осо-
бенность криптовалют. Хотя и эта фича не особенно новая.
Вы можете сами получить удовольствие от её использования,
когда расплачиваетесь в магазине наличными — на монет-
ках и купюрах не написано ваше имя, и его никто не спра-
шивает!

Для наших предков это было нормой. Зато наш молодой
читатель наверняка испытывает сейчас приступ удивления:
«А что, так можно было? Все платежи — анонимные?!» Ведь
он всегда платит картой, а это означает не только предъяв-
ление паспорта, но и сбор всех данных о его покупках, дохо-
дах, предпочтениях, перемещениях, любимых позах…

Да, современная банковская система превратилась в мощ-



 
 
 

нейший инструмент слежки. Для этого, конечно, есть рацио-
нальное объяснение. Переходя на безналичные расчёты, лю-
ди доверяют банку проверку участников сделки.

Кроме того, банковская система гарантирует и защиту са-
мой транзакции. Ведь электронные деньги на вашем счету
— это просто числа в файле. Число можно исправить, про-
сто дописав парочку нулей (как многократно делали хаке-
ры). А в защищённых денежных сделках должен работать за-
кон сохранения. Если у одного участника сделки электрон-
ная монетка добавилась к счёту, то у другого такую же мо-
нетку нужно списать. Никаких случайных удвоений или ис-
чезновений монеток. И кто-то должен за этим следить.

Почти сразу после появления Интернета начались разра-
ботки альтернативных систем дистанционных платежей. По
задумке они должны были работать в недоверенной сетевой
среде без централизованного посредника — банка и избы-
точной идентификации участников сделки. Но при этом в
них должен был соблюдаться «закон сохранения».

В 2009 году такой механизм реализовали в сети Bitcoin
благодаря криптографической технологии blockchain. Если
говорить совсем просто — гарантом сделок здесь выступа-
ет не один администратор (банк), а вся децентрализован-
ная сеть, распределённая база, где хранятся все транзакции.
Причём они закодированы таким образом, что их нельзя
подделать. А суть майнинга — включение своих вычисли-
тельных ресурсов в работу этой криптосети и получение воз-



 
 
 

награждения в виде новых биткоинов. Но даже эти счастлив-
чики остаются анонимными, их отличает только номер ко-
шелька.

Вот так и получилось, что, помимо новой золотой лихо-
радки, криптовалюта привела к развитию мощной альтер-
нативной экономики. Экономики вымогательства на основе
платежей, в которых невозможно вычислить получателя.

# # #

Вымогатели начинают доставать пользователей персона-
лок где-то с 2004 года. Первые ласточки ничего не шифруют,
просто блокируют.

Таков троянец Krotten. Вы получаете файл, в котором яко-
бы содержится генератор кодов для нелегального пополне-
ния счёта мобильника. После запуска троянец регистрирует
себя в ключах автозапуска системного реестра на вашей пер-
соналке. И при каждой следующей загрузке Windows вме-
сто классического интерфейса на экране появляется предло-
жение заплатить за восстановление доступа. А именно: при-
слать вымогателю по электронной почте «код пополнения
счёта “Киевстар” на 25 гривен».

Однако эта малвара не портит пользовательские файлы, и
вирлаб без проблем выпускает средство для лечения.

А вот вымогатель Gpcode похитрее. Спам с этой програм-
мой рассылается по электронным адресам, собранным на



 
 
 

сайте job.ru. Люди, которые искали работу и разместили там
свои резюме, получают письмо с предложением — якобы от
представителя солидной западной компании. В письме «со-
искателю» предлагают заполнить приложенную анкету для
приёма на перспективную работу.

Когда человек открывает присланный ему троянский
файл (документ MS Word), запущенный вредонос обходит
все каталоги, шифрует файлы и почтовые базы данных. Для
расшифровки нужно писать автору заразы на почту в домене
yahoo.com.

В декабре 2004 года вирлаб, где работает Саша, полу-
чил первые образцы файлов, зашифрованных с помощью
Gpcode. Судя по множеству признаков, шифрующая про-
грамма российского происхождения. От этого трояна уже
пострадали несколько банков, рекламных агентств и других
организаций с крупным документооборотом.

Но самопальный алгоритм шифрования, используемый
автором трояна, пока ещё достаточно прост. Ключ — общий
для всех зашифрованных пользователей — хранится прямо
в коде вредоноса. Аналитики вирлаба быстро находят ключ и
добавляют в свой антивирус нужную функцию расшифров-
ки.

А потом в течение полутора лет они наблюдают, как рас-
тёт автор. Он выпускает несколько десятков модификаций
шифровальщика, пробуя другие алгоритмы.

В январе 2006-го вирлаб добывает версию Gpcode.ac, где



 
 
 

используется один из наиболее стойких публичных шифров
— RSA. И если в первых зимних версиях длина ключа шиф-
рования Gpcode составляет 56 бит, то весной это уже 330
бит, а летом все 660 бит. Даже если задействовать все ком-
пьютеры мира, на подбор ключа такой длины потребуются
сотни лет.

И это ещё не последняя версия Gpcode. Но с этого места
уже понятно, что игра в «лобовой» взлом шифра перебором
уже проиграна. Однако есть надежда, что создатель малва-
ры облажался в практической реализации своих криптоал-
горитмов.

Одна из первых его ошибок — слишком короткая дли-
на ключа шифрования. Когда взлом Gpcode путём полного
перебора стал бессмысленным, один из аналитиков собрал
все ранние взломанные ключи и разложил их на компонен-
ты. Вот в чём фишка — ключи в RSA-шифровании состо-
ят из комбинации очень длинных чисел. Как оказалось, при
генерации ключей автор изменял лишь часть компонент. А
значит, перебирать нужно лишь часть ключа. Так вирусные
аналитики сделали то, что вызвало так много вопросов —
невозможный на то время подбор RSA-ключа в 660 бит за
очень короткое время.

Этот успешный взлом шифра как будто «остудил» виру-
сописателя. Автору вредоноса понадобилось почти два года,
чтобы создать усовершенствованный вариант.

Новая версия, Gpcode.ak, использует для шифрования



 
 
 

файлов симметричный алгоритм RC4. А вот ключ для этого
шифрования уже зашифрован алгоритмом RSA с 1024-бит-
ным ключом, где все старые компоненты заменили новыми.
И старый трюк со взломом RSA уже не проходит. Кстати,
именно такая комбинация RSA + RC4 с аналогичной длиной
ключей используется в популярной программе шифрования
данных PGP (Pretty Good Privacy). А ещё она применяется
для защиты сетевых соединений — например, в HTTPS для
шифрования ваших данных при обращении к веб-страницам
интернет-банкинга.

Над взломом RSA + RC4 работало много великих умов,
но задача казалась нерешаемой. Однако и тут аналитики
вирлаба продолжили «работу над ошибками».

Во-первых, они заметили, что после создания зашифро-
ванной копии файла вредонос удаляет оригинал файла с дис-
ка простой операцией DeleteFile. Но на деле эта операция не
уничтожает данные. Просто в таблице файлов меняется па-
раметр, указывающий, что данная область диска свободна и
туда можно записать что-то другое. И пока новых записей не
сделано, там по-прежнему лежит «удалённый» файл, кото-
рый можно восстановить. Например, с помощью бесплатной
утилиты PhotoRec, которая изначально создавалась для спа-
сения самого важного, что хранится на компьютерах всего
мира — бесконечных пользовательских фоток из отпуска.

Но такой подход требует большого везения: зачастую уда-
лённые файлы оказываются уже перезаписаны чем-то новым



 
 
 

и не восстанавливаются. Значит, надо снова думать, что де-
лать с зашифрованными копиями.

Если RSA взломать не получается, можно попробовать
взломать ключ RC4, ведь именно им шифровали данные.
Правда, анализ кода показывает, что длина ключа RC4 слиш-
ком велика для полного перебора. Кроме того, у каждой
жертвы шифровальщика этот ключ отличается: он выбира-
ется случайно во время работы вируса.

И здесь автор Gpcode совершил очередную ошибку. Ведь
по-настоящему случайных вещей в цифровом мире почти не
бывает. Круче всего было бы использовать для получения
случайных чисел какой-нибудь физический процесс вроде
колебаний температуры материнской платы. Но добраться
до таких данных сложно.

Поэтому на практике используются генераторы псевдо-
случайных чисел. Это некая математическая функция, кото-
рая выдаёт последовательность более-менее разнообразных
цифр. Здесь слабое звено — самое первое число (seed), от
которого начинается вычисление функции. Если узнать или
угадать его, то можно воспроизвести псевдослучайную по-
следовательность и восстановить ключ шифрования.

Как выяснилось, автор Gpcode использовал в качестве
«сида» значение процессорного регистра TSC (Timestamp
Counter) — он содержит количество тактов процессора с мо-
мента включения компьютера. А это относительно неболь-
шое число для перебора!



 
 
 

Почему автор совершил такую банальную ошибку? Ско-
рее всего, он использовал виртуальную машину. Этот софт
позволяет имитировать виртуальный компьютер внутри фи-
зического — получается эдакая «Матрица». В ранних вер-
сиях виртуальных машин значение регистра TSC рандоми-
зировалось специально и не было связано с настоящим про-
цессором и его тактовым счётчиком. Разрабатывая и тести-
руя Gpcode на виртуальной машине, автор зловреда оказал-
ся обманут «Матрицей». Он верил, что у него есть по-насто-
ящему аппаратный генератор случайных чисел.

Но универсального способа расшифровки всё равно нет.
И борьба с новыми версиями шифровальщика становится
всё сложнее. Остаётся последний и самый эффективный ва-
риант — найти самого автора.

Вообще, злоумышленники часто выдают себя сами, на
этот счёт есть много народных мудростей типа «жадность
фраера сгубила». В 2008 году автор шифровальщика Gpcode
сам написал письмо в антивирусную компанию, где работает
Саша, и предложил им выкупить программу для дешифров-
ки. Возможно, вирусописателю просто надоело заниматься
мелким вымогательством, так что он захотел получить од-
ну большую награду сразу. Для доказательства своего автор-
ства он даже прислал аналитикам утилиту, которая позволя-
ла расшифровать один зашифрованный компьютер.

Платить ему, конечно, не стали. Но письмо дало несколь-
ко зацепок. Правда, компания Yahoo отказалась деанони-



 
 
 

мизировать почтовый ящик, с которого писал злоумышлен-
ник. Да и IP-адрес в заголовке письма позволил лишь выяс-
нить, что автор шифровальщика ведёт переписку через зом-
би-компьютер, который входит в ботнет для рассылки спама
с трояном-шифровальщиком. Заражённые машины находи-
лись в США. Все эти данные передали в правоохранитель-
ные органы.

# # #

В истории Gpcode существовала ещё одна ниточка, осно-
ванная на известном принципе «следуй за деньгами». Сво-
им зарубежным жертвам злоумышленник предлагал перево-
дить выкуп на кошелёк в платёжной системе Liberty Reserve.
Эта финансовая компания, зарегистрированная в Коста-Ри-
ке гражданином украинского происхождения, часто исполь-
зовалась для отмывки денег. По этой причине в 2013 году её
разгромили американские правоохранители, а её основателя
приговорили к 20 годам тюрьмы.

Расследование, проводившееся несколько лет в 17 стра-
нах мира, и последующее закрытие Liberty Reserve вполне
могли стать причиной исчезновения автора Gpcode. Многие
мошенники лишились денег после разгрома этой платёжной
системы. А кого-то, возможно, даже поймали и посадили на
основе данных, полученных после анализа арестованных ак-
тивов.



 
 
 

Эта же история показала главное слабое место в схемах
работы вымогателей — платёжные системы. С 2012 года
именно эту слабость начали закрывать криптовалюты: по-
явилась возможность по-настоящему анонимных платежей.

Бизнес сразу начал приносить огромные доходы. Их легко
оценить, поскольку информация о транзакциях Bitcoin впол-
не доступна, разве что без имён. В декабре 2013 года журнал
ZDNet посчитал, что жертвы шифровальщика CryptoLocker
за два месяца перевели авторам малвары около 27 миллио-
нов долларов, по цене биткоина на тот момент [7]. Сейчас,
спустя десять лет, обороты вымогателей составляют милли-
арды, а жертвы платят до 50 миллионов долларов за один
выкуп.

Но если файлы зашифрованы так хорошо, что никакой ан-
тивирус не справляется — почему бы не заплатить? В конце
концов, современная IT-индустрия точно так же продаёт нам
свой софт! Мы уже давно не являемся полноправными вла-
дельцами программ, которые покупаем. Нет, это всего лишь
временные лицензии. По окончании срока лицензии нужно
платить снова, иначе ваш софт грозит превратиться в тыкву.

И верно, модель схожая. Разница совсем небольшая: с
легального IT-бизнеса мы всё-таки можем требовать каче-
ственной работы, раз уж заплатили. Многочисленные «исто-
рии успеха» шифровальщиков быстро привели к тому, что
делать их стала всякая школота с кривыми кодами. В итоге
даже получение ключа после отправки выкупа отнюдь не га-



 
 
 

рантировало, что дешифратор сработает.
Бывали и такие ошибки, в результате которых шифро-

вальщик вообще не мог корректно отправить ключ. Таков
был червь WannaCry, атаковавший мир в 2017 году. В этом
случае криптолокер превращается в вайпер, то есть «стира-
тель»: зашифрованные данные пропадают безвозвратно.

Или такой вариант: компания выплачивает несколько
миллионов выкупа, получает ключ… а процесс расшифров-
ки занимает несколько месяцев. Ущерб для бизнеса получа-
ется почти такой же, как если бы данные просто стёрли.

И если первые вымогатели просили немного, но у мно-
гих (простых пользователей), то с годами они стали пере-
ключаться на крупных клиентов. Конечно, атаковать банк
или больницу посложнее. Зато выкуп сразу такой, что впол-
не оправдывает затраты на подготовку атаки.

Одно из последних новшеств в этой криптоэкономике
— система оценки выкупа на основе доходности компа-
ний-жертв. Почти как оборотные штрафы: «Будьте так доб-
ры, заплатите два процента с вашего оборота!» Появились
и разнообразные компании-посредники, которые за опреде-
лённый процент от «спасённых» активов берут на себя пе-
реговоры с вымогателями.

Конечно, лучший вариант борьбы — это когда полиции
удаётся захватить центр управления шифровальщиком. В
этом случае можно получить ключи для спасения всех жертв
без выкупа. Так случилось в мае 2014-го, когда был захвачен



 
 
 

центр управления ботнетом Gameover ZeuS. В ходе опера-
ции полиция получила и базу закрытых ключей, используе-
мых шифровальщиком CryptoLocker.

Однако для такого решения требуется активное между-
народное сотрудничество правоохранителей и антивирусной
индустрии. Наиболее известным проектом подобного рода
стал сайт NoMoreRansom.org, где публикуются ключи рас-
шифровки и утилиты для удаления различных шифроваль-
щиков.
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