


 
 
 

Joaquim  Marten
Иллюзия выбора

 
 

https://litres.ru/74050576
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Мы привыкли считать технологии прогрессом, но сегодня они

стали архитекторами наших желаний. Автор книги предлагает
заглянуть за «бесшовный» фасад рекомендательных систем и
увидеть цену нашего цифрового комфорта.

В книге анализируются механизмы, превращающие нас из
творцов жизни в предсказуемых пользователей.

Ампутация любопытства: как алгоритмы замыкают нас в
информационных пузырях.

Дофаминовая петля: почему мы добровольно делегируем
машинам право принимать решения.

Кризис воли: что происходит, тогда мы перестаем совершать
ошибки, становясь пассивными потребителями прошлого.

Это не манифест против прогресса, а честный разговор о
поиске границ между эффективностью алгоритмов и личной
свободой. Автор призывает осознать «цифровые уязвимости» и
вернуть себе роль штурмана.

Для тех, кто хочет понять, как устроен цифровой мир изнутри
и сохранить субъектность в эпоху тотальной предсказуемости.
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Иллюзия выбора
 

Предисловие от автора
 

В современной технологической индустрии сформиро-
вался фундаментальный парадокс. Алгоритмы, разрабаты-
ваемые для повышения вычислительной точности, эффек-
тивности и логической непротиворечивости систем, при пе-
реносе в сферу человеческой деятельности начинают транс-
формировать саму структуру личного выбора. Технологиче-
ские принципы, доказавшие свою эффективность в автома-
тизации сложных задач, при применении к человеческой во-
ле превращают её в предсказуемую величину.

Статистические показатели крупных контентных плат-
форм демонстрируют закономерность: успешная оптимиза-
ция интерфейсов — измеряемая ростом времени сессии и
показателями удержания — ведет к существенному измене-
нию когнитивных паттернов пользователя. В подобных си-
стемах выбор индивида все чаще подменяется предиктивны-
ми алгоритмами, формирующими поток контента на основе
прошлых данных. В результате пространство личных пред-
почтений сужается, а волевые решения пользователя делеги-
руются программным агентам.

Данное исследование является попыткой анализа границ



 
 
 

между системной эффективностью и автономией личности.
Актуальность работы обусловлена необходимостью крити-
ческого осмысления влияния алгоритмических принципов
на когнитивные процессы. Цель исследования — деконстру-
ировать механизмы, с помощью которых технологии из ин-
струментов решения задач превращаются в архитекторы че-
ловеческих желаний, и оценить долгосрочные последствия
этого процесса.

В фокусе работы — механизмы работы рекомендатель-
ных систем, влияние минимизации «когнитивного трения»
на способность к осознанному выбору, а также риски фор-
мирования «информационных пузырей». Авторский подход
основан на понимании технологических процессов «изнут-
ри», что позволяет взглянуть на проблему не как на внешний
конфликт прогресса и традиций, а как на системную пробле-
му проектирования цифровой среды.

В главах книги анализируются механизмы дофаминовой
петли, эрозия критического мышления и постепенная утрата
пользователем субъектности. В качестве контрапункта пред-
лагается концепция «когнитивного трения» — необходимо-
го условия для поддержания интеллектуальной активности,
которое современные интерфейсы стремятся систематиче-
ски устранять.

Данный текст приглашает читателя к дискуссии о преде-
лах технологического вмешательства в человеческую волю
и о поиске путей сохранения автономии в эпоху тотальной



 
 
 

цифровизации.



 
 
 

 
Глава 1. Генезис предсказуемости

 
 

1.1. От случайности к алгоритму:
как изменился наш мир

 
Мир, который мы знали до эпохи тотальной цифровиза-

ции, был миром «счастливых случайностей». Понятие сер-
рендипити — способности находить ценное там, где его не
искали, — было естественной частью человеческого бытия.
Мы находили друзей в случайных компаниях, открывали
для себя музыку, услышав её из окна проезжающей машины,
и совершали интеллектуальные прорывы, просто сбившись
с намеченного пути.

Вспомните, как вы в детстве заходили в библиотеку. Вы
шли за конкретной книгой, но потом взгляд цеплялся за ко-
решок соседнего тома — незнакомый автор, странное назва-
ние. Вы брали его наугад. Иногда разочаровывались. Но ино-
гда именно эта случайная книга переворачивала всё. Именно
она становилась той, которую вы помните всю жизнь. Имен-
но она указывала путь, о котором вы и не догадывались.

В той «аналоговой» реальности выбор был актом сопро-
тивления инерции. Чтобы найти книгу, которая изменит
твои взгляды, нужно было зайти в магазин, перебрать сот-



 
 
 

ни корешков, довериться интуиции или случайно брошен-
ной фразе продавца. В этом процессе ошибки были не про-
сто возможны — они были обязательны. Ошибка учила нас
отличать своё от чужого, глубокое от поверхностного. Мы
формировали свой вкус через болезненное столкновение с
тем, что нам не подходило. Наш личный «алгоритм» стро-
ился на пробах и ошибках, на преодолении сопротивления
среды.

Сегодня этот мир стремительно уходит в прошлое. Мы
живём в эпоху «инженерной предсказуемости». Современ-
ная инфраструктура потребления — от контентных плат-
форм до e-commerce — построена на жёстком исключении
случайности из пользовательского опыта. Алгоритмы реко-
мендаций, которыми пронизана наша жизнь, работают как
крайне старательные официанты: они приносят на подносе
только то, что с вероятностью 99% соответствует нашему
«цифровому профилю». Они знают, какие визуальные обра-
зы нас цепляют, какой ритм подачи информации удерживает
внимание, какой контент заставляет нас чувствовать себя в
зоне комфорта.

Изнанка этого процесса хорошо известна тем, кто работа-
ет в индустрии. Главная метрика — снижение когнитивного
трения. Разработчики хотят, чтобы пользователю было «лег-
ко». Но, исключая из опыта риск встречи с чем-то неудоб-
ным, чуждым или даже откровенно непонятным, система ам-
путирует наше любопытство. Мы перестаём быть исследова-



 
 
 

телями.
Показательна история с книжными магазинами. Amazon

начинал как место, где можно было купить любую книгу
— невероятную свободу выбора. Но постепенно алгоритм
рекомендаций стал доминировать над интерфейсом. Сего-
дня среднестатистический покупатель на Amazon видит в
первую очередь не всё многообразие книжного мира, а «кни-
ги для людей, похожих на вас». Система работает эффектив-
но — конверсия растёт. Но что мы теряем? Мы теряем тот
самый шанс наткнуться на книгу, которая «не для таких, как
вы», — и именно поэтому изменит вас.

Мы перешли от мира, где мы выбирали сами, к миру, где
«выбор» подбирают для нас, основываясь на данных о нашем
прошлом. Мы стали заложниками собственного вчерашне-
го опыта. Система не предлагает нам ничего, что выходило
бы за рамки нашего исторического профиля, потому что это
невыгодно для модели. В итоге наш мир сужается до беско-
нечного повторения того, что мы уже когда-то одобрили.

Самое пугающее здесь — не то, что технология «шпио-
нит» за нами. Самое страшное — то, что мы постепенно те-
ряем сам навык поиска. Мы отучаемся быть первооткрыва-
телями своей собственной жизни, передавая это право коду.
Мы становимся предсказуемыми — и это делает нас уязви-
мыми для любого вида социального и рыночного инжини-
ринга.

Круг замыкается, и мы перестаём даже знать о существо-



 
 
 

вании того, что за его пределами.



 
 
 

 
1.2. Психология

«ожидания рекомендации»
 

Представьте эксперимент. Двум группам студентов дают
задание: найти интересную статью для прочтения. Первая
группа получает доступ к обычной библиотеке. Вторая —
к системе с персонализированными рекомендациями. Через
месяц обе группы проходят тест на широту кругозора и спо-
собность работать с новыми идеями.

Результат предсказуем, но от этого не менее тревожен:
студенты второй группы читали больше, тратили меньше
времени на поиск — и при этом показали худшие результа-
ты в тестах на интеллектуальную гибкость. Почему? Потому
что система, которая облегчила поиск, одновременно сузила
его границы.

В психологии это состояние известно как «выученная бес-
помощность», перенесённая в цифровую среду. Когда внеш-
няя система (алгоритм) берёт на себя роль навигатора во
всех аспектах жизни, внутренняя «мышца» принятия реше-
ний начинает атрофироваться. Мы перестаём спрашивать
себя: «Что мне действительно интересно узнать или прочи-
тать сегодня?». Вместо этого мы задаём себе негласный во-
прос: «Что сегодня приготовила для меня лента?»

Этот переход — от активного субъекта к пассивному по-



 
 
 

лучателю — происходит незаметно. Вот вы в первый раз
используете рекомендательный сервис. Это удобно. Вот вы
во второй раз — и снова удобно. Через полгода вы уже не
помните, как искали что-то самостоятельно. Это не метафо-
ра. Это буквальная перестройка когнитивных привычек.

Мы переходим в режим «пассивного ожидания входяще-
го сигнала». В инженерных терминах нас превращают из ак-
тивных субъектов в «конечные узлы» сети, которые долж-
ны лишь подтвердить выбор алгоритма, чтобы поток данных
не прерывался. Когда мы делегируем системе выбор — от
музыки до новостной повестки — мы не просто экономим
время, мы постепенно теряем связь со своими собственны-
ми предпочтениями.

Здесь возникает фундаментальное противоречие. Про-
фессиональная этика инженера требует, чтобы система ра-
ботала идеально и предугадывала желания пользователя. Но
как человек понимаешь, что идеал здесь — это смерть лич-
ности. Система стремится к предсказуемости, потому что
предсказуемость — это залог успеха алгоритма. Человек же
стремится к развитию, которое по определению непредска-
зуемо.

Когда мы «сдаёмся» на милость рекомендаций, мы добро-
вольно принимаем условия игры, где наша предсказуемость
становится главным активом компании-разработчика, а на-
ша уникальность — досадной помехой, которую система ста-
рается «сгладить» для лучшей конверсии.



 
 
 

Любопытно наблюдать за тем, как меняется язык, кото-
рым люди описывают свои предпочтения в эпоху алгорит-
мов. Всё чаще в разговорах звучат фразы: «Мне Spotify по-
советовал», «Netflix поставил следующим», «алгоритм ре-
шил». Субъект действия незаметно сместился с человека на
систему. Это не просто речевой оборот — это симптом более
глубокого изменения в том, кто является автором выбора.

Мы становимся заложниками собственного комфорта.
Ожидание рекомендации — это отказ от права на ошибку,
от права на «неправильный» выбор, который мог бы стать
началом чего-то нового. Мы выбираем удобство предсказуе-
мости, рискуя променять свою субъектность на роль пассив-
ного потребителя собственного прошлого.



 
 
 

 
1.3. Феномен дофаминовой

петли: почему мы хотим,
чтобы за нас выбирали

 
В нейробиологии есть понятие переменного подкрепле-

ния. Это режим, при котором вознаграждение выдаётся не
всегда и не предсказуемо — иногда, иногда нет, в случайном
порядке. Именно такой режим вызывает наиболее сильную
зависимость. Именно на нём работают игровые автоматы. И
именно на нём построены алгоритмические ленты социаль-
ных сетей.

В индустрии есть термин — «удержание» (retention). Это
«святой Грааль», который определяет успех продукта. Что-
бы добиться высокого удержания, алгоритмы проектируют-
ся таким образом, чтобы создавать петлю положительного
подкрепления, которую в нейробиологии принято называть
дофаминовой петлёй.

Механизм достаточно прозрачен: система анализирует
тысячи параметров нашего поведения, чтобы предсказать
действие, которое гарантированно вызовет эмоциональный
отклик — будь то радость, возмущение или минутное раз-
влечение. Как только алгоритм находит этот «триггер» и
предъявляет его нам, мозг получает порцию дофамина. Это
не просто радость от контента, это химическое вознагражде-



 
 
 

ние за то, что система «угадала» наше желание.
Но есть важный нюанс, который часто упускают из виду.

Не весь контент одинаково «работает» с точки зрения дофа-
минового отклика. Контент, вызывающий тревогу, возмуще-
ние или страх, активирует дофаминовую систему сильнее,
чем контент нейтральный или позитивный. Наш мозг эво-
люционно настроен на быстрое реагирование на угрозы —
это помогало выжить в саванне. Алгоритмы «знают» об этом,
потому что данные об этом есть в паттернах поведения мил-
лионов пользователей. И используют это знание.

Именно поэтому новостные ленты заполняются всё более
тревожным контентом. Не потому что мир стал хуже, а по-
тому что тревожные новости лучше удерживают внимание.
Мы скроллим быстрее, мы реагируем сильнее, мы остаёмся
дольше. Алгоритм доволен. Мы — в состоянии хроническо-
го фонового стресса, который сами для себя создали, нажи-
мая «открыть приложение».

Проблема в том, что мозг быстро адаптируется к таким
стимулам. С каждым разом нам требуется всё более точное
«попадание», чтобы почувствовать тот же уровень удовле-
творения. Мы начинаем подсознательно стремиться к тому,
чтобы система делала за нас всё больше выборов, потому что
это самый короткий путь к получению дофаминового воз-
награждения. Поиск, размышление, сравнение вариантов —
всё это требует энергозатрат и не гарантирует мгновенного
«приза». Алгоритм же предлагает «беспроигрышную лоте-



 
 
 

рею».
Мы хотим, чтобы за нас выбирали, не потому что мы ле-

нивы, а потому что нас приучили к тому, что выбор — это
зона риска, а алгоритмическая рекомендация — зона ком-
форта. Наша «система вознаграждения» начинает реагиро-
вать не на наши истинные интересы, а на те стимулы, кото-
рые система научилась эффективно упаковывать для нас.

В конечном итоге, дофаминовая петля — это не про тех-
нологии, это про фундаментальную уязвимость человече-
ской психики перед лицом систем, которые знают нас лучше,
чем мы сами себя знаем. Мы добровольно передаём штурвал
машине, потому что она обещает избавить нас от главного
страха современности — страха ошибиться в своём выборе.



 
 
 

 
1.4. Эволюция интерфейсов:

от инструментов к советчикам
 

Есть интересное упражнение для понимания того, как из-
менились наши отношения с технологиями. Возьмите ста-
рый учебник по работе с компьютером, изданный в 1990-
х годах. Вся терминология там — активная: пользователь
«вводит», «выбирает», «запускает», «управляет». Пользова-
тель всегда является субъектом действия.

Теперь откройте современное руководство по работе с ум-
ным ассистентом или рекомендательным сервисом. Терми-
нология меняется: система «предлагает», «подсказывает»,
«помогает», «показывает». Незаметно, но неуклонно субъ-
ект и объект поменялись местами.

Если десятилетие назад программное обеспечение созда-
валось как инструмент — набор функций, которые пользо-
ватель активирует по своей воле для решения конкретной за-
дачи, — то сегодня строятся системы, работающие как про-
активные советчики. Раньше интерфейс был «пассивным».
Вы открывали текстовый редактор, браузер или калькулятор,
и они ждали ваших команд. Вы были мастером, а программа
— молотком.

Сегодня же интерфейс стал «агрессивным». Он не ждёт,
он предлагает. Ленты соцсетей, контекстная реклама, реко-



 
 
 

мендации контента — всё это элементы интерфейса, кото-
рые постоянно «подталкивают» пользователя к определён-
ным действиям. В мире разработки это называется nudge
(подталкиванием), и считается верхом дизайнерского ма-
стерства.

С инженерной точки зрения, состоялся переход от моде-
ли «Request-Response» (запрос-ответ) к модели «Prediction-
Action» (предсказание-действие). Система пытается преду-
гадать ваш запрос ещё до того, как вы его сформулировали.
Хороший пример — автодополнение в поисковых строках
или «умные» ответы в мессенджерах. Это удобно, спору нет.
Но в этом удобстве кроется тонкий подвох: интерфейс начи-
нает задавать рамки того, что вообще можно спросить или
ответить.

Рассмотрим конкретный пример с почтой. Когда Gmail
ввёл функцию «умных ответов» — готовых фраз для быст-
рого ответа на письмо, — многие были в восторге от удоб-
ства. Но что реально происходит? Вместо того чтобы сфор-
мулировать свою мысль, вы выбираете из трёх вариантов:
«Отлично!», «Спасибо!», «Посмотрю позже». Вы не общае-
тесь — вы нажимаете кнопки. Со временем люди привыка-
ют к этому формату и начинают писать письма так, чтобы на
них удобно было отвечать «умными ответами». Интерфейс
изменил не только способ коммуникации, но и её содержа-
ние.



 
 
 

 
1.5. Философия

информационного пузыря
 

Представьте двух людей — назовём их Андрей и Сергей.
Они живут в одном городе, имеют схожее образование и оба
ежедневно читают новости в интернете. Но политические
взгляды у них диаметрально противоположны, и при встре-
че они не просто не соглашаются друг с другом — они ка-
жутся друг другу живущими в разных реальностях. Каждый
убеждён, что именно он видит «правду», а оппонент введён
в заблуждение.

Это не случайность и не просто разница в воспитании.
Это прямое следствие информационных пузырей, в которых
каждый из них находится. Алгоритмы их новостных лент го-
дами показывали им разный мир — не потому что кто-то
намеренно хотел их поссорить, а потому что каждый из них
«кликал» на разное, и системы научились давать им больше
того, на что они кликают.

Персонализация часто воспринимается как нечто пози-
тивное. Но за этим фасадом скрывается явление, которое
можно назвать «алгоритмической сегрегацией». Когда си-
стема обучается предсказывать мои предпочтения, она не
просто помогает мне находить контент — она систематиче-
ски вырезает из моего поля зрения всё, что не вписывается



 
 
 

в заданный вектор моих интересов.
В основе работы большинства рекомендательных систем

лежит задача максимизации «сигнала» (клика, просмотра,
подписки). Алгоритм быстро понимает: самое эффективное
средство удержания внимания — это предоставление кон-
тента, который резонирует с уже имеющимися убеждения-
ми пользователя. Мы называем это «релевантностью», но на
философском уровне это означает изоляцию. Система пере-
стаёт предлагать нам то, что могло бы нас озадачить, пере-
убедить или заставить сомневаться.

Для разработчика это победа эффективности: пользова-
тель доволен, метрики растут, время в приложении увеличи-
вается. Но для человека это интеллектуальный застой. Ин-
формационный пузырь — это не просто отсутствие «других
мнений». Это отсутствие самого фундамента для критиче-
ского мышления.

Более того, мы склонны проецировать этот комфорт на
всё общество. Нам начинает казаться, что весь мир дума-
ет так же, как мы, потому что именно это транслирует нам
экран. Когда же мы сталкиваемся с реальностью, где люди
мыслят принципиально иначе, это вызывает у нас не любо-
пытство, а шок и агрессию. Система не просто «подстраи-
вается» под нас — она радикализирует наши предпочтения,
превращая их в единственно возможную картину мира.

Философия пузыря — это философия отсутствия «Дру-
гого». В аналоговом мире «Другой» был неизбежностью: со-



 
 
 

сед, случайный прохожий, коллега с иными взглядами. В
цифровом мире мы можем полностью элиминировать любо-
го, кто нарушает нашу когнитивную гармонию. Мы строим
персональные реальности, в которых правда стала услугой,
подстраиваемой под наш запрос. И в этом добровольном за-
точении мы теряем не только объективную истину, но и са-
му возможность сосуществования в едином, пусть и проти-
воречивом, общественном пространстве.

Есть один примечательный эксперимент, который провёл
исследователь Эли Паризер — человек, придумавший сам
термин «пузырь фильтров». Он попросил двух своих друзей
— либерала и консерватора — одновременно погуглить одно
и то же слово «Египет» (дело происходило во время Араб-
ской весны). Результаты поиска были совершенно разными:
один увидел новости о революции, другой — туристические
предложения. Один и тот же поисковик, один и тот же запрос
— и два абсолютно разных мира в ответ.

Это не злой умысел. Это логика системы, оптимизирован-
ной под кликабельность. Но последствия этой логики — по-
литическая поляризация, неспособность к диалогу и посте-
пенная утрата общего публичного пространства, в котором
граждане могли бы находить общий язык.



 
 
 

 
Глава 2. Атрофия

человеческой воли
 
 

2.1. Мышца выбора: что
происходит, когда мы

перестаём принимать решения
 

В 1960-х годах психолог Мартин Селигман провёл серию
экспериментов, которые перевернули понимание психоло-
гии поведения. Он помещал собак в клетки, где они перио-
дически получали удары тока. Одни собаки могли нажать на
рычаг и остановить разряды. Другие — нет: ток прекращал-
ся независимо от их действий, в случайные моменты.

Потом условия менялись. Всех собак помещали в ситу-
ацию, где уйти от разрядов было легко — достаточно пе-
репрыгнуть через невысокий барьер. Первая группа собак
быстро это обнаруживала и убегала. Вторая группа — та, ко-
торой раньше не давали контроля над ситуацией, — просто
ложилась на пол и терпела боль. Они не пробовали убежать.
Они уже «знали», что это бесполезно. Хотя это было неправ-
дой.
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