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Аннотация
Почему рядом с одним человеком ты всегда виноват, другой

не может перестать доказывать, что он лучший, третий исчезает,
стоит подойти близко? За каждым таким рисунком — не дурной
характер, а конструкция: согласованное сооружение, у которого
одна задача — чтобы одна старая рана никогда не была задета.

Второй том HSA — прикладной. Первая часть — как читать
живую систему и куда в ней толкать, чтобы менять бережно и
снизу, а не штурмом. Вторая — карта защитных конфигураций:
три раны, три фильтра, узлы между ними и движение человека от
одной конструкции к другой.

Не каталог типов и не оружие для диагнозов, а карта координат
— мест, из которых можно выйти, зная устройство. Чтобы понять
близкого, не разрушиться рядом с трудным и узнать собственные
конструкции.
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Часть Первая.
Практическое применение

 



 
 
 

 
Вступление

 

Второй том HSA: как читать живую систему и как с ней
работать.

Этот том — прикладной, и в нём две части. Часть Пер-
вая, «Практическое применение» — о том, как прочи-
тать живую систему и куда в ней толкать, чтобы менять её
бережно и снизу. Часть Вторая, «Карта и территория»
— карта защитных конфигураций: устойчивых сооружений,
в которые система оседает, и того, как из них выходят. Обе
части стоят на теории первого тома («HSA. Человек как си-
стема») и всё время на неё опираются.

Книгу можно открыть с нуля. Ничего читать заранее не
нужно: всё, что понадобится, разворачивается прямо тут, по
порядку, простыми словами. Это и не россыпь вдохновляю-
щих цитат, и не теория для полки. Это рабочая карта того,
как человек устроен, — и что с этим устройством делать сво-
ими руками. Кто хочет понять не как мотор собран внутри,
а как на нём ехать, — тому сюда. (Как собран мотор — это
прежние тома; здесь они не нужны, всё необходимое разво-
рачивается по ходу. Но если по дороге захочется «почему



 
 
 

именно так устроено» — это в Томе 1.)
Через всю книгу идёт одно: перестать жить по тому, что

управляет тобой без твоего ведома, и снова взять выбор на
себя. Как это делается — медленно, по порядку, без насилия
над собой — и есть содержание книги.

И про честность, без которой всё это — очередной гуру
со схемой. Здесь нет гарантий. Метод под проверкой: пред-
сказаний много, данных об исходах пока нет, доказательство
ещё впереди. Поэтому никаких «преобразись за месяц». Я
покажу, где встать и что подготовить, и буду честно поме-
чать, где под ногами твёрдо, а где ещё тонкий лёд. Завышен-
ные обещания — ровно та болезнь, против которой написа-
на эта книга; открывать её той же болезнью было бы смешно.

И как читать. По порядку. Это учебник, а не шведский
стол с советами, — и порядок тут половина дела: дальше ста-
нет видно, что та же перемена в неподходящий момент не
выручает, а бьёт. Каждая строка несёт что-то нужное; воды
нет; сложное разворачивается на части, чтобы не глотать его
комом. Первая глава начинается с простого вопроса — что
вообще значит «применять» всё это к живому человеку.



 
 
 

 
Глава 1. Что значит
«применять» здесь

 
«Применять» — слово, которое обещает инструкцию: шаг

раз, шаг два, готовый человек на выходе. Так вот, инструк-
ции не будет. И первое, что стоит сделать, — выдохнуть с
облегчением: любой, кто такую инструкцию тебе протягива-
ет, протягивает её не бесплатно и не честно.

Почему её нет. Ты не винт, который доворачивают до упо-
ра. Ты живая система, которая время от времени сама себя
переустраивает, — а живая система не переустраивается по
команде, как нельзя приказать себе уснуть или велеть себе
влюбиться (попробуй — расскажешь, чем кончилось). Мож-
но только подготовить условия и подождать. Садовник, не
инженер. Инженер затягивает; садовник поливает, выпалы-
вает и отходит в сторону. Звучит как пассивность. Это её
противоположность — куда более трудная выдержка не дёр-
гать росток вверх, чтобы рос быстрее.

Теперь чего мы на самом деле хотим. Не «починить тебя»
— ты не сломанный механизм. И не привинтить новую, бле-
стящую версию поверх старой — этот винт всегда разбалты-
вается. Цель одна, проще и труднее любого приёма: забрать
авторство обратно. Почти всё, что держит человека застряв-
шим, — это структура, которую он не выбирал и ни разу не



 
 
 

оспорил: правила, захватившие власть без голосования; под-
порки, на которые опираются так давно, что перестали их
замечать; настройки, поставленные так рано, что сходят за
характер. Применять эту теорию — значит научиться всё это
видеть и тихо забирать перо назад. Не силой. Не объявляя
себе войну. По праву и по порядку.

И сразу черта, которую я буду проводить снова и снова,
потому что без неё я — очередной гуру со схемой. Эта рамка
под проверкой: у неё гора предсказаний и пока ноль данных
об исходах, доказательство ещё впереди. Значит всё здесь
— осторожная практика на карте, которую ещё сверяют, а
не проверенный метод с гарантийным талоном. Кто обещает
тебе преображение за пять шагов — завышает, а завышение
и есть ровно та зараза, против которой вся теория строилась.
Поэтому я не обещаю исхода. Я покажу, где встать и что под-
готовить, и честно помечу, где твёрдо, а где ещё лёд.

Голос здесь живой и прямой, но честность вшита внутрь:
за каждым «попробуй так» стоит тихое «как практика, не
как обещание». Держи это — и можно говорить горячо, не
сползая в рекламу.

Порядок дальше такой. Сначала — как прочитать свою
систему: где она, из чего собрана, что в ней держит власть.
Потом — правило крупнее любого трюка: порядок. И только
потом — двери, по одной.

И если уже тянет спросить «а с чего начать в первый день»
— короткий ответ, без обесценивания остального: с пола. Не



 
 
 

с великого пересмотра себя, а с самого нижнего — сон, еда,
снять то, что реально висит, — ровно настолько, чтобы стало
чем читать. На голодном невыспавшемся взводе любое чте-
ние себя соврёт в сторону мрака. Так что первый ход почти
у всех один: не разобраться, а чуть устояться. С этого «про-
читать» и начинается.

Одно на всю главу: ты не чинишь поломку и не штурму-
ешь себя. Ты садишься обратно в кресло автора. Всё осталь-
ное — лишь о том, как сделать это так, чтобы устояло.



 
 
 

 
Глава 2. Прочитать

систему: поверхность
 

Двигатель не чинят пинком в надежде, что заведётся. Сна-
чала слушают: где стучит, хватает ли топлива, не перегрет
ли. Здесь так же — только двигатель это ты, и почти все про-
пускают «послушать» и сразу переходят к пинку. «Просто
буду собраннее». «Буду думать позитивно». Пинок. Эта гла-
ва — про чтение, доступное сразу и в одиночку: поверхность.
То, что можно пощупать здесь и сейчас, прежде чем к че-
му-то притронуться. Диплом по теории для этого не нужен.
Нужно смотреть честно — и сразу предупрежу, это и есть
трудная часть: тот, кто смотрит, очень хочет лестного ответа.

Считай себя — хотя бы на эти страницы — системой из
нескольких уровней, поставленных друг на друга. В самом
низу — тело и его тревога: спокойно или на взводе. Над ним
— куда уходит внимание. Выше — во что веришь о себе и
мире. На самом верху — кем себя считаешь и что всё это
значит. Не обязательно принимать это как глубокую истину.
Это приборная панель. Панель — не двигатель; это способ
читать двигатель, не вскрывая его.



 
 
 

Система: четыре этажа — тело внизу, идентичность
вверху

Спокоен или на взводе?  Спокойная система способна
меняться; система на взводе только обороняется, чем бы ум-
ным её ни корми. Покажу, как это путают. Человек срыва-
ется на близких и решает, что лекарство — «быть терпели-
вее». Три дня держится на зубах, на четвёртый взрывается,
теперь ещё и с виной. А прочитай он замер сначала — уви-
дел бы: четыре часа сна и горящий срок, тело неделями на
взводе. Срывы — не про терпение. Это тревога в костюме



 
 
 

нетерпения. И читать это надо в теле — сон, дыхание, тот
дёрганый гул, — а не в своём мнении о себе. Плохая ночь
даёт безупречную имитацию плохой жизни.

Где застряло и что крутит петлю? Петля — это всё,
что само себя кормит: то, чем ты глушишь пустоту, заодно
её и углубляет. Смотри по шагам. Внутри пустота — рука
тянется к телефону. Лента на минуту её заполняет: вспыш-
ка, ещё вспышка, чуть отпустило. Потом наваливается уста-
лость, картинки приедаются, ты откладываешь телефон — и
пустота возвращается, теперь крупнее: к ней добавился оса-
док от выпавшего часа и смутный стыд. А раз пустота больше
— рука тянется снова, и быстрее. Вот это «лекарство, кото-
рое готовит следующий приступ», и есть петля. Живёт она на
конкретном уровне — здесь на внимании. Назвать уровень
важно, потому что — намёк на следующие главы — уровень
решает, что вообще сработает. Бить по такой петле бодрой
речью с верхнего этажа — проигрыш каждый раз: сила воли
не на том этаже.

Сколько в баке? Третий замер — не настроение, а за-
ряд: не «хорошо мне или плохо», а есть ли вообще силы или
я на сухом баке. Их легко спутать — на пустом баке весь мир
выглядит неподъёмным, и кажется, что это про жизнь, а это
про бак. Читается в простом: тянет ли утром встать, есть ли
охота к чему-то кроме «дотерпеть до вечера», восстанавли-
вает ли отдых. Низкий заряд сам по себе — низкая безопас-
ность; к этому вернёмся в правиле порядка.



 
 
 

Что роняет раз за разом? Четвёртый — не разовый
срыв, а повторяющийся: какая ситуация надёжно выбивает
из колеи. Не «бывает тяжело», а конкретно — звонок опре-
делённого человека, утро понедельника, чужой успех, вид
непрочитанных сообщений. Повтор важнее силы: что роня-
ет одинаково и регулярно — это след, и позже он приведёт
к рамке под ним. Пока просто замечай, без разгадки.

Короткая оговорка ко всем замерам: чтение себя ненадёж-
но, ум любит гладкие истории, которые ощущаются правдой.
Держи выводы слабо и сверяй с тем, что реально происходит.

И как это делать руками, без церемоний. Раз в день, луч-
ше вечером, тридцать секунд: что с телом (бак, взвод), ку-
да утекало внимание, что сегодня роняло. Коротко, своими
словами, хоть в заметки телефона. Не анализ — журнал сле-
дов. Держи записи слабо: ты собираешь следы, а не выно-
сишь приговор. Через пару недель в них сам проступит узор,
которого в один день не видать.

Это поверхность — читается сразу и своими силами, и
этого уже немало. Но самые властные настройки на поверх-
ность не выходят: они и есть та линза, сквозь которую ты на
всё смотришь, и поймать их куда труднее. Об этом — следу-
ющая глава, и работа там другого рода.



 
 
 

 
Глава 3. Прочитать ядро

 
Поверхность из прошлой главы читается сразу: тревогу в

теле чувствуешь, петлю видно. Эта глава — про другое. Про
то, что встроено в самую сердцевину и потому в лоб не вид-
но вовсе. Это самое трудное чтение в книге и самое важное:
именно здесь живут правила, которые тихо управляют всем
остальным. Поэтому подаём его не одним куском, а по ча-
стям — медленно, как и положено трудному.



 
 
 

 
3.1. Почему ядро не читается в лоб

 
Есть разница между тем, что ты видишь, и тем, чем ты

видишь.
Петлю с телефоном ты можешь разглядеть, потому что

она происходит перед тобой — ты наблюдатель, она объект.
А ядровая рамка — например, «меня любят за пользу, а не
просто так» — не стоит перед тобой объектом. Она встроена
в сам взгляд. Ты не смотришь НА неё — ты смотришь ЕЮ.
Через неё ты оцениваешь каждую встречу, каждый отказ,
каждую просьбу, не замечая, что оцениваешь сквозь линзу,
а не видишь как есть.

Вот почему обычный совет «просто загляни в себя» здесь
не работает. Заглядывание делается тем самым аппаратом,
который и искажён. Нельзя проверить кривизну очков, глядя
сквозь эти же очки: всё будет казаться ровно настолько кри-
вым, насколько криво стекло, — то есть нормальным. По-
этому ядро не берётся прямым взглядом. Его берут в обход.
Этим обходом и займёмся.



 
 
 

 
3.2. Как видят невидимое

 
Раз прямо рамку не увидеть, её вычисляют — по сле-

дам, которые она оставляет в поведении, и сверяют снаружи.
Шесть рабочих инструментов; для каждого важно не «что
это», а «почему работает».

Вздрагивание. Есть мысли, которые не хочется додумы-
вать, темы, от которых внутри щёлкает «не сюда». Это со-
противление не случайно. Защищают всегда то, что считают
слишком важным, чтобы ставить под вопрос. Значит, там,
где ты вздрагиваешь и закрываешься, под слоем лежит рам-
ка, которой важно остаться непроверенной. Сопротивление
— стрелка, и указывает она точно на неё.

«Очевидно». Самые опасные рамки не спорят — они
притворяются фактами. «Ну это же ясно». «Так устроен
мир». «Я просто такой». Каждое такое «очевидно» — ме-
сто, где мысль остановилась, не дойдя до проверки. Настоя-
щий факт проверку выдерживает и на вопрос не обижается.
А «очевидное», которое вспыхивает раздражением, едва его
трогаешь, — почти всегда непроверенная рамка в костюме
факта.

Несоразмерность. Где реакция явно больше повода —
там работает не повод. Мелкое замечание, от которого тем-
неет в глазах; чужой пустяковый успех, от которого ноет весь
день. Лишний заряд приходит не от события — он приходит



 
 
 

от рамки, которую событие случайно задело. По силе несо-
размерности и находят, где она зарыта и насколько заряжена.

Разрыв слова и дела. Что человек говорит о себе — ча-
сто витрина. Что он делает раз за разом — вот это и есть
управляющая рамка. Кто клянётся, что ценит отдых, а сам
не может остановиться, управляется не словами про отдых,
а правилом «остановишься — пропадёшь». В разрыве меж-
ду декларацией и повторяющимся делом всегда прячется на-
стоящий хозяин.

Зеркало. Свою линзу ты не видишь по устройству — а
другие видят её легко, потому что смотрят со стороны, не
сквозь неё. То, что близкие говорят про тебя «ты всегда…»,
особенно то, что ты привычно отмахиваешь как «они не по-
нимают», — это прямой репортаж о твоей рамке, недоступ-
ный тебе изнутри. Поэтому зеркало снаружи — не прият-
ная опция, а способ обойти слепое пятно, которого иначе не
обойти.

Проба. Появилась подозреваемая рамка — её проверяют
вслух. Скажи прямо противоположное тому, что она дикту-
ет, и наблюдай, что поднимется внутри возражать. «Я ценен,
даже если бесполезен» — и смотри, как быстро и яростно
что-то кинется доказывать обратное. Скорость и сила этой
обороны и есть замер: чем отчаяннее защита, тем больше
власти у рамки.

И темп. Это не делается за один присест: следы копятся
неделями, зеркало приходит со стороны не по заказу. Здесь



 
 
 

обученный сторонний взгляд — терапевт, ясный надёжный
человек — перестаёт быть роскошью. Не из слабости: слепое
пятно по определению своё, и видно его только со стороны.
(А какое зеркало реально достать, если обученного рядом
нет, — отдельно в девятой главе.)

Дальше — два главных жильца ядра, которых этим мето-
дом и вытаскивают.



 
 
 

 
3.3. Власть без мандата

 
Первый — правило, которое правит тобой с властью, ка-

кой не заслужило.
Власть и истинность — разные вещи, и в ядре они почти

не связаны. Рамка получает власть не оттого, что верна, а по
одному из четырёх дешёвых путей.

Первенство. Что легло первым, легло на пустое место —
и стало меркой, по которой меряется всё, что придёт потом.
Первая мысль о себе становится фоном, на котором читают-
ся все следующие.

Повтор. Сказанное тысячу раз перестаёт проверяться и
начинает звучать как собственный голос. «Ты неряха», по-
вторённое детству, к тридцати говорится уже изнутри.

Заряд. Что вошло в сильном страхе, стыде или боли, впе-
чаталось глубже спокойного знания. Один заряженный эпи-
зод весит больше сотни ровных дней.

Передача.  Что вручено тем, кому веришь, входит без до-
смотра. Авторитет источника подменяет проверку содержа-
ния.

Ни один из путей не делает рамку верной. Но любой дела-
ет её властной — а изнутри власть ощущается как правота.
В этом ловушка: рамка с мандатом кажется не убеждением,
а самим устройством мира.

Возьмём «если я не лучший — я никто». Изнутри это не



 
 
 

выглядит одним из мнений — выглядит фактом. Ищем сле-
ды. Несоразмерность: чужой успех бьёт как личная катастро-
фа. «Очевидно»: «ну а как иначе — или лучший, или ни-
кто». Разрыв слова и дела: вслух «главное участие», на деле
второе место как поражение. Проба: сказать «я ценен и не
первым» — и заметить, как всё внутри спешит это опроверг-
нуть. Спешит яростно — значит, мандат у рамки большой.

И вот зачем всё это. Пока рамка правит непроверенной,
ты живёшь по правилу, на которое твоего согласия не спра-
шивали, — наёмным в собственной жизни. Прочитать рамку
— не снести её одним махом (на это и сил не хватит, и пол
обвалишь). Прочитать — значит впервые поставить вопрос,
которого она и боится: этот авторитет заслужен делом или
просто пришёл первым, громким и заряженным — и с тех
пор не пересматривался?



 
 
 

 
3.4. Первая настройка

 
Второй жилец — самые ранние рамки, те, что легли в ос-

нование.
Они и самые властные, потому что собрали все четыре пу-

ти разом: легли первыми, повторялись годами, ставились в
заряженные минуты и пришли от тех, кому ребёнок верил
абсолютно, — от родителей, от первой среды. Сложи это — и
получишь рамку, которая ощущается уже не как настройка,
а как ты сам. «Я просто такой» почти всегда не про натуру,
а про настройку, поставленную так рано, что шва не видно.

Их труднее всего вытащить именно по этой древности: это
самый старый слой линзы, и сквозь него смотрели ещё до
того, как появилось чем усомниться. Метод — раскопки по
следам во времени. Берёшь сегодняшнее «я просто такой» и
задаёшь не вопрос «правда ли это», а вопрос «откуда оно —
где легло впервые». И второй ход: повторяющийся узор жиз-
ни читается как окаменелость настройки. Если раз за разом
рушится одно и то же одинаковым образом — внизу лежит
одна ранняя рамка, и узор показывает, где копать.

Пример. Ребёнок раз за разом получал на просьбу на-
смешку и усвоил коротко: просить опасно, попросишь —
унизят. Вырос во взрослого, который «не любит зависеть от
других» и зовёт это силой и самостоятельностью. Узор по
жизни — годы нош, которые тянул один, и тихое недоуме-



 
 
 

ние, почему рядом никого: он сам, не замечая, не подпускал.
Раскопка по узору ведёт ровно к той ранней настройке «про-
сить опасно» — поставленной прежде, чем был голос с ней
спорить.

И прямо, без смягчения: это самое глубокое и самое неж-
ное чтение во всей книге. Вести такое в одиночку, поздно,
не в духе — худшее, что можно придумать: раскапываешь
больное тем самым аппаратом, который этим больным и ис-
кривлён. Здесь зеркало снаружи нужнее всего — обученное,
спокойное, не твоё. Зато награда крупная: увидеть раннюю
рамку как поставленную, а не врождённую, — первый насто-
ящий сантиметр свободы. Что поставлено, можно однажды
и переставить. Что считаешь натурой — нельзя.



 
 
 

 
3.5. Подпорки

 
И третий жилец ядра, который заодно перекидывает мост

к остальной книге.
Иногда то, что держит человека на плаву, — не своя спо-

собность, а подпорка вместо неё. Спокойствие, доступное
только с бокалом. Ценность, ощутимая только в переработ-
ке. Уверенность, живущая только под чужим одобрением.
Снаружи похоже на навык; внутри — протез на месте нена-
ращённой мышцы.

Подпорку узнают по четырёхчастной подписи. Она рабо-
тает — иначе бы её не держали. Она хрупкая — даёт сбой
от малого толчка. Она держится извне, не из тебя: убери
опору — и функция падает. И под ней тихо утекает автор-
ство: пока работу делает подпорка, делать это самостоятель-
но ты не учишься, а постепенно разучиваешься. В этом её
коварство — чем дольше она выручает, тем меньше под ней
остаётся своего.

Почему подпорка — в главе про ядро? Потому что она
всегда указывает вниз, на дыру, которую закрывает. Где про-
тез — там в ядре недостроена способность, и протез — её
точный адрес. Где протез, там и мышца, которой не нарас-
тили.

И сразу предупреждение, важное настолько, что повторю
его и дальше: увидеть подпорку — да, вынуть — пока нет.



 
 
 

Выдернуть опору раньше, чем под ней выстроено своё, зна-
чит обрушить функцию и провалиться сквозь пол. Что де-
лать с подпоркой по-настоящему — отдельный, центральный
разговор дальше в книге. Здесь задача одна, и она уже нема-
лая: увидеть протез и назвать мышцу.



 
 
 

 
3.6. Честный размер главы

 
Всё это — метод, а не прибор. Он под проверкой, как и вся

рамка: держи выводы слабо, сверяй с жизнью, не влюбляй-
ся в первое же красивое объяснение себя — оно и щёлкает
громче всех. Это медленно. Это часто вдвоём с кем-то уме-
ющим. И это нормально. Но это и есть несущая работа всей
книги: нельзя забрать свою жизнь у правила, которого не ви-
дишь. Сначала — увидеть. С этого начинается всё остальное.



 
 
 

 
Глава 4. Главное

правило — порядок
 

Каждая книга вроде этой рано или поздно советует «дви-
гаться маленькими шагами» и «быть к себе добрее» — после
чего ты закрываешь её слегка пристыженно, и ровно ничего
внутри не сдвигается. Давай пропустим тёплую ванну. Вот
единственное, на что эта теория по-настоящему поставила,
— то, за что ей будет стыдно, если она врёт: порядок. Не
какую перемену сделать. Когда.

Вся ставка — на одно немодное утверждение: та же самая
перемена в неподходящий момент не просто не сработает, а
ударит по тебе же. Почти любой совет говорит о содержании
— что делать. Этот говорит о последовательности — когда.
Если это неправда — выброси книгу. Но сначала понаблю-
дай за собственной жизнью.

И сразу предупреждение на себя. Я всё время говорю про
«этажи» и «двери», будто психика — дом с лифтом и кон-
сьержем. Она не дом. Метафора — костыль: удобен, пока не
начнёт врать, и я скажу, где он начинает врать, — в конце
пятой главы, когда ты картой уже попользуешься. Пока дер-
жись, он неплох.

Очередь идёт снизу вверх. Внизу — тело: оно сейчас в
безопасности или строчит донесение об угрозе? Над ним —



 
 
 

внимание. Выше — то, во что веришь. На последнем этаже
— кто ты и зачем всё это. Правило: не лезь на этаж, пока
шатается тот, что под ним. Скучно звучит? Да. Большинство
работающих истин скучны. Зрелищны как раз те, что не ра-
ботают.

Любимый фокус всех нас — объявить сверху. «С поне-
дельника я держу себя в руках». «Я больше не боюсь». А тело
в эту минуту живёт в хроническом аврале и встречает объ-
явление как наглость. Огромное несовпадение бьёт в самую
охраняемую дверь, и система, и без того на взводе, делает од-
но из двух: либо не замечает — объявление отскакивает, —
либо принимает за угрозу и удваивает оборону. Финал изве-
стен: через неделю ты на том же месте, плюс свежий стыд за
провал. Цель была не плоха. Этаж перепутан. Под угрозой
верх не обновляется: вся мощность ушла на опасность, на
пересмотр себя не осталось ни копейки.

Теперь тот же ход, но пол под ним держит: сон есть, от-
пустило, появился хоть тонкий слой безопасности. И фра-
за, что отскакивала, внезапно находит, куда лечь. Не магия
— ёмкость. У спокойной системы есть свободные руки впу-
стить новое; у системы в обороне обе руки заняты оборо-
ной. Безопасность — не прелюдия перед «настоящей» рабо-
той при свечах и с глубоким голосом. Она и есть условие,
при котором работа вообще берёт.

Перед любой переменой — два вопроса, и оба без само-
обмана. Первый: на какой этаж целюсь? Грубо: тело, энер-



 
 
 

гия, безопасность — низ; куда уходит внимание — выше; во
что верю — модель; кто я и зачем — верх. Второй: держит
ли этаж подо мной? Честно, без «ну, более-менее». Если под
переменой пусто — перемена не виновата, виноват порядок.
Стели пол.

И обрублю соблазн превратить это в священную лестни-
цу, по которой положено восходить с просветлённым лицом.
Лестницы нет. На деле ходишь кругами: подлатать низ, дёр-
нуть верх, заметить, что низ поплыл, вернуться, подлатать
снова. Это не марш в одну сторону, а правило приоритета:
при конфликте побеждает пол. А кто продаёт тебе прямую
дорогу наверх — продаёт тренинг.

И сразу честная поправка к самой картинке. Этажи вли-
яют друг на друга в обе стороны. Снизу вверх — главный
поток: пока тело воет, верх не обновишь. Но и сверху вниз
идёт тоже — иногда именно смысл или одно поправленное
убеждение, «мне сейчас ничто не угрожает», гасит телесную
тревогу, которую сон не взял. Значит «снизу» — это про то,
что чинить первым при конфликте, а не про то, что верх
ни на что не влияет. Влияет; просто опереться на него нель-
зя, пока низ в панике. Правило приоритета цело: шатается
пол — иди на пол. Но это приоритет, а не улица с односто-
ронним движением.

Самый честный случай правила — про состояние. Измо-
танное, разрегулированное состояние и само по себе есть
низкая безопасность. Значит сейчас — худшее время решать



 
 
 

большое: кто ты, чего стоит твоя жизнь, рубить ли сплеча.
Великие ночные прозрения о себе наутро отчего-то линяют
— не от трусости, а оттого, что приняты не с того этажа. Ход
тут один: сначала пол — сон, регуляция, ресурс, — а боль-
шой вопрос подождёт. Он не сбежит. Он просто ответится
честнее, когда под ногами твёрдо.

«Порядок» — не шаги рецепта, а последовательность
условий. И ловушка, ради которой вся глава: боль орёт с
верхнего этажа. Там у неё микрофон, слова и прожектор; там
она и кажется самой проблемой. Туда все и несутся. Но верх
— табло, а не источник. Болит наверху, чинится внизу. По-
чти никогда не там, где громче всего.

И честно — иначе я ничем не лучше книг про маленькие
шаги. Всё это про порядок — самое проверяемое в теории и
самое крепкое на вид. И всё же пока предсказание, а не за-
кон. Если данные однажды скажут «нет», порядок поедет в
корзину, и я его туда и отнесу, не торгуясь. Серьёзная прак-
тика — не гарантия. Кто гарантирует, тот врёт или продаёт.

Поэтому, когда не знаешь, что делать, не хватайся за пе-
ремену. Хватайся за пол. Спрашивай не «какую перемену?»,
а «выдержит ли то, на чём она встанет?». Порядок раньше
хода — и половина неподъёмного оказывается просто преж-
девременной.



 
 
 

 
Глава 5. Двери: куда

вообще толкать
 

Человек хочет измениться и упирается изо всех сил — а
воз ни с места. Чаще всего дело не в том, что мало старался,
а в том, что толкал не туда. В человеке есть несколько разных
мест, куда можно приложить силу, и они не взаимозаменяе-
мы. Толкнёшь не в то — весь запал уйдёт в стену.

Этих мест четыре, и мы зовём их дверями. Они идут сни-
зу вверх: тело, внимание, убеждения, идентичность — от са-
мого телесного до самого «про меня». За каждой свой ры-
чаг, своя отдача и своя цена ошибки. Разберём по одной, а в
конце — как выбрать, в какую толкать сейчас. Одно держи в
уме с самого начала: открывают их снизу. Не там, где громче
болит, а с нижней, которая ещё шатается.



 
 
 

 
5.1. Дверь первая: тело

 
Самая неромантичная и самая важная. Это нижний этаж

— физическое состояние и то, в тревоге система или в покое.
Что значит работать здесь. Ничего возвышенного.

Сон. Еда. Движение. Дыхание. Снятие реальной угрозы —
не выдуманной, а той, что правда висит над тобой. Тепло,
ритм, предсказуемость дня. Всё то, чего почти стыдно в кни-
ге про душу, — и без чего книга про душу не работает.

Почему это работает.  Тело в тревоге тратит всю мощ-
ность на оборону. Пока сирена воет, наверху не остаётся ре-
сурса ни на что: ни обдумать, ни пересмотреть, ни решить.
Успокоишь тело — высвободишь мощность, и только то-
гда верхняя работа вообще становится возможной. Нижний
этаж не «помогает» остальным — он их пропускает или не
пропускает.

Что эта дверь даёт. Возвращает саму способность ме-
няться. Это не одна из перемен — это условие для всех
остальных.

Чего не может. Сама по себе она не разберётся ни с лож-
ным убеждением, ни с вопросом «кто я». Спокойное тело —
не мудрое тело, просто способное. Покой открывает дверь к
работе, но работу не делает.

Чем рискуешь. Ровно одним: проскочить эту дверь как
«слишком простую». «Мне бы поглубже, а не про сон». По-



 
 
 

глубже не возьмётся, пока низ пуст: каждый, кто пытался на-
чать новую жизнь с понедельника на трёх часах сна, это уже
проверил на себе. Не проскакивай нижнюю дверь — с неё
всё и держится.



 
 
 

 
5.2. Дверь вторая: внимание

 
Этаж выше — куда направлен прожектор. Не что ты ду-

маешь, а на что вообще смотришь.
Что значит работать здесь. Замечать, куда внимание

утекает само — на ленту, в петлю, на одну и ту же тревожную
мысль по кругу, — и разворачивать его. Разворачивать не си-
лой (силой внимание не держится дольше минуты), а выбо-
ром, куда поставить прожектор в следующий раз, и тем, что
ты вообще впускаешь: какие ленты, каких людей, какие вхо-
ды. Управление вниманием — во многом управление тем,
что попадает внутрь.

Почему это работает.  Чем кормишь внимание, тем и
становишься: на что регулярно смотришь, то и укрепляется,
остальное слабеет. Внимание — ворота между миром и тем,
во что ты веришь. Развернёшь прожектор — перестанешь
кормить петлю и начнёшь кормить то, что хочешь вырастить.

Что эта дверь даёт. Вынимает из автоматических кру-
гов и возвращает топливо, которое они жгли. Медленно пе-
ренастраивает, что укрепляется, а что гаснет.

Чего не может. Само по себе внимание не перепишет
того, во что ты глубоко веришь. Это руль, а не фундамент:
задаёт направление, но не держит вес.

Чем рискуешь. Превратить это в надзирателя над со-
бой, который бьёт за каждую «не ту» мысль. Это не управле-



 
 
 

ние вниманием, а ещё одна петля — самообвинения вместо
ленты. Разворот внимания делается мягко, как возвращают
взгляд, а не как ловят преступника.



 
 
 

 
5.3. Дверь третья: убеждения

 
Ещё выше — то, что ты держишь за правду о себе и о

мире. Твоя рабочая модель.
Что значит работать здесь. Поймать конкретное убеж-

дение, вытащить его из фона в слова и проверить — о ре-
альность, а не о собственную голову. «Меня никто не вы-
слушает» — поймай, назови, спроси: было ли, что выслу-
шали? хоть раз? когда это вообще в последний раз прове-
рялось? Убеждение, впервые встретившееся с фактом, кото-
рый в него не лезет, перестаёт быть монолитом и начинает
двигаться.

Почему это работает.  Убеждение — это оптика, через
которую читается всё остальное. Поменяешь оптику — по-
меняется не одна ситуация, а то, как прочитываются все бу-
дущие. Поэтому работа тут даёт не разовое облегчение, а
сдвиг в самом способе видеть.

Что эта дверь даёт. Меняет не настроение, а линзу — а
значит, и весь поток того, что через неё проходит.

Чего не может — и тут возвращается порядок.
Убеждение не переспоришь, пока тело под ним в панике дер-
жит его как спасательный круг. Под угрозой «меня бросят»
— не теорема, а вопрос выживания, и никакая логика его не
возьмёт, пока низ не успокоен. Сначала пол, потом спор.

Чем рискуешь. Поселиться на этом этаже целиком: бес-



 
 
 

конечно переубеждать себя, переписывать формулировки,
разбирать — пока пол под тобой ходит ходуном. Ум любит
этот этаж, потому что тут не страшно и красиво. Но рассуж-
дение о проблеме умеет очень убедительно подменять выход
из неё.



 
 
 

 
5.4. Дверь четвёртая: кто ты

 
Верхний этаж — кем ты себя считаешь и что значит твоя

жизнь. Здесь живёт самая большая перемена. И сюда же —
самая строгая осторожность.

Почему её нельзя штурмовать.  Это самая охраняемая
дверь в доме. Удар по ней в лоб — «с сегодняшнего дня
я другой человек» — это огромное несовпадение на макси-
мально защищённом слое, и система отвечает на него оборо-
ной: либо не пускает, либо принимает за угрозу и откатыва-
ет с лихвой. Прямой штурм верхней двери — почти гаран-
тированный способ всё обрушить.

Что с ней делать. Не штурмовать. Готовить нижние две-
ри — тело, внимание, убеждения, — и тогда верхняя приот-
крывается куда легче, часто сама, без героического присту-
па. Большая перемена «кто я» приходит не как взятая кре-
пость, а как то, что однажды просто стало правдой, пока ты
укрепляешь низ. И почти всегда это не одиночная работа.

Это самая тонкая дверь, и ей посвящена отдельная глава
дальше — там подробно, как подходить и как узнать момент.
Пока запомни одно: в неё не вламываются.



 
 
 

 
5.5. Какую дверь выбрать

 
Теперь, когда карта есть, — как выбрать дверь на сегодня.
Правило выбора одно, и оно противоречит инстинкту: вы-

бирай не по тому, где больнее. Боль почти всегда наверху —
там у неё слова и громкость, там «всё дело в том, кто я и
зачем». Но громче всего болит не там, где причина. Выби-
рай по тому, что не держит под ногами: иди по этажам снизу
и найди первый, который шатается. С него и начинай, даже
если болит совсем не там.

И дверь выбирают не раз навсегда. Стоит низу снова по-
плыть — возвращаешься к нему: правило порядка важнее
достигнутой высоты. Не лестница вверх, а круги.

И честно, как везде в этой книге. Двери — не кнопки с
гарантией. Это места приложения силы, и работают они по
порядку, осторожной практикой, а не по щелчку. Чем выше
дверь, тем больше нужно бережности — и тем чаще нужен
рядом второй человек, особенно у верхней. Никакой магии.
Верный этаж, верный порядок — и половина того, что каза-
лось намертво застрявшим, оказывается просто давно толка-
емым не в ту дверь.



 
 
 

 
5.6. Где эта карта начинает врать

 
Я обещал сказать, где выбросить костыль. Вот это место:

ты уже попользовался этажами и дверями — теперь честно,
где картинка врёт.

Этажи не отделены чисто: тело, внимание, убеждение,
«я» — не четыре полки, а сросшийся клубок; я режу его на
этажи, чтобы было за что взяться, но в живом человеке стен-
ки между ними нет. Изменение не строго снизу вверх: по-
токи идут в обе стороны, лестницы нет, ходишь кругами —
слово «этажи» подсказывает «восхождение», а его не суще-
ствует. Двери не отдельные кнопки: толкнёшь одну — ше-
вельнутся соседние.

Зачем тогда карта, если врёт? Затем же, зачем любая кар-
та: она не территория, она — способ не заблудиться. Помо-
гает выбрать, куда встать ногами, — держи. Как только нач-
нёшь спорить с собой, «телесное это или про меня», вместо
того чтобы что-то сделать, — в карман её. Костыль довёл до
двери; дальше — сам.



 
 
 

 
Глава 6. Компенсации и авторство

 
Сюда вела вся книга. Позади — чтение состояния и пе-

тель, спуск в невидимое ядро, правило порядка, разбор две-
рей. Теперь центральный ход применения: что вообще де-
лать с тем, что тебя держит. И весь он вращается вокруг
одной вещи — подпорки. Здесь чтение наконец становится
действием. Поэтому глава длинная и идёт по частям.



 
 
 

 
6.1. Подпорка и почему она — вход

 
Напомню коротко. Подпорка — не своя способность, а ко-

стыль вместо неё. Спокойствие только с бокалом. Ценность
только в переработке. Уверенность только под чужим одоб-
рением. Снаружи похоже на навык, внутри — протез на ме-
сте ненаращённой мышцы. Узнаётся по подписи: работает,
но хрупко; держится извне; и под ней тихо утекает авторство.
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