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Аннотация
«Воскрешение» — первая книга четвёртой трилогии

Рудольфо Валентино «Параллельные миры», продолжение
вселенной «Транзитной прозы» и «Протокола Λ».

Артур — транзитное существо, которое много лет живёт на
планете, которой не принадлежит, — получает известие, которого
не ждал. Его сын Массима приходит без предупреждения и
произносит имя, закрытое на замок семь лет: Йозеф. Младший
брат Артура погиб. Но его сознание было оцифровано незадолго
до смерти — без его ведома, в рамках секретного протокола
Дэниела. Файл стабилен. Он ждёт.

Артур молчит четыре дня. На пятый говорит: «Делаем».
Книга следует за каждым шагом этого решения — от выбора

тела до первых секунд после загрузки. Йозеф открывает глаза,
смотрит на свои руки — и понимает: это не его руки. Потом
смотрит на племянника, которому двадцать восемь лет, — и
понимает: прошло не мгновение. И задаёт единственный вопрос,
на который Артур не может ответить вслух: «Сколько времени
прошло?»
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ВОСКРЕШЕНИЕ
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Как читать эту книгу

 
В этой книге пять голосов. Они различимы визуально.

Основной нарратив — это происходящее. Обычный
шрифт, полная строка.

[ Квадратные скобки — внутренний голос Артура. То,
что он думает, но не говорит. ]

{ Фигурные скобки — внутренний голос Мелиссы. То, что
она записывает в блокнот. }

< Угловые скобки — внутренний голос Йозефа. Новый го-
лос. Голос того, кто не знает, что уже другой. >

// МОНОШИРИННЫЙ БЛОК — фрагменты Грида. // В
этой книге Грид видят двое. // Это меняет всё.

 
* * *

 

Он умер.
Потом вернулся.
Это называют воскрешением.
Я называю это — вопросом.
— Артур, передача №18



 
 
 

Я только что был здесь.
Секунду назад.
Почему вы все смотрите на меня вот так?
— Йозеф, первые слова после



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
СООБЩЕНИЕ



 
 
 

 
Глава 1. Массима приходит

 
Утро. Дом Артура и Мелиссы. Без предупреждения.
Артур сидел у окна с кофе. Мелисса читала что-то за сто-

лом — не для работы, просто читала. Они научились жить в
одной тишине, не заполняя её.

Звонок в дверь прозвучал в 8:43.
[ Массима никогда не звонит заранее. Это значит —

что-то произошло. Или что-то нашлось. Разница между
этими двумя вариантами — это разница между плохой но-
востью и очень плохой новостью. ]

Мелисса подняла взгляд от книги. Артур уже шёл к двери.
Массима стоял на пороге в куртке, которую не успел снять

в лифте. Глаза — те, которые он унаследовал от Артура, —
смотрели прямо.

МАССИМА: Папа. Мне нужно тебе кое-что сказать.
АРТУР: Входи.
Массима вошёл. Поставил рюкзак. Не снял куртку. Сел за

стол, напротив Мелиссы.
{ Он не снял куртку. Это значит — он не знает, оста-

нется ли. Это значит — то, что он скажет, может изме-
нить всё. }

МАССИМА: Я нашёл дядю Йозефа.
Тишина.
Не та тишина, которую они научились разделять. Другая.



 
 
 

Та, которая бывает, когда слово произнесено — и мир после
него уже не такой, как до.

[ Йозеф. ]
[ Первый раз за годы это имя произнесено вслух. В этой

комнате. При мне. ]
[ Я думал, что привык к его отсутствию. Семь лет —

это достаточно, чтобы привыкнуть. Я был неправ. ]
АРТУР: Как.
Не вопрос. Просто слово.
МАССИМА: Его сознание оцифровано. Файл существу-

ет. Он активен.
Мелисса положила книгу на стол. Лицом вниз. Артур сто-

ял у окна и смотрел на сына.
{ Я не записываю. Первый раз за много лет я не записы-

ваю. Потому что некоторые вещи не нужно записывать —
они и так останутся. }



 
 
 

 
Глава 2. Файл

 
Что значит — сознание в архиве.
Массима открыл ноутбук. На экране — структура данных.

Артур смотрел, не садясь.
МАССИМА: Дэниел знает. Он не говорил, потому что

ждал. Протокол оцифровки был экспериментальным —
несколько сотен человек, большинство не знали, что участ-
вуют. Корпорация собирала нейронные слепки под видом
медицинского сканирования.

АРТУР: Когда.
МАССИМА: За три месяца до его смерти. Йозеф пришёл

на плановое обследование. Они взяли слепок. Он не знал.
[ Три месяца до смерти. Значит — он был живым. Пол-

ностью живым. Не знал, что умрёт. Не знал, что его со-
храняют. Файл — это он в тот момент, когда ещё не знал
ничего из того, что случится потом. ]

Мелисса подошла к столу. Посмотрела на экран.
{ Это не просто данные. Это — человек. Человек, кото-

рого Артур потерял и которого я никогда не знала живым.
Для меня он существует только через Артура. Через то,
как Артур молчал о нём семь лет. }

МЕЛИССА: Файл стабилен?
МАССИМА: Да. Дэниел говорит — полная сохранность.

Личность, память, паттерны поведения. Всё.



 
 
 

МЕЛИССА: Последнее обновление — три месяца до
смерти.

МАССИМА: Да.
Пауза.
МЕЛИССА: Значит, он не знает, что умер.
Долгое молчание.
[ Он не знает. Для него — секунда назад он был на обсле-

довании. Сейчас он... нигде. В архиве. В ожидании тела. Он
не знает, что ждёт. Он не знает, что ждёт уже семь лет. ]

// СТАТУС ФАЙЛА // Йозеф · слепок от 12.03.2881 // Со-
стояние: стабильное // Последнее обновление: до события //
Информация о смерти: отсутствует // Ожидание: 7 лет 4
месяца 11 дней



 
 
 

 
Глава 3. Дэниел объясняет

 
Техническая и этическая пропасть.
Они поехали к Дэниелу вечером. Его офис — тот же, что

всегда: стеклянные стены, несколько экранов, запах кофе и
кода. Дэниел стоял у окна, когда они вошли. Он не удивился.

ДЭНИЕЛ: Я знал, что вы придёте. Я ждал, что Массима
скажет.

АРТУР: Ты должен был сказать мне сам.
ДЭНИЕЛ: Да. Я не сказал, потому что это должно было

быть твоим решением с самого начала. Не моим.
[ Он прав. Я злюсь на него — и он прав. Это два разных

факта, которые существуют одновременно. ]
Дэниел сел. Открыл несколько окон на экране.
ДЭНИЕЛ: Послушай, что важно понять. Это не воскре-

шение в религиозном смысле. Это — продолжение. Созна-
ние Йозефа прервалось в момент слепка. Три месяца до
смерти. Если мы загрузим его в тело — для него не пройдёт
ни секунды. Он не будет знать о смерти. Не будет знать, что
прошло семь лет. Не будет знать, что ты изменился. Что мир
изменился.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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