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«Слияние» — третья и финальная книга трилогии «Параллельные миры»,
завершение четвёртой трилогии мультивселенной «Сигнал в Уране».Центр
этой книги — треугольник Мелисса, Артур и Массима. Три человека, каждый
из которых строит отношения заново: Мелисса — с Артуром, которого она
наблюдала снаружи и теперь знает изнутри; Артур — с сыном, которому
впервые говорит прямо: «Ты — хороший человек»; Массима принимает
решение уйти — не от отца, а вперёд. Он будет работать с теми, кого Дэниел
сохранил в архиве: триста восемнадцать человек, которые не знают, что
существуют. Это его природа — мост.Мелисса и Йозеф пишут вместе
«Письмо тем, кто проснётся» — первый текст, написанный одновременно
изнутри смерти и снаружи неё. Стереоскопия другого рода. В финале — двое
братьев у окна. Оба видят Грид. Мелисса смотрит на них и понимает: это
её версия того же. «Я наблюдаю. Только теперь — изнутри.»Слияние — не
растворение. Не потеря себя в другом. Два угла зрения, которые существуют
одновременно.
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* * *

Я наблюдала за ним.
Потом — за ними двумя.
Потом поняла: я наблюдаю за собой.
— Мелисса, последняя запись

Папа научил меня смотреть.
Дядя Йозеф научил меня ждать.
Я научился — уходить вовремя.
— Массима

Мы не стали одним.
Мы стали — рядом.
Это точнее.
— Артур, передача №25
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ЧАСТЬ I

 
ТРЕУГОЛЬНИК
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Глава 1. Мелисса, Артур и Массима. Утро втроём

 
Первый раз — по-настоящему семья.
Это случилось через месяц после воскрешения Йозефа. Обычное воскресенье — Мас-

сима приехал без повода, просто так. Йозеф ушёл с Алексом смотреть какой-то строящийся
объект. Они остались втроём.

Артур варил кофе. Мелисса за столом с книгой. Массима сидел у окна и смотрел на улицу
— совсем как отец, та же поза, тот же наклон головы.

{ Я смотрю на них двоих и думаю: вот оно. Вот то, что я наблюдала издалека все эти
годы — и что теперь происходит здесь, в этой кухне. Отец и сын. Одна природа, два способа
её прожить. }

МАССИМА: Мелисса. Можно задать тебе вопрос?
МЕЛИССА: Да.
МАССИМА: Ты изучала его. Годами. Наблюдала. Записывала. Когда ты перестала

наблюдать и начала просто — жить рядом?
Мелисса откладывает книгу.
{ Хороший вопрос. Я не уверена, что есть точный ответ. }
МЕЛИССА: Я думаю — когда он спросил меня: поможешь? Не «понаблюдаешь» и не

«расскажешь что видишь». Именно — поможешь. Это был другой запрос.
МАССИМА: Он просил о помощи?
АРТУР: Один раз.
Артур поставил кофе на стол. Сел.
[ Я помню тот момент. Мелисса — перед принятием решения о Йозефе. Я сказал: помо-

жешь? Это было первый раз, когда я попросил кого-то о помощи без перевода. Без обёртки.
Просто — напрямую. ]

МАССИМА: Я не знал этого.
АРТУР: Ты не должен был знать.
МАССИМА: Нет. Я хочу знать. Расскажите мне. Оба.
Мелисса и Артур смотрят друг на друга.
{ Он просит нас рассказать о себе. Не о нём — о нас. Он хочет понять, не что мы

сделали для него, а — кто мы друг для друга. }
{ Это взрослый вопрос. Это вопрос человека, который готов знать правду. }
Они говорили долго — больше двух часов. Мелисса рассказывала о библиотеке, о первой

записи, о том, как Нора посмотрела на неё: «ещё одна». Артур рассказывал о дожде и Алексе,
об усталости перевода, о том, как впервые написал передачу с адресатом.

Массима слушал. Не перебивал. Иногда кивал.
МАССИМА: Значит, вы нашли друг друга через наблюдение.
МЕЛИССА: Через наблюдение и через то, что он однажды не отступил от окна.
АРТУР: Она взяла мою книгу.
МЕЛИССА: Страница 44.
Массима улыбается.
МАССИМА: Страница 44. Он рассказывал мне. Сказал — это была случайность.
МЕЛИССА: Это была случайность в её самом точном виде.
[ Случайность в её самом точном виде. Она говорит мои слова. Нет — она говорит

слова, которые стали общими. Это что-то другое. ]
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Глава 2. Массима спрашивает Мелиссу

 
То, что он никогда не спрашивал у отца.
Через несколько дней Массима позвонил Мелиссе отдельно. Артура не было рядом.
МАССИМА: Мелисса. Можно говорить честно?
МЕЛИССА: Всегда.
МАССИМА: Мне двадцать восемь. Я вырос без отца — не потому что он бросил, а

потому что он был... сложным. Закрытым. Я не всегда понимал, где он находится. Физически
— здесь. Внутри — непонятно где.

{ Он говорит то, что не говорил раньше. Я чувствую, что это важно — дать ему
время. }

МАССИМА: Ты изменила его. Я это вижу. Хочу понять — как.
МЕЛИССА: Я не меняла его. Я наблюдала — и он увидел себя снаружи. Это разные

вещи.
МАССИМА: Но результат — он другой.
МЕЛИССА: Он был другим всегда. Просто — одиноким в этой другости.
Пауза.
МАССИМА: Мелисса. Мне нужно спросить тебя кое-что важное.
МЕЛИССА: Говори.
МАССИМА: Ты любишь его — как человека? Или как... объект наблюдения, который

стал близким?
{ Прямо. Жёстко. Справедливо. }
{ Я думала об этом. Давно. Когда наблюдение переходит в любовь — есть ли там

чистота? Или это всегда немного исследование? }
МЕЛИССА: Массима. Когда я перестала записывать — я стала бояться. Не его потерять.

Себя. Наблюдатель без наблюдения — это кто? Я не знала. Потом поняла: я — это не только
наблюдатель. Артур помог мне это увидеть. Так же, как я помогла ему.

МАССИМА: Значит — взаимно.
МЕЛИССА: Именно.
МАССИМА: Хорошо. Я хотел это знать.
МЕЛИССА: Почему сейчас?
МАССИМА: Потому что я собираюсь уйти. И хочу знать, что он не останется один.
Долгая пауза.
{ Он уходит. Я слышу это первой. Раньше Артура. }
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Глава 3. Массима говорит отцу

 
Уход как рост.
Массима сказал Артуру через два дня. Они шли — просто шли по городу, без цели. Это

была их привычка: важные разговоры — в движении.
МАССИМА: Папа. Мне нужно тебе кое-что сказать.
АРТУР: Ты уходишь.
Массима останавливается.
МАССИМА: Откуда ты знаешь?
АРТУР: Ты стал другим последние две недели. Собранным. Как человек, который при-

нял решение.
[ Я узнаю это состояние. Я сам такой перед каждой важной передачей. Сначала —

рассеянность. Потом — собранность. Это значит: решение принято, осталось произнести
вслух. ]

МАССИМА: Я хочу строить своё. Отдельно. Не уйти от тебя — уйти вперёд. Есть раз-
ница.

АРТУР: Есть.
МАССИМА: Ты не спрашиваешь — куда?
АРТУР: Если ты захочешь — скажешь.
Они идут молча несколько минут.
МАССИМА: Папа. Я хочу работать с теми, кого Дэниел сохранил. Остальными. Триста

восемнадцать. Им нужен кто-то, кто поможет решить — активировать или нет. Это не техно-
логия. Это — разговор.

[ Он хочет быть мостом. Не архитектором, не наблюдателем, не транзитным.
Мостом. Человеком, который стоит между мёртвыми и живыми и помогает им говорить. ]

[ Это его природа. Я должен был видеть это раньше. ]
АРТУР: Массима.
МАССИМА: Да?
АРТУР: Ты — хороший человек.
Долгое молчание.
МАССИМА: Ты никогда мне этого не говорил.
АРТУР: Я знаю. Я говорю сейчас.
Они шли ещё долго. До темноты. Не говорили почти ничего — но это было хорошее

молчание.
[ Хорошее молчание. Первый раз в жизни я использую это слово применительно к нам

двоим. ]
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
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