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Аннотация
«Слияние» — третья и финальная книга трилогии

«Параллельные миры», завершение четвёртой трилогии
мультивселенной «Сигнал в Уране».

Центр этой книги — треугольник Мелисса, Артур и Массима.
Три человека, каждый из которых строит отношения заново:
Мелисса — с Артуром, которого она наблюдала снаружи и теперь
знает изнутри; Артур — с сыном, которому впервые говорит
прямо: «Ты — хороший человек»;

Массима принимает решение уйти — не от отца, а вперёд.
Он будет работать с теми, кого Дэниел сохранил в архиве: триста
восемнадцать человек, которые не знают, что существуют. Это его
природа — мост.

Мелисса и Йозеф пишут вместе «Письмо тем, кто проснётся»
— первый текст, написанный одновременно изнутри смерти и
снаружи неё. Стереоскопия другого рода.

В финале — двое братьев у окна. Оба видят Грид. Мелисса
смотрит на них и понимает: это её версия того же. «Я наблюдаю.
Только теперь — изнутри.»



 
 
 

Слияние — не растворение. Не потеря себя в другом. Два угла
зрения, которые существуют одновременно.
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* * *

Я наблюдала за ним.
Потом — за ними двумя.
Потом поняла: я наблюдаю за собой.
— Мелисса, последняя запись

Папа научил меня смотреть.
Дядя Йозеф научил меня ждать.
Я научился — уходить вовремя.
— Массима

Мы не стали одним.
Мы стали — рядом.
Это точнее.
— Артур, передача №25



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
ТРЕУГОЛЬНИК



 
 
 

 
Глава 1. Мелисса, Артур
и Массима. Утро втроём

 
Первый раз — по-настоящему семья.
Это случилось через месяц после воскрешения Йозефа.

Обычное воскресенье — Массима приехал без повода, про-
сто так. Йозеф ушёл с Алексом смотреть какой-то строящий-
ся объект. Они остались втроём.

Артур варил кофе. Мелисса за столом с книгой. Массима
сидел у окна и смотрел на улицу — совсем как отец, та же
поза, тот же наклон головы.

{ Я смотрю на них двоих и думаю: вот оно. Вот то, что
я наблюдала издалека все эти годы — и что теперь проис-
ходит здесь, в этой кухне. Отец и сын. Одна природа, два
способа её прожить. }

МАССИМА: Мелисса. Можно задать тебе вопрос?
МЕЛИССА: Да.
МАССИМА: Ты изучала его. Годами. Наблюдала. Запи-

сывала. Когда ты перестала наблюдать и начала просто —
жить рядом?

Мелисса откладывает книгу.
{ Хороший вопрос. Я не уверена, что есть точный от-

вет. }
МЕЛИССА: Я думаю — когда он спросил меня: помо-

жешь? Не «понаблюдаешь» и не «расскажешь что видишь».



 
 
 

Именно — поможешь. Это был другой запрос.
МАССИМА: Он просил о помощи?
АРТУР: Один раз.
Артур поставил кофе на стол. Сел.
[ Я помню тот момент. Мелисса — перед принятием ре-

шения о Йозефе. Я сказал: поможешь? Это было первый раз,
когда я попросил кого-то о помощи без перевода. Без обёрт-
ки. Просто — напрямую. ]

МАССИМА: Я не знал этого.
АРТУР: Ты не должен был знать.
МАССИМА: Нет. Я хочу знать. Расскажите мне. Оба.
Мелисса и Артур смотрят друг на друга.
{ Он просит нас рассказать о себе. Не о нём — о нас. Он

хочет понять, не что мы сделали для него, а — кто мы друг
для друга. }

{ Это взрослый вопрос. Это вопрос человека, который го-
тов знать правду. }

Они говорили долго — больше двух часов. Мелисса рас-
сказывала о библиотеке, о первой записи, о том, как Нора
посмотрела на неё: «ещё одна». Артур рассказывал о дожде
и Алексе, об усталости перевода, о том, как впервые написал
передачу с адресатом.

Массима слушал. Не перебивал. Иногда кивал.
МАССИМА: Значит, вы нашли друг друга через наблю-

дение.
МЕЛИССА: Через наблюдение и через то, что он одна-



 
 
 

жды не отступил от окна.
АРТУР: Она взяла мою книгу.
МЕЛИССА: Страница 44.
Массима улыбается.
МАССИМА: Страница 44. Он рассказывал мне. Сказал

— это была случайность.
МЕЛИССА: Это была случайность в её самом точном

виде.
[ Случайность в её самом точном виде. Она говорит мои

слова. Нет — она говорит слова, которые стали общими.
Это что-то другое. ]



 
 
 

 
Глава 2. Массима

спрашивает Мелиссу
 

То, что он никогда не спрашивал у отца.
Через несколько дней Массима позвонил Мелиссе отдель-

но. Артура не было рядом.
МАССИМА: Мелисса. Можно говорить честно?
МЕЛИССА: Всегда.
МАССИМА: Мне двадцать восемь. Я вырос без отца —

не потому что он бросил, а потому что он был... сложным.
Закрытым. Я не всегда понимал, где он находится. Физиче-
ски — здесь. Внутри — непонятно где.

{ Он говорит то, что не говорил раньше. Я чувствую, что
это важно — дать ему время. }

МАССИМА: Ты изменила его. Я это вижу. Хочу понять
— как.

МЕЛИССА: Я не меняла его. Я наблюдала — и он увидел
себя снаружи. Это разные вещи.

МАССИМА: Но результат — он другой.
МЕЛИССА: Он был другим всегда. Просто — одиноким

в этой другости.
Пауза.
МАССИМА: Мелисса. Мне нужно спросить тебя кое-что

важное.
МЕЛИССА: Говори.



 
 
 

МАССИМА: Ты любишь его — как человека? Или как...
объект наблюдения, который стал близким?

{ Прямо. Жёстко. Справедливо. }
{ Я думала об этом. Давно. Когда наблюдение переходит

в любовь — есть ли там чистота? Или это всегда немного
исследование? }

МЕЛИССА: Массима. Когда я перестала записывать —
я стала бояться. Не его потерять. Себя. Наблюдатель без на-
блюдения — это кто? Я не знала. Потом поняла: я — это не
только наблюдатель. Артур помог мне это увидеть. Так же,
как я помогла ему.

МАССИМА: Значит — взаимно.
МЕЛИССА: Именно.
МАССИМА: Хорошо. Я хотел это знать.
МЕЛИССА: Почему сейчас?
МАССИМА: Потому что я собираюсь уйти. И хочу знать,

что он не останется один.
Долгая пауза.
{ Он уходит. Я слышу это первой. Раньше Артура. }



 
 
 

 
Глава 3. Массима говорит отцу

 
Уход как рост.
Массима сказал Артуру через два дня. Они шли — про-

сто шли по городу, без цели. Это была их привычка: важные
разговоры — в движении.

МАССИМА: Папа. Мне нужно тебе кое-что сказать.
АРТУР: Ты уходишь.
Массима останавливается.
МАССИМА: Откуда ты знаешь?
АРТУР: Ты стал другим последние две недели. Собран-

ным. Как человек, который принял решение.
[ Я узнаю это состояние. Я сам такой перед каждой

важной передачей. Сначала — рассеянность. Потом — со-
бранность. Это значит: решение принято, осталось произ-
нести вслух. ]

МАССИМА: Я хочу строить своё. Отдельно. Не уйти от
тебя — уйти вперёд. Есть разница.

АРТУР: Есть.
МАССИМА: Ты не спрашиваешь — куда?
АРТУР: Если ты захочешь — скажешь.
Они идут молча несколько минут.
МАССИМА: Папа. Я хочу работать с теми, кого Дэни-

ел сохранил. Остальными. Триста восемнадцать. Им нужен
кто-то, кто поможет решить — активировать или нет. Это не



 
 
 

технология. Это — разговор.
[ Он хочет быть мостом. Не архитектором, не наблюда-

телем, не транзитным. Мостом. Человеком, который сто-
ит между мёртвыми и живыми и помогает им говорить. ]

[ Это его природа. Я должен был видеть это раньше. ]
АРТУР: Массима.
МАССИМА: Да?
АРТУР: Ты — хороший человек.
Долгое молчание.
МАССИМА: Ты никогда мне этого не говорил.
АРТУР: Я знаю. Я говорю сейчас.
Они шли ещё долго. До темноты. Не говорили почти ни-

чего — но это было хорошее молчание.
[ Хорошее молчание. Первый раз в жизни я использую это

слово применительно к нам двоим. ]



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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