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Аннотация
«Мир — зеркало», «Куда внимание — туда энергия»,

«Сначала состояние, потом события». Почему
одним людям эти идеи реально меняют жизнь — а другим,

сколько бы они ни практиковали, нет?
Почему можно годами быть «в теме» — и оставаться в той же

точке?
За большинством эзотерических формул стоит реальный

внутренний механизм: внимание, состояние,
тело, выбор, действие и обратная связь. Пока формула

остаётся красивым образом — она работает
как убежище. Как только за ней проступает механизм — она

становится рабочим инструментом.
Здесь и проходит граница между практикой и грёзами.



 
 
 

Эта книга не доказывает, что эзотерика права, и не разоблачает
её. Автор — кандидат наук и

многолетний практик — показывает, что эзотерический язык
и язык науки описывают одно и то же.

Вы научитесь отличать в эзотерике живое от пустого — и от
по-настоящему опасного. Это книга о

понимании механизма, который создаёт вашу жизнь.
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Вы наверняка слышали эти формулы: «Мир — зеркало»,
«Куда направлено внимание — туда идёт энергия», «Снача-
ла состояние, потом события», «Отпусти важность — и же-
лаемое придёт», Возможно, читали книги, ходили на семи-



 
 
 

нары, медитировали, работали над собой. Но почему одним
людям эти самые идеи реально меняют жизнь — а другим,
сколько бы они ни практиковали, нет? Почему можно годами
быть «в теме», красиво говорить о законах Вселенной — и
оставаться в той же точке: те же тревоги, те же отношения, те
же финансовые потолки? Кажется, что дело в вере, в глубине
погружения или в недостатке усилий. Но причина в другом
— и эта книга показывает, в чём именно.

За большинством эзотерических формул стоит реальный
внутренний механизм — функциональная внутренняя си-
стема человека: внимание, состояние, тело, выбор, действие
и обратная связь, которые складываются в контур, формиру-
ющий жизнь. Пока формула остаётся красивым образом, она
работает как убежище — удобное объяснение, почему мож-
но ничего не менять прямо сейчас. Как только за ней про-
ступает механизм — она становится рабочим инструментом.
Здесь и проходит граница между практикой и грёзами: не в
том, какими словами вы думаете о жизни — эзотерическими
или рациональными, — а в том, меняется ли от этого сама
жизнь.

Эта книга не доказывает, что эзотерика права, и не раз-
облачает её. Её автор — кандидат наук и многолетний прак-
тик — показывает, что эзотерический язык «законов Все-
ленной» и язык науки о человеке описывают одно и то же,
просто разными словами. Вы увидите, через что именно ра-
ботает каждая из знакомых формул, научитесь отличать в



 
 
 

эзотерике живое от пустого — и от по-настоящему опасного,
поймёте, где скептики справедливо правы, а где теряют по-
ловину картины. Это книга не о мотивации и не набор тех-
ник. Это книга о понимании механизма, который создаёт ва-
шу жизнь, — и о том, как ясное видение этого механизма
становится началом реальных перемен.

© Хаснутдинов Р.Р., 2026
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ОДИН ВОПРОС ПЕРЕД ТЕМ,
КАК ТЫ НАЧНЁШЬ ЧИТАТЬ

 

Остановись на несколько секунд. И честно ответь себе на
один вопрос.

Если в твоей жизни были эзотерические книги, кур-
сы по саморазвитию, расстановки, медитации, работа
с астрологом или таро — изменилась ли от этого твоя
реальная жизнь?

Не «стало больше понимания». Не «я лучше разбираюсь
в себе». Не «теперь я знаю, как всё устроено». А именно —
изменилась ли жизнь. В деньгах, в отношениях, в здоро-
вье, в реализации, в том ощущении себя, с которым ты про-
сыпаешься утром и ложишься вечером.

Если твой ответ — «да, изменилась», эта книга поможет
тебе понять, через что именноэто произошло. И что в тво-
их практиках сработало, а что было фоном.

Если твой ответ — «не очень» или «мало что измени-
лось», возможно, ты держишь в руках одну из самых полез-
ных книг по этой теме. Потому что она не про новые техники
и не про красивые объяснения. Она про механизм— поче-
му одни и те же эзотерические идеи у одних людей реально
меняют жизнь, а у других превращаются в красивые слова



 
 
 

без последствий.
И когда ты начинаешь видеть этот механизм, многое из

того, что раньше казалось загадочным, мистическим или, на-
оборот, бессмысленным — становится понятным и проверя-
емым.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 

СТРАННЫЙ ПАРАДОКС
Эзотерика — одна из самых популярных тем нашего вре-

мени. Сотни авторов, тысячи книг, миллионы зрителей у ви-
део про «законы Вселенной», «закон притяжения», «прави-
ла игры жизни». Огромный рынок курсов, расстановок, тре-
нингов, ретритов, индивидуальных консультаций. Целые со-
циальные сети, в которых живут практикующие — со своим
языком, своими авторитетами, своими спорами.

И при этом — странный парадокс.
Если посмотреть честно на людей, которые серьёзно за-

нимаются эзотерикой годами, обнаружится одна закономер-
ность. У части практикующих жизнь действительно меняет-
ся. Они получают результаты в деньгах, в отношениях, в здо-
ровье. Они становятся спокойнее, увереннее, точнее в своих
решениях. Эзотерика для них — рабочий инструмент.

У другой части — а это, по моим наблюдениям, большин-
ство — жизнь не меняется. Иногда даже становится хуже.
Человек глубоко погружён в практики, читает книги, ходит
на семинары, годами «работает над собой». А деньги, отно-
шения, реализация остаются ровно там, где были пять или
десять лет назад.

И главное — речь идёт об одних и тех же книгах, одних



 
 
 

и тех же формулах, одних и тех же техниках. Почему-то они
работают по-разному.

Эта книга — попытка ответить на главный вопрос:
Почему одни и те же эзотерические идеи одним лю-

дям реально меняют жизнь, а у других превращаются
в красивые слова без результата?

КОГДА ПРАКТИКА НЕ ПРИНОСИТ РЕЗУЛЬТА-
ТА

Если эта книга у тебя в руках — скорее всего, ты узнаешь
себя в одной из следующих ситуаций.

Кто-то много лет в практиках. Прочитал десятки книг
— Хей, Зеланд, Синельников, Толле, Хикс. Прошёл курсы.
Ходил на расстановки. Знает про «маятники», «вибрации»,
«закон притяжения». Может часами говорить на эзотериче-
ском языке. Внутри стало много понимания. Но снаружи —
те же отношения, та же зарплата, та же квартира, та же хро-
ническая усталость в субботу утром.

Кто-то отдал большие деньги на курсы и индивидуальные
сессии. Открывал «денежный канал», прорабатывал «родо-
вые программы», снимал «энергетические блоки». На бума-
ге — серьёзная духовная работа. По факту — деньги, кото-
рые ушли на эти услуги, исчезли в никуда, а ситуация оста-
лась примерно такой же.

Кто-то годами ждёт «нужного состояния», «правильной
вибрации», «момента готовности» — чтобы наконец начать



 
 
 

жить ту жизнь, о которой давно мечтает. Ждёт, готовится,
медитирует, прорабатывается. Это ожидание стало образом
жизни.

Кто-то стоит рядом с близким — другом, партнёром, ро-
дителем, ребёнком — который ушёл в эзотерику глубоко.
Иногда слишком глубоко. Видит, как этот человек отказы-
вается от обычных способов решать проблемы (от врача, от
психотерапевта, от прямого разговора), и не знает, как к это-
му относиться: уважать его выбор или беспокоиться.

Кто-то — рациональный человек, скептик по природе. Но
в его собственной жизни есть моменты, которые он не может
полностью объяснить логикой. Странные совпадения. Внут-
ренние знания, которые потом подтверждались. Состояния,
после которых что-то менялось — без понятной причины.
Он не знает, что с этим делать.

Кто-то пережил потерю — или большой жизненный об-
рыв. Старые ответы перестали работать. Появился вопрос
про смысл, про то, что больше обычной жизни. Эзотерика
манит, но и пугает. Религия далека. Психотерапия даёт что-
то, но не всё. Куда идти за ответом — непонятно.

Если хотя бы одна из этих сцен — про тебя, эта книга для
тебя.

Не для того, чтобы дать тебе новую систему, в которую
нужно поверить. А для того, чтобы дать различение— на-
вык, который защитит тебя от пустых обещаний и поможет
взять из эзотерики то, что в ней действительно живого и ра-



 
 
 

ботающего.

ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ ЭТОЙ КНИГИ
Ответ, к которому я пришёл за восемнадцать лет личной

практики и параллельной научной работы, простой.
Дело не в том, правильно ли ты веришь.Дело не в

том, насколько глубоко ты в теме. Дело не в том, какой язык
тебе ближе — эзотерический или рациональный.

Дело в одной простой вещи. Видишь ли ты реаль-
ный механизм, через который работают эзотериче-
ские формулы.

Если видишь — формула становится рабочим инструмен-
том, который реально меняет твою жизнь.

Если не видишь — формула остаётся набором красивых
слов, и никакое количество повторений, медитаций и «про-
работок» этого не исправит.

Это похоже на разницу между двумя людьми, которые
держат в руках чертёж дома. Один видит за линиями реаль-
ную конструкцию: где несущая стена, где можно сделать ок-
но, где пройдёт электричество, как распределяется нагрузка.
Он по этому чертежу может построить дом. Другой видит на
той же бумаге красивые линии. Он может долго смотреть на
них, ценить мастерство архитектора, говорить умные слова о
пропорциях — но дом он по этим линиям не построит. По-
тому что не видит за ними механизма.

В эзотерике то же самое.



 
 
 

«Мир — зеркало», «куда внимание, туда реальность»,
«сначала состояние, потом события», «времени не существу-
ет, есть только сейчас» — это не магические заклинания и
не туманная философия. Это наблюдения о том, как ре-
ально устроен человек и как через него складывается
его жизнь. Эти наблюдения — точные. Они подтверждают-
ся психологией, нейронаукой, тысячелетним опытом разных
традиций.

Но видетьэтот реальный механизм нужно. Без него лю-
бая формула остаётся словами.

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ
Хорошая новость в том, что различению можно на-

учиться.
Это не данность, с которой ты рождаешься. Это не резуль-

тат врождённой мудрости, не дар избранных, не следствие
духовного озарения. Это навык— такой же, как чтение, как
умение водить машину, как способность отличать одно вино
от другого. Его осваивают через примеры, через практику,
через повторение.

Кто-то приходит к этому навыку сам, через десятилетия
личной практики и метода проб и ошибок. Я в значительной
мере шёл этим путём — без книги, без структуры, без сжа-
того ориентира. Это работает, но это долго и дорого.

Другой путь — взять готовую дорожку. Не верить мне на
слово, не копировать мою позицию — а пройти через ту же



 
 
 

логику различения, которую я выстроил, и применить её к
своей собственной жизни. Тогда тот же навык осваивается
за несколько месяцев живой практики, а не за десятилетия.

Эта книга — попытка дать такую дорожку.

О ЧЁМ ЭТА КНИГА
Эта книга не о том, чтобы доказать , что эзотерика пра-

ва. И не о том, чтобы её разоблачить.
За восемнадцать лет личной практики я слишком мно-

го получил от эзотерики, чтобы её разоблачать. Я применял
идеи Зеланда, Синельникова, Мерфи, Хей, Кехо и десятков
других авторов — и получал реальные, измеримые резуль-
таты в собственной жизни. Я знаю не понаслышке — эзоте-
рика может работать.

Но я также видел сотни людей, у которых она не рабо-
тала. У которых годы практики не привели ни к чему, кро-
ме большего количества разговоров об «энергиях». Я видел,
как близкие людей сваливались в шизотерику и теряли годы,
деньги, отношения. Я видел опасную сторону этого пути.

Эта книга — про различение. Где в эзотерике живое и
рабочее. Где — пустое и бесполезное. Где — прямо опасное
и вредное.

Книга опирается на две основы.
Первая — мой личный опытвосемнадцати лет практики

эзотерики, магических практик, духовной работы, а парал-
лельно — научной деятельности, преподавания, психологии



 
 
 

и системного мышления. Эти линии моей жизни сошлись в
одну позицию, которая лежит в основе всей книги.

Вторая — системный подход, который я подробно из-
ложил в первой книге «Почему вы живёте не той жизнью,
которую хотите?». Там я описал внутренний механизм, че-
рез который у каждого человека складывается жизнь. В этой
книге я показываю, как через тот же механизм работа-
ют эзотерические формулы . Не магически и чудесным
образом — а понятно, проверяемо, на языке, который мож-
но применять самостоятельно.

ЧТО ИЗМЕНИТСЯ ПОСЛЕ ЭТОЙ КНИГИ
После этой книги у тебя в руках будет навык, которым

ты будешь пользоваться всю жизнь.
Ты научишься различать живое от пустогов любой

эзотерической идее, которая встретится тебе дальше. По
нескольким простым вопросам — без долгих философство-
ваний и без необходимости верить кому-то на слово.

Ты научишься видеть механизм, через который эзоте-
рические формулы либо работают, либо не работают в твоей
конкретной жизни. И поймёшь, что нужно делать, чтобы они
начали работать.

Ты научишься распознавать шизотерику— мировоз-
зренческие искажения, в которые сваливается эзотерика, ко-
гда теряет связь с реальностью. Эти искажения опасны: они
приводят к потере денег, отношений, иногда — здоровья и



 
 
 

жизни. Знать их «в лицо» — критически важно для любого,
кто практикует, и для тех, кто рядом с практикующими.

Ты получишь зрелую позицию— не «за» эзотерику и не
«против» неё. Из этой позиции ты берёшь то, что реально
меняет твою жизнь — на любом языке, у любого автора, — и
спокойно проходишь мимо того, что не работает. Тебе боль-
ше не нужно выбирать сторону: верить во всё подряд или всё
отрицать. Такая позиция защищает сразу от трёх ловушек —
от наивной веры, от глухого отрицания и от высокомерия, с
которым на эзотерику часто смотрят свысока.

И главное — ты получишь простой компас, который ра-
ботает в любой ситуации. Один вопрос, который снимает по-
чти все сомнения: меняется ли реальная жизнь — или
только ощущение, что я работаю над собой .

После этой книги ты не станешь другим человеком. Ты
станешь тем же человеком — но с более точным взглядом на
то, что в этом мире действительно работает, а что —
только кажется работающим .

Это и есть зрелость практики. И это стоит больше, чем
любая отдельная формула.



 
 
 

 
КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ

 

Эта книга — не для быстрого чтения. Не для того, чтобы
пробежать глазами за вечер и поставить галочку.

Это книга-инструмент. И как с любым инструментом,
важно не «прочитать о нём», а попробовать применить .

Поэтому простая рекомендация: после каждой главы —
остановиться на несколько минут и задать себе один вопрос:
«А как это проявляется в моей жизни?»Не абстрактно,
не «у людей вообще», а конкретно у тебя. Где ты видишь
этот механизм в своей реальной неделе. Где он работает, где
не работает, а где, может быть, раньше его не было видно.

Этот вопрос превращает чтение из интеллектуального
процесса в живую практику.

Книга построена логически — от общего к частному, от
контекста к методу, от метода к примерам, от примеров
к границам. Если читать подряд, выстраивается целостная
картина.

Но ты можешь и прыгать. Если тебя зацепила какая-то
конкретная формула — «мир — зеркало», «куда внимание
— туда реальность», «времени не существует» — открывай
сразу нужную главу в Части III. После такого разбора часто
становится понятнее, зачем нужны и остальные части.

Часть IV — про шизотерику — я рекомендую прочитать



 
 
 

любому, кто занимается эзотерикой или находится рядом с
тем, кто занимается. Там разобраны самые опасные искаже-
ния, и это знание защищает.

Если ты скептик и тебе сразу хочется проверить, не слиш-
ком ли «эзотерично» написана эта книга, начни с Главы 4
(«Почему человеку мало одной рациональности») и Главы 26
(«Почему скептики справедливо отвергают шизотерику»).
Из этих двух глав станет понятен общий тон.

И последнее — важное.
Эта книга — Том 1 из двух.
Том 1, который ты держишь в руках — самостоятель-

ная книга. После неё у тебя уже есть всё необходимое, что-
бы дальше самостоятельно работать с любой эзотерической
формулой, которая встретится на твоём пути. Метод освоен.
Образцы пройдены. Шизотерика распознана.

Том 2 — продолжение для тех, кто захочет идти глубже.
В нём — подробный разбор всех остальных эзотерических
формул через тот же метод. Это будет более справочная кни-
га, к которой можно возвращаться по конкретным темам.

Если ты прочитаешь только Том 1 — тебе этого будет до-
статочно. Если захочешь больше — Том 2 тебя ждёт.



 
 
 

 
КАРТА КНИГИ

 

Эта книга построена как маршрут различения. Каждая
часть постепенно даёт читателю всё более точный инстру-
мент.

Часть I. Откуда эзотерика и почему она притяги-
вает.Здесь — контекст. Что такое эзотерика как явление.
Чем она отличается от магии, от духовности, от мистики,
от религии, от психологии. Почему человеку вообще нужно
что-то большее, чем рациональность. Как из практики и чте-
ния складывается целостное эзотерическое мировоззрение
— более объёмный взгляд на мир, чем чисто рациональный.
Мой личный путь в эзотерике — с чего всё началось, через
что прошёл, к чему пришёл. И главное — что в эзотериче-
ских формулах живого, ради чего мы их вообще берёмся
разбирать дальше.

Часть II. Как переводить формулы в механизм. З-
десь — метод. Внутренний контур, через который у каждо-
го человека складывается жизнь. Четыре слоя в любой эзо-
терической формуле — что в ней наблюдение, что метафо-
ра, что интерпретация, что механизм. Метод пяти-слойного
перевода. Как отличить рабочую формулу от красивой фра-
зы. И главная методологическая глава — про границу между
практикой и грёзами.



 
 
 

Часть III. Разбор формул.Здесь — метод в действии.
Десять глав проводят тебя по всему внутреннему контуру —
формула за формулой раскрывают, через какие звенья скла-
дывается жизнь.

Восприятие и его узлы: — «Мир — зеркало»— «Куда вни-
мание — туда реальность»— узел внимания — «Сначала
состояние, потом события»— узел состояния

Остальные узлы, через которые внутреннее становится
жизнью: — «Тело помнит и тело ведёт»— узел тела — «Ты
автор, а не персонаж»— узел выбора — «Мост на другой
берег»— узел действия — «Карма — это эхо, а не приго-
вор»— узел обратной связи

Формулы присутствия и отношений: — «Времени не суще-
ствует, есть только сейчас»— «Партнёр отражает твоё
самоотношение»

И в конце — итоговая глава, которая собирает весь контур
воедино: «Как на самом деле исполняются желания» . Заод-
но она разбирает, почему курсы и марафоны желаний дают
временный подъём, но в долгую жизнь не меняют.

После этой части ты уже умеешь брать любую эзотериче-
скую формулу и проводить с ней эту же работу.

Часть IV. Где эзотерика искажается.Здесь — крити-
ческая сторона. Что такое шизотерика и чем она отличает-
ся от рабочей эзотерики. Два типа людей в эзотерике — ин-
струмент или убегание. Кульминационная глава: десять ил-
люзорных восприятий — мировоззренческих ловушек, в ко-



 
 
 

торые сваливается эзотерика, если её применять буквально.
И финальная глава: почему скептики во многом правы, и где
они идут дальше, чем нужно.

Заключение.Зрелая практика без тумана — сжатый чек-
лист принципов, который ты уносишь с собой. «Нечто Боль-
шее» — короткое признание того, что за пределами систем-
ного подхода. И — с чем ты уходишь после Тома 1 + что
ждёт в Томе 2.

Если первая моя книга была о том, как устроена внут-
ренняя система человека, то эта книга — о том, как че-
рез ту же систему работают формулы, которые тыся-
челетиями называли эзотерическими .

И главная мысль, к которой я хочу тебя провести:
Эзотерика становится практикой не тогда, когда ты

в неё веришь. А тогда, когда ты видишь, через что она
работает.

С этого видения — начинается всё.



 
 
 

 
ПРОЛОГ. КАК

РОДИЛАСЬ ЭТА КНИГА
 

С эзотерикой я познакомился в 2007 году. И с самого на-
чала относился к ней не как к красивой теории, а как к на-
бору инструментов: читал — и сразу пробовал прочитан-
ное на собственной жизни, внедрял, смотрел, что выйдет. За
несколько лет такой практики у меня накопился реальный
опыт — я на себе убедился, что многие из этих идей дей-
ствительно работают.

Вот из этого опыта и выросло недоумение, которое я по-
том носил в себе много лет.

Недоумение было простое. Я никогда не ходил к людям с
проповедью — не зазывал, не убеждал, не навязывал свою
картину мира. Всё происходило само, в обычном живом раз-
говоре. Человек рассказывал, что у него не складывается —
с деньгами, в отношениях, со здоровьем. И я, видя, что ему
трудно, и зная по собственному опыту, что из этого есть вы-
ход, просто предлагал посмотреть на ситуацию иначе. Гово-
рил: смотри, я в похожем сам застревал — попробовал вот
это, и сдвинулось; вот книги, попробуй и ты. Я не приходил
с верой и не просил верить мне. Я делился тем, что сам про-
верил на собственной жизни и что сработало.



 
 
 

И в ответ очень часто получал не интерес и не любопыт-
ство, а раздражение.

Однажды на работе коллега рассказывала мне о своих
сложностях — дома, на работе, со здоровьем. Я слушал и ви-
дел за её словами одну закономерность: она всё вокруг ком-
ментировала негативно, всем была недовольна, в любой си-
туации первым делом находила проблему, а не возможность.
Я осторожно начал делиться — рассказал, как сам когда-то
поменял своё отношение к жизни, что для этого делаю, из
каких книг это взял. Она не дослушала. Перебила одним во-
просом: «Ренат, ты что, в какую-то секту вступил?»

И это была не единственная такая реакция. «Это какая-то
ерунда, жизнь так не устроена». «Не морочь голову». Чело-
век слышал отказ ещё до всякой попытки — не пробовал, но
уже точно знал, что это не работает.

И вот что поразило меня сильнее всего — и поражает до
сих пор. Враждебнее и скептичнее других реагировали, как
правило, именно те люди, у кого в этих самых сферах было
хуже всего. У кого глубоко не ладилось с деньгами, с отноше-
ниями, со здоровьем. Казалось бы, им-то и стоило ухватить-
ся за любую возможность хоть что-то сдвинуть. А выходило
наоборот: чем глубже и больнее была проблема, тем жёстче
человек отвергал даже саму мысль попробовать. Будто сама
боль держала его крепче всего.

И я спрашивал себя: что им мешает просто взять и
проверить?Ведь они ничего не теряют. С них никто не про-



 
 
 

сит денег. Книг — море, многие в свободном доступе, бери и
читай. Попробовать любую из этих формул можно бесплат-
но, в тишине собственной жизни, никому не отчитываясь.
Если не сработает — ты потерял пару недель внимания. Если
сработает — ты получил рабочий инструмент на всю жизнь.
Риск почти нулевой, потенциальная польза огромная. И всё
равно — стена. Отказ на самом входе.

Вот из этого недоумения, которое я носил в себе много
лет, и выросла в итоге эта книга.

ДВЕ ЖИЗНИ В ОДНОМ ЧЕЛОВЕКЕ
Чтобы было понятно, почему это недоумение засело во

мне так глубоко, надо сказать про одну особенность моей
жизни.

Я никогда не называл себя «эзотериком» и не был тако-
вым в чистом виде. Параллельно с тем, что меня всё силь-
нее затягивала тема внутренней работы и закономерностей,
по которым складывается жизнь человека, — у меня была
совершенно другая, очень земная социальная роль. Я слу-
жил в правоохранительных органах, преподавал в вузах, за-
нимался научной деятельностью в области юриспруденции.
Это среда, в которой эзотерический язык неуместен в прин-
ципе. Скажи я там слово «Вселенная» в том смысле, в каком
его употребляют в эзотерике, — на меня посмотрели бы как
на человека, который что-то перепутал в своей жизни.

И я жил между двумя мирами. В одном — строгая ло-



 
 
 

гика, доказательства, факты, процедуры, системный разбор
любого вопроса. В другом — внимание, состояние, тонкие
настройки, вещи, которые ты чувствуешь и проживаешь, но
почти никогда не можешь доказать другому.

Долгое время я держал эти два мира раздельно. Эзотери-
ку не вносил в свою профессиональную роль — пользовал-
ся ею для себя, а делился только в личных разговорах, по-
человечески, когда видел, что человеку трудно. Но сам-то я
был один. И во мне оба эти мира постоянно сталкивались.
Та часть меня, что привыкла к доказательствам, всё время
спрашивала у той части, что практиковала: а как это рабо-
тает? через что? почему вообще это срабатывает?

Именно эта внутренняя черта — невозможность просто
«верить», потребность проверить и понять механизм — ока-
залась потом ключом ко всему. Но об этом чуть позже.

КОМУ Я ПЕРЕСТАЛ РАССКАЗЫВАТЬ — А КОМУ
НЕТ

Но было бы неправдой сказать, что меня везде встреча-
ли стеной. Это не так. С немалым числом людей всё скла-
дывалось иначе: они слышали, пробовали, внедряли — мно-
гие под моим сопровождением, на консультациях, — и у них
в жизни начинали происходить настоящие изменения. Они
возвращались, рассказывали о своих успехах, благодарили.
Таких людей было достаточно, чтобы я точно знал: дело не
в том, что инструмент «не для всех» по самой своей сути.



 
 
 

Дело в чём-то другом.
И со временем я сделал простую вещь. Я перестал рас-

сказывать об этом всем подряд.
Со мной случилось то, что, наверное, проходит каждый,

кто открыл для себя что-то важное. Назову это синдромом
начинающего: ты узнал нечто, что изменило твою жизнь, и от
чистого сердца хочешь поделиться этим со всеми — чтобы
и у других стало лучше. Намерение доброе. А эффект чаще
обратный: чем настойчивее несёшь своё тому, кто не просил,
тем жёстче встречаешь сопротивление.

Постепенно я понял: на этом этапе жизни это нужно не
каждому. И перестал нести своё, как я думал «добро», всем
без разбора. Но тем, кто был готов услышать, у кого был
живой запрос, — я по-прежнему рассказывал, делился, кон-
сультировал, сопровождал. И вот там, где был запрос, ре-
зультаты приходили раз за разом.

А для себя я просто продолжал практиковать. Внедрял в
свою жизнь то, что находил в книгах, в различных обучени-
ях и тренингах, получал результаты и шёл дальше. И меня
до сих пор удивляет, насколько мир оказался нелинейным.
Прямая логика твердит: «без денег, без связей, без нужных
обстоятельств ничего не выйдет» — причина жёстко опреде-
ляет следствие, как в арифметике. Но в жизни это работает
не так. Бывает, бьёшься над задачей в лоб, перебираешь все
разумные ходы — и стена. А стоит изменить что-то «внутри»
— отношение, состояние, то, на чём держишь внимание, —



 
 
 

и ситуация вдруг разворачивается с неожиданной стороны:
появляется человек, которого ты не ждал; открывается воз-
можность, которой не было в твоих расчётах; решение при-
ходит оттуда, куда ты даже не смотрел. Внешне будто «ниче-
го особенного не сделал» — а всё сложилось. Эта нелиней-
ность, когда маленькая внутренняя перемена разворачивает
большую внешнюю ситуацию, удивляла меня снова и снова.

Я смотрел много роликов, где люди делились своим опы-
том — рассказывали про разные законы и принципы Жизни,
про то, как это меняет жизнь. И под каждым таким роликом
я находил и десятки злых комментариев от людей, которые
явно ничего из этого не пробовали. Я читал их и думал одно
и то же: как можно так уверенно судить о том, что ты
даже не проверил?Я-то проверял. Я знал на собственном
опыте, что это рабочие инструменты, что они действительно
меняют какие-то стороны жизни. А человек, не сделавший
ни одной попытки, был абсолютно уверен в обратном.

И ещё одно я понял про себя в те годы. Работа над со-
бой — это не какое-то там лёгкое приятное хобби (хотя оно
может таковым и стать). Это тяжёлый, кропотливый труд.
Это как из куска камня годами высекать красивую статую
— медленно, упорно, отсекая лишнее. И, может быть, часть
той злости, которую я встречал, шла именно отсюда: проще
объявить, что «это ерунда», чем признать, что есть какая-то
работа, которую ты не делаешь.



 
 
 

СЛОВО, КОТОРОЕ ВСЁ УСЛОЖНИЛО
В какой-то момент я столкнулся со словом, в котором эта

проблема отразилась точнее всего. Слово — «шизотери-
ка».

Им многие люди стали называть всё подряд. Человек про-
сто читал эзотерические книги, интересовался темой — а на
него уже вешали этот ярлык. Изучаешь — значит, «шизоте-
рик». Без разбора, без различения того, что именно человек
изучает и как он это применяет.

Я столкнулся с этим и в работе с людьми. Ко мне прихо-
дили на консультации и на обучение. И когда я объяснял ка-
кие-то вещи привычным мне тогда языком — через «Все-
ленную», «энергию», «Душу», «прошлые жизни», — я ви-
дел, как некоторые люди внутренне закрываются. Не разо-
бравшись, не дослушав, они ставили штамп: «А, это эзоте-
рика. Шизотерика». И всё, что я хотел до них донести —
рабочее, проверенное, полезное, — отлетало вместе с этим
штампом.

И вот что важно. Я никогда не называл себя эзоте-
риком.Я не вступал ни в какой лагерь, не был привержен-
цем какой-либо школы. Я просто брал инструмент, который
существует в эзотерике, проверял его на своей жизни и на
жизни людей, которые тоже его применяли, видел — рабо-
тает он или нет, и как именно работает. Меня интересовал
не «флаг», под которым стоит инструмент, а то, работает
он или не работает. Но язык, на котором этот инструмент



 
 
 

был описан, для многих людей сам по себе становился сте-
ной. Они спотыкались о слова и не доходили до сути.

Тогда я начал понимать, что проблема не только в закры-
тости людей. Проблема ещё и в языке.

ГЛАВНОЕ ПРОЗРЕНИЕ: ДЕЛО В АБСТРАКТНО-
СТИ

И вот к чему я в итоге пришёл — это и есть зерно, из
которого выросла вся книга.

Я заметил, что очень многие эзотерические формулы зву-
чат абстрактно и метафорично . «Полюби себя». «Отпу-
сти». «Подними вибрации». «Доверься Вселенной». «Изме-
ни своё состояние». Красивые, верные по сути слова. Но если
спросить человека, который их услышал: а что конкретно
тебе сейчас сделать?— он не сможет ответить. Не потому
что глупый. А потому что формула не говорит ему, что де-
лать. Она указывает направление, но не даёт ни одного кон-
кретного шага.

И происходит вот что. Человек слышит красивую форму-
лу, кивает, чувствует мимолётное вдохновение — и не дви-
гается дальше. Потому что между формулой и действи-
ем нет моста. Формула осталась на уровне облака. А жизнь
меняется только от конкретных шагов.

Я понял: если бы эти эзотерические понятия и формулы
конкретизировать— перевести с языка облаков на язык
понятного, проверяемого механизма, объяснить, что в точ-



 
 
 

ности происходит и что в точности делать, — людям было
бы в разы легче в это зайти. И тем, кто уже практикует, и
особенно тем, кто стоит на пороге и не решается.

Здесь и сыграла свою роль моя вторая, «доказательная»
часть. Та самая, что всю жизнь требовала понять, как это
работает.

ПОЧЕМУ МОЗГУ НУЖНО ПОНИМАТЬ «КАК»?
Наш мозг по своей природе — скептик. Ему мало, чтобы

«просто работало». Ему важно понимать, какэто работает,
какой за этим механизм. Я это знаю по себе: долгие годы я
сам постоянно искал объяснение — почему вот это устроено
именно так, через что оно срабатывает.

Со временем, кстати, мне это стало уже не так важно. Се-
годня мне в большей степени всё равно, как именно работа-
ет та или иная вещь, — главное, что она работает, если её
применять. Это как с автомобилем. Чтобы поехать, мне до-
статочно знать, что нажму на газ — машина поедет, нажму
на тормоз — остановится. Я не обязан понимать устройство
двигателя внутреннего сгорания, чтобы доехать туда, куда
мне нужно.

Но это — позиция человека, который уже за рулём и уже
едет. У которого за плечами годы практики и сотни подтвер-
ждений. А новичок ещё не сел в машину.Для того, кто
только подходит к этой теме, всё наоборот: ему критически
важно понять, как работает механизм. Без этого понимания



 
 
 

он просто не садится за руль. Он стоит рядом, смотрит на
красивые абстрактные формулы — «доверься», «отпусти»,
«подними вибрации» — не понимает, что они значат на де-
ле, и уходит. Так теряются тысячи людей, которым эти ин-
струменты реально могли бы помочь.

Вот этого моста — от красивой формулы к понятному ме-
ханизму — мне и не хватало все те годы, когда я пытался де-
литься и натыкался на стену. Я давал людям правую сторо-
ну — результат, чудо, восторг. А левую сторону — понятное
объяснение, через что это работает, — дать не мог. И кни-
ги, которые я читал, обычно её тоже не давали. Они звали в
практику, но не показывали устройство.

СНАЧАЛА БЫЛА ПЕРВАЯ КНИГА
Это понимание сложилось у меня не сразу, а через жи-

вую работу с людьми. Когда мы проводили обучающие кур-
сы, направленные на изменение жизни человека, мы дава-
ли инструменты. Хорошие, рабочие инструменты. Но мы не
объясняли сам механизм— через что у человека вообще
формируются события и процессы его жизни. Мы показыва-
ли, что нажать, но не показывали, как устроено то, на что
нажимаешь.

И у меня появилась идея: описать этот механизм. Взять
всё, что я накопил за годы практики, и изложить понятным,
проверяемым, доходчивым языком — без абстракций, без
эзотерического тумана — как на самом деле работает



 
 
 

внутренняя система человека. Я применил для этого си-
стемный язык — тот, к которому привык за годы научной и
преподавательской работы.

Так появилась моя первая книга о внутренней системе че-
ловека — «Почему вы живёте не той жизнью, которую хо-
тите?». Научные книги и статьи я писал и раньше в рамках
профессиональной специальности — юриспруденции. А вот
о внутреннем механизме человека, о теме, которая занимала
меня последние годы по настоящему, я писал впервые. В ней
я описал не формулы, не практики — а саму конструкцию,
через которую у каждого человека складывается его жизнь.

А когда первая книга была закончена, я почувствовал, что
работа сделана только наполовину. Потому что осталась вто-
рая часть задачи — самая для меня интересная.

И РОДИЛАСЬ ЭТА КНИГА
Мне захотелось взять сами эзотерические формулы — те

самые, что звучат абстрактно и метафорично, об которые
люди спотыкаются, — и перевести их на язык механиз-
ма. Показать, как они реально работают в жизни. Не аб-
страктно, не «на уровне облаков», а с конкретикой, с объяс-
нением, с проверяемыми шагами.

Взять «куда внимание — туда реальность» — и показать,
через какие именно звенья внимание разворачивает твою
жизнь. Взять «сначала состояние, потом события» — и пока-
зать, что конкретно за этим стоит и что с этим делать прямо



 
 
 

сегодня. Взять каждую живую формулу — и если так можно
выразиться - расшифровать её. Не разрушить, а наоборот —
сделать рабочей для тех, кто иначе прошёл бы мимо.

И сразу важная оговорка, чтобы между нами не было
недопонимания. Эта книга не даёт ни инструментов, ни
практик, ни техник.Я не учу здесь медитировать, визуа-
лизировать, «прорабатывать блоки» или «поднимать вибра-
ции». Цель у неё другая — объяснить сами эзотерические
формулы понятным, приземлённым языком: показать меха-
низм и систему, через которые они работают. Инструментов
и практик вокруг и так море — на любой вкус. А вот пони-
мания, через что они вообще действуют и почему у одних
срабатывают, а у других нет, людям почти никто не даёт. Вот
эту нехватку я и хочу закрыть.

С этой оговоркой связана и история названия. Поначалу
я хотел назвать книгу «Практическая эзотерика». Не в том
смысле, что внутри будет список практик и техник, — а в
том, что речь о эзотерике практикуемой: той, которую бе-
рут и применяют, и которая приводит к результату. Но потом
я понял, что слово «практическая» обманет читателя ещё на
обложке: он откроет книгу в ожидании упражнений и мето-
дик — и не найдёт их. А настоящий смысл, который я в это
слово вкладывал, лучше всего передаёт другое название —
«Эзотерика, которая работает» . Потому что вся книга,
по сути, про одно: где в эзотерике то, что работаети реально
меняет жизнь, а где — красивые слова, которые не меняют



 
 
 

ничего. Название — это и есть главный вопрос книги, сжа-
тый в три слова.

И вот что я обнаружил, когда стал этим заниматься
всерьёз. Когда я начал изучать и анализировать психоло-
гию, нейронауку, разные традиции, я увидел поразитель-
ную вещь: многое из того, что считается эзотериче-
ским, прекрасно объясняется и смежными дисципли-
нами.Психология описывает те же явления своим языком.
Нейронаука — своим. Религиозные и философские тради-
ции говорили об этом за тысячи лет до нас. Разные языки —
а реальность за ними одна. Эзотерическая формула, психо-
логический механизм и научное наблюдение часто оказыва-
ются тремя описаниями одного и того же.

Это и стало для меня окончательным подтверждением:
эзотерика — не отдельный закрытый мир, в который нужно
либо поверить целиком, либо целиком отвергнуть. Это один
из языков, на которых человечество описывает реального че-
ловека и реальную работу его жизни. И если этот язык пе-
ревести на язык механизма, он перестаёт пугать и начинает
работать.

С БЛАГОДАРНОСТЬЮ К ЭЗОТЕРИКЕ
И здесь я хочу сказать прямо одну вещь, важную для меня

лично.
Эзотериком я себя никогда не называл и не называю. Но

к самой эзотерике я отношусь с глубоким уважением и бла-



 
 
 

годарностью. Очень многим в своей жизни я обязан именно
ей — и тем конкретным результатам, которые были получе-
ны благодаря применению этих знаний, и тем мировоззре-
нием, которое сложилось у меня после множества прочитан-
ных эзотерических книг, различных тренингов и обучений.
Это мировоззрение сделало меня шире, объёмнее и спокой-
нее, чем я был бы без него. Оно дало мне возможность ви-
деть жизнь не плоско, а в нескольких измерениях сразу.

И эта книга, в которой предпринята попытка объяснить
эзотерические формулы понятным, приземлённым, практи-
ческим, проверяемым языком механизма, — есть, по сути,
выражение этой благодарности. Я хочу, чтобы эзотерика и
дальше служила людям. Чтобы она не отпугивала и не теряла
тех, кому могла бы помочь, а доходила до них в той форме,
в которой её можно взять и применить. Чтобы она и дальше
делала своё доброе дело — улучшала качество жизни тех,
кто к ней приходит.

ЧТО Я ХОЧУ ЭТОЙ КНИГОЙ
Я не пишу эту книгу, чтобы кого-то обратить в свою веру

и в свою картину мира. И не для того, чтобы что-то разоб-
лачить.

Я пишу её, чтобы донести простую вещь, к которой шёл
много лет — через всё своё недоумение, через годы прак-
тики и через привычку всё проверять и раскладывать на по-
нятный механизм.



 
 
 

Эзотерика — при правильном видении и правиль-
ном применении — вполне рабочий инструмент.Точно
такой же, как любой другой инструмент в любой сфере жиз-
ни. Молоток забивает гвоздь, если держать его за рукоятку
и бить по шляпке, — и калечит палец, если взять не с того
конца. Лекарство лечит в нужной дозе и по назначению — и
вредит, если глотать что попало и сколько попало. Эзотери-
ческие формулы — ровно так же. Применённые с понима-
нием механизма, по назначению — они меняют жизнь. При-
менённые вслепую, словно какие-то магические заклинания,
— превращаются либо в пустые красивые слова, либо в ту
самую шизотерику, которой справедливо опасаются.

Вся разница — в том, видишь ли ты механизм. Держишь
ли инструмент правильно.

Этому различению — видеть, через что работает форму-
ла, и отличать рабочее от пустого и опасного — и посвяще-
на вся книга. Я хочу провести тебя через ту же логику, кото-
рую сам выстраивал годами, на собственных ошибках и соб-
ственных открытиях, — но избавить тебя от лишних кругов.
Чтобы то, на что у меня ушли годы проб и недоумения, у тебя
заняло несколько месяцев живой и осмысленной практики.

И, может быть, ты — один из тех, кто уже пробовал. Читал
книги, ходил на курсы, медитировал, визуализировал, года-
ми «работал над собой» — а жизнь осталась примерно преж-
ней. И где-то внутри поселилось тихое разочарование: «зна-
чит, это всё-таки не работает». А иногда и больнее: «значит,



 
 
 

со мной что-то не так». Если это про тебя — я хочу, чтобы
ты услышал одну вещь. Скорее всего, дело не в тебе — и
не в том, что эзотерика «пустышка». Дело в том, что меж-
ду красивой формулой и твоей реальной жизнью не хватало
всего одного звена — понимания механизма, через который
она действует. Как только это звено встаёт на место, форму-
ла оживает и начинает менять жизнь. Дать тебе это недоста-
ющее звено — и есть главная задача этой книги.

Если хотя бы один человек, который раньше отмахнулся
бы со словами «это ерунда» или испугался бы слова «ши-
зотерика», — благодаря этой книге возьмёт в руки рабочий
инструмент и изменит им свою жизнь в лучшую сторону, —
значит, всё то давнее недоумение было не зря. Значит, эта
книга родилась не напрасно.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ОТКУДА ЭЗОТЕРИКА

И ПОЧЕМУ ОНА ПРИТЯГИВАЕТ
 



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ЧТО

ТАКОЕ ЭЗОТЕРИКА
 

Я провёл небольшой эксперимент. Спросил у нескольких
разных людей, что они думают, когда слышат слово «эзоте-
рика».

Преподаватель в университете, экономист по образова-
нию, сказала: «Шарлатанство. Бабушка моя пошла к гадалке,
отдала пенсию за «снятие порчи», и через два года заболела
по-настоящему».

Молодая дизайнер из Москвы ответила: «Карты Таро. У
меня подруга красиво раскладывает, мы собираемся раз в
месяц, это уютно».

Знакомый предприниматель, человек практический, ска-
зал: «Зеланд. Трансёрфинг. Я читал — что-то в этом есть.
Без фанатизма, но как один из языков для мыслей о жизни
— работает».

Старший родственник, человек традиционной веры, пе-
рекрестился и сказал: «Это всё от лукавого. Не надо туда
лезть».

Молодая женщина после развода ответила: «Расстановки.
Это мне помогло пережить очень тяжёлый период. Я не знаю,
как это объяснить, но оно сработало».



 
 
 

Один и тот же звуковой ряд из девяти букв — «эзотери-
ка» — обозначил для пяти человек пять совершенно разных
вещей. И ни один из них не сказал чего-то очевидно невер-
ного. Каждый описал что-то реальное, существующее, к че-
му действительно приклеилось это слово.

Эта глава — про слово «эзотерика». Что оно значит из-
начально. Что за ним стоит сегодня. Чем отличается от со-
седних категорий — религии, философии, психологии, ми-
стики, магии. И что именно мы будем называть эзотерикой
в этой книге.

Без этого разговора дальше двигаться сложно. Потому
что, разговаривая про эзотерику, легко обнаружить через де-
сять минут, что собеседники говорят о принципиально раз-
ных вещах под одним именем.

ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ СЛОВО
«Эзотерика» — слово древнегреческое. От слова

«esoterikos», что означает «внутренний», «обращённый
внутрь», «принадлежащий узкому кругу».

Слово появилось в школе Пифагорав VI веке до нашей
эры. У Пифагора было две категории учеников. Внешние —
те, кто приходил на открытые лекции, слушал общие идеи,
не получал глубокой подготовки. Их называли экзотерика-
ми(от «exoterikos» — «внешний»). И внутренние — те, кто
прошёл несколько лет подготовительной работы, дал клятву
и получил доступ к закрытому содержанию школы. Их назы-



 
 
 

вали эзотериками— «обращёнными внутрь».
То есть в самом происхождении слова заложена идея, ко-

торая дошла до наших дней почти неизменной: есть зна-
ние, доступное всем, и есть знание, доступное только
подготовленным.Эзотерическое — это «то, что внутри»,
что для своих, что не для всех.

Эта структура — открытая часть и закрытая часть — была
не только у Пифагора. Она встречается во многих традици-
ях. У ранних христианских мистиков, в каббале, в тантре, в
суфизме, в даосских школах, в различных школах посвяще-
ния европейского Средневековья и Нового времени. Везде
была идея, что есть слой реальности, не очевидный, не до-
ступный с первого взгляда, и есть особый путь, чтобы к это-
му слою подойти.

Из этой структуры — «внутреннее знание для посвящён-
ных» — со временем сложилось то, что сегодня собиратель-
но называют эзотерикой.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ
Если попытаться дать общее определение, оно звучит так:
Эзотерика — это система взглядов и практик, ко-

торая исходит из того, что у мира есть скрытый, недо-
ступный обычному рациональному знанию слой ре-
альности — и что к этому слою человек может подой-
ти через внутренний опыт, посвящение, символы, ин-
туицию, особые духовные практики.



 
 
 

Если переформулировать проще: эзотерика говорит, что
реальность устроена глубже, чем кажется при обычном
взгляде. И понять её можно не только логикой и научным
методом, а особыми способами, накопленными в традициях.

Это академическая формула. Она охватывает большой
спектр явлений — от герметизма до сегодняшних книг по
саморазвитию.

Но я хочу сразу сказать одну вещь о своей собственной
позиции — потому что от неё зависит весь тон этой книги. Я
провёл больше восемнадцати лет в эзотерике и смежных дис-
циплинах. Изучал, применял, наблюдал результаты в своей
жизни. И за это время я пришёл к простой позиции, которую
и хочу здесь обозначить: дляменя сейчас особо не прин-
ципиально, как именно объясняется то, что я наблю-
даю. Эзотерический язык говорит про «вибрации». Психо-
логия говорит про «когнитивные паттерны». Нейронаука го-
ворит про «работу префронтальной коры». Это разные язы-
ки. Я давно перестал спорить, какой из них «правильный».

Меня интересует другое, а именно практическая сторона
— работает ли это. Если я применил какую-то идею, прак-
тику к своей жизни и получил измеримый результат — она
для меня рабочая. Не важно, в каких терминах её описыва-
ли авторы. Если не получил — она для меня пустая, даже
если красиво звучит. Это позиция практика, не теоретика. И
именно с неё написана вся эта книга.

Дальше я перечислю общие признаки эзотерических под-



 
 
 

ходов — не для того, чтобы загнать их в рамку или объявить,
что «эзотерика — это вот это». А для того, чтобы у нас был
общий словарь, когда мы будем говорить о конкретных фор-
мулах. Если ты узнаёшь в этих признаках то, что встречал —
хорошо. Если что-то не совпадает с твоим опытом — нор-
мально. Эзотерика большая, и в ней живёт многое.

ПЯТЬ ПРИЗНАКОВ ЭЗОТЕРИЧЕСКИХ ПОДХО-
ДОВ

Первый: представление о скрытой реальности
В основе большинства эзотерических подходов лежит

представление, что обычная видимая реальность — не вся
реальность. За ней, под ней, в её толще — есть что-то ещё.
Разные традиции называют это по-разному: невидимые си-
лы, законы, энергии, уровни сознания, вибрации, карма, тон-
кие планы.

У одних это «энергии» и «поля». У других — «уровни со-
знания» и «мерности». У третьих — «карма» и «закон при-
чины и следствия в духовном смысле». У четвёртых — «тон-
кие тела» и «эфирное». У пятых — «закон притяжения» и
«вибрации мысли».

Слова разные. Общая идея — реальность не плоская, у
неё есть глубина, и видимое — лишь её верхний слой.

Второй: особое знание для «понимающих»
Эзотерика почти всегда предполагает, что её истина недо-

ступна всем людям в готовом виде. Её нужно «раскрыть»,



 
 
 

«прочувствовать», «вспомнить» или получить через
практику.

Отсюда — традиционная для эзотерики идея посвяще-
ния, ступеней, уровней. Сначала ученик — потом мастер.
Сначала экзотерик — потом эзотерик. Сначала «не готов» —
потом «открылось». Между внешним наблюдателем и внут-
ренним практиком — всегда есть некоторое пространство,
которое нужно пройти, прежде чем тебя начнут принимать
всерьёз.

В классических традициях это пространство было оформ-
лено: годы подготовки, клятвы, посвящения, обучение у ма-
стера. В современной массовой эзотерике оно часто свёрну-
то до символического — «я прошёл курс», «я работаю дав-
но», «я уже на другой ступени развития». Но сам принцип —
«истина доступна не каждому, кто захочет» — сохраняется.

Третий: опора на внутренний опыт, а не на провер-
ку

В науке главный критерий — можно ли проверить? Мож-
но ли воспроизвести? Можно ли измерить?

В эзотерике главный критерий другой. «Я это почув-
ствовал». «Мне открылось». «Это работает на уровне
энергии». «Я это вижу».Источник доверия к утверждению
— внутренний опыт, а не внешняя проверка.

Это не означает, что в эзотерике нет проверки вообще.
Многие традиции имеют свои методы — соответствует ли
это учению; есть ли отклик у мастера; работает ли это в твоей



 
 
 

жизни. Но эти методы — изнутри традиции, не извне, и не
воспроизводимы внешним наблюдателем.

Это очень важное различие, и оно — корень многих спо-
ров с наукой. Эзотерический опыт реален для того, кто его
пережил. Но он не передаётся через цифры и не воспроизво-
дится в стандартизированных условиях. У них с наукой раз-
ные правила игры.

Четвёртый: символическое мышление
Эзотерика широко использует символы и соответ-

ствия. Числа что-то значат. Знаки зодиака связаны с ха-
рактерами. Карты Таро рассказывают историю. Стихии —
огонь, вода, воздух, земля — описывают типы людей и явле-
ний. Архетипы — древние образы — повторяются в снах и
судьбах. Ритуал — это символическое действие, через кото-
рое идёт настоящая работа.

В этом мышлении мир — не набор отдельных вещей, а
сеть взаимосвязей. Одно резонирует с другим. Знак ука-
зывает на скрытое. Совпадение имеет значение. Случайно-
стей в строгом смысле не бывает — есть знаки, которые ещё
не прочитаны.

Карл Юнг назвал это синхронистичностью— значимые
совпадения, в которых внутренние и внешние события сона-
строены через смысл, а не через причину. В эзотерике это
центральный способ восприятия. В науке — спорная мар-
гинальная гипотеза. В обычной жизни — нечто, с чем стал-
кивается почти каждый человек в трудные, переломные мо-



 
 
 

менты жизни.
Пятый: связь человека и большего
Во многих эзотерических традициях есть идея, что чело-

век — не отдельная изолированная единица, а часть како-
го-то большего порядка. Его мысли, состояние, действия не
его частное дело — они откликаются в большем, и большее
откликается ему.

Это идея, которую трудно сформулировать на строго ра-
циональном языке. Но в том или ином виде она встречается
почти везде — в тибетском буддизме, в христианской мисти-
ке, в современном «законе притяжения», в шаманизме. Вез-
де — переживание встроенности человека в нечто большее.

Сильно или слабо человек разделяет эту идею — разные
практикующие отвечают по-разному. Кто-то живёт ей напря-
мую. Кто-то относится как к красивой метафоре. Кто-то ис-
пользует только в определённых контекстах. В этой книге я
не настаиваю на этой идее — но и не вычёркиваю её, пото-
му что многие реальные практики опираются именно на это
переживание.

Это пять признаков, через которые узнаётся эзотериче-
ский подход. Не все пять обязательно присутствуют одновре-
менно — в разных традициях разный набор. Но если хотя
бы два-три из них в работе — это, скорее всего, эзотерика
в широком смысле.

ЧТО ВХОДИТ В ЭЗОТЕРИКУ



 
 
 

Если посмотреть на культурное поле, к которому сегодня
прилеплено слово «эзотерика», — это не одна традиция, а
очень широкий пласт явлений. Чтобы коротко увидеть кар-
ту, перечислю основные области.

Древние и классические традиции.Шаманизм – древ-
нейшие практики работы с измененными состояниями со-
знания и миром духов, распространенные у народов Сиби-
ри, Америки, Африки и Севера. Герметизм с его формулой
«как наверху, так и внизу». Каббала. Гностицизм. Алхимия в
её духовном смысле (как символическое описание внутрен-
ней трансформации). Индийская тантра, тибетский буддизм,
даосские школы — восточные традиции с глубокой работой
с состояниями и энергиями тела. Эти традиции — несколько
тысячелетий внимательного наблюдения за внутренней жиз-
нью человека.

Школы посвящения Нового времени. Розенкрейце-
ры, масонство, теософия Елены Блаватской (конец XIX ве-
ка), антропософия Рудольфа Штайнера (начало XX века).
Среди этого — и серьёзные интеллектуальные традиции (ан-
тропософия Штайнера, например, оказала влияние на педа-
гогику — вальдорфские школы выросли отсюда), и движе-
ния, собравшие вокруг себя сложные истории.

Современная популярная литература. Это то, что се-
годня читают первой, когда заходят в тему: Вадим Зеланд,
Луиза Хей, Джозеф Мерфи, Карлос Кастанеда, Экхарт Тол-
ле, Ронда Берн с её «Секретом», Эстер и Джерри Хикс, Ва-



 
 
 

лерий Синельников. Не академическая литература, но имен-
но через неё проходит большинство сегодняшних практику-
ющих.

Народные и прикладные практики.Астрология, Таро,
нумерология, гадания, хиромантия. Эти практики живут па-
раллельно с книжной эзотерикой и часто пересекаются с ней.
Качество практикующих здесь — от серьёзных специалистов
до очевидного шарлатанства.

Современные практики работы с энергией и созна-
нием.Рейки, расстановки по Хеллингеру, холотропное ды-
хание, медитативные техники в эзотерическом контексте,
работа с чакрами, манифестация и работа с намерением.

Магия— отдельная большая категория, к которой я вер-
нусь в главе 2. Магия близка к эзотерике, но имеет своё ли-
цо: это не столько знание, сколько воздействие. К ней —
отдельный разговор.

Карта приблизительная и неполная — но и из неё видно
главное: эзотерика — это не одно явление. Это широ-
кое культурное поле, в котором уживаются разные традиции,
разные уровни проработки, разные практики. Когда два че-
ловека говорят «я в эзотерике», часто оказывается, что один
серьёзно изучает каббалу, а другой раз в месяц ходит на дам-
ские посиделки с Таро. Оба — внутри слова «эзотерика», но
занимаются совершенно разным.

ЧЕМ ЭЗОТЕРИКА ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ СОСЕДЕЙ



 
 
 

Полезно коротко обозначить, как эзотерика соотносится
с близкими, но всё-таки другими категориями. Подробно об
этом — в главе 3(карта понятий). Здесь — четыре короткие
линии.

От религии.Религия строится вокруг Бога или богов,
догм, общины, морали, священных текстов. Эзотерика чаще
— вокруг личного тайного знания, внутренней трансформа-
ции, практик доступа к «скрытому». Иногда они пересекают-
ся: христианская мистика, суфизм в исламе, каббала в иуда-
изме, тантрические школы в буддизме — это стыки.

От философии.Философия задаёт вопросы и строит
рассуждения, открытые для критики. Эзотерика чаще не
просто рассуждает, а утверждает, что скрытый порядок ре-
ально существует. Философ обосновывает — эзотерик сви-
детельствует.

От психологии.Психология говорит про восприятие,
убеждения, травмы, паттерны поведения — то, что можно
наблюдать и изучать. Эзотерика часто использует те же сло-
ва (внимание, состояние, сознание), но придаёт им метафи-
зическое измерение — «энергии», «вибрации», «тонкие по-
ля». Граница здесь самая зыбкая, и именно над этой грани-
цей работает вся наша книга: где за эзотерической формулой
стоит реальный психологический механизм, а где — мифо-
логия, которую можно отделить.

От науки.Наука работает с измеримым и воспроизводи-
мым. Эзотерика — с переживаемым и символическим. Это



 
 
 

не значит, что одна «правильная», а другая «нет». Они рабо-
тают в разных регистрах. Многие вопросы, на которые нау-
ка пока не отвечает (смысл, экзистенциальный кризис, опыт
встречи с большим), эзотерика описывает через своё. Мно-
гое, на что отвечает наука (физика, биология, химия), эзоте-
рический язык не покрывает.

МОЯ ПОЗИЦИЯ: РАЗНЫЕ ЯЗЫКИ ОБ ОДНОМ
Здесь — место, где я хочу высказать свою позицию прямо.
Эти границы — между эзотерикой, психологией, наукой,

философией — для академического разговора нужны. Но в
моей собственной практике они оказались мало полезны.

Объясню, почему.
За восемнадцать лет практической работы в эзотерике и

смежных дисциплинах я многократно наблюдал одно и то
же. Я применял эзотерическую формулу — например, «куда
внимание, туда реальность». Получал результат. Потом на-
ходил то же самое наблюдение у психолога — например, у
Бека, в его описании когнитивных искажений и подтвержда-
ющей предвзятости. Потом находил то же самое в нейрона-
уке — в работе ретикулярной активирующей системы. Три
разных языка. Одно явление.

Это повторилось столько раз, что я перестал тратить силы
на спор «какой язык правильный». Они описывают одно
и то же— просто разными словами и с разной строгостью.
Эзотерик скажет «мир — зеркало». Психолог — «механизм



 
 
 

проекции и самоисполняющегося пророчества». Нейробио-
лог — «работа избирательного внимания и ретикулярной ак-
тивирующей системы». Все трое — об одном механизме, ко-
торый реально работает у человека. Просто один описал поэ-
тически, другой клинически, третий нейрофизиологически.

И моя сегодняшняя позиция простая: мне не важно, в
каких терминах описано — мне важно, работает ли
это в реальной жизни. Если работает — я беру и приме-
няю. Если в эзотерических терминах легче донести до одно-
го человека — пользуюсь эзотерическими. Если в системных
и научных — другому человеку — пользуюсь системными.
Я не воюю за язык. Я смотрю на результат.

Эта позиция — не «всё равно». Я отлично различаю, где
эзотерика становится шизотерикой и начинает вредить (об
этом большая Часть IV книги). Но это различение не по
языку, а по последствиям. Не «правильно ли он говорит
«вибрации», а «улучшилась ли его жизнь после полугода
практики».

Поэтому в этой книге я не навязываю эзотерический
языктем, кому он чужд. И не отговариваю от него тех, кто
им пользуется. Моя задача — вместе с тобой посмотреть,
что работает в жизни, а что уводит от неё . На любом
языке.

«ЧИСТАЯ» ЭЗОТЕРИКА И СОВРЕМЕННЫЕ
СМЕСИ



 
 
 

У того, что мы видим в эзотерике сегодня — особенно
в массовой её части — есть одна важная особенность. Это
редко «чистая» эзотерика старой школы.Это, в основ-
ном, смеси.

Современный массовый эзотерический контент — книги,
видео, курсы, блоги — это, как правило, гибрид несколь-
ких источников:

— фрагменты древних традиций (карма, чакры, единство,
закон притяжения);

— упрощённая поп-психология (внимание, состояние,
убеждения);

— псевдонаучная риторика («квантовая физика», «виб-
рации», «энергетические поля»);

— литературные находки (Кастанеда, Толле, Хей, Зеланд)
— личный опыт автора, оформленный в формулы.

Это собирательно называют нью-эйдж(от английского
«new age» — «новая эра»). Движение, возникшее на Западе
в 1960-70-е годы, активно развивавшееся в 1980-90-е, и се-
годня доминирующее в массовой эзотерике.

Нью-эйдж — это не «чистая эзотерика», как у Пифагора
или в каббалистических школах. Это современная синте-
тическая форма, в которой переплетены элементы из са-
мых разных источников, и часто эти элементы плохо стыку-
ются между собой.

Это не значит, что нью-эйдж — «плохая эзотерика». Это
значит, что она устроена сложнее, чем традиционная, и в



 
 
 

ней нужно различать. Где в ней живая древняя традиция, где
упрощение, где работающая психология, где красивая мифо-
логия, где псевдонаука. Эти слои есть, и они разные. Их по-
лезно уметь видеть.

Большая часть эзотерики, с которой современный прак-
тик встречается сегодня, — это именно нью-эйдж. Зеланд,
Хей, Берн, Мерфи, видео на YouTube, курсы в Telegram, рас-
становки — почти всё это нью-эйдж по форме, со всеми
его сильными сторонами (доступность, живость, синтез) и со
всеми его слабыми сторонами (упрощения, смешения, псев-
донаучные обороты).

Когда мы говорим «эзотерика» в этой книге, мы по боль-
шей части имеем в виду этот современный, смешанный, мас-
совый пласт — потому что именно с ним работает большин-
ство читателей. Древняя «чистая» эзотерика — это отдель-
ная серьёзная тема, требующая своих специалистов и своих
книг.

ЧТО В ЭТОЙ КНИГЕ ПОНИМАЕТСЯ ПОД ЭЗО-
ТЕРИКОЙ

Если свести моё прикладное определение в одну фразу —
оно такое.

Под эзотерикой в этой книге понимается широкое
практическое поле — формулы, наблюдения и прак-
тики, накопленные в разных школах работы с внут-
ренним миром человека.



 
 
 

Меня в этом поле интересует один-единственный вопрос:
что из этого реально работает в жизни? Что приносит
измеримый результат — в деньгах, в отношениях, в здоро-
вье, в реализации, в состоянии? Что — пустая красивая ми-
фология? А что — прямой уход от жизни (об этом отдель-
ный большой разговор в Части IV)?

Конкретно — это формулы, которые мы будем разбирать
дальше:

— «мир — зеркало» (глава 13) — «куда внимание — ту-
да реальность» (глава 14) — «сначала состояние, потом со-
бытия» (глава 15) — «времени не существует, есть только
сейчас» (глава 20) — «партнёр отражает твоё самоотноше-
ние» (глава 21) — и десятки других, которые будут в Томе 2.

Это наблюдения о том, как реально устроена жизнь чело-
века, оформленные эзотерическим языком. Они пришли из
разных источников — из герметизма, из тантры, из совре-
менного нью-эйджа. Но в этой книге я отношусь к ним не
как к древнему преданию, а как к рабочим описаниям
того, что у человека действительно работает .

Что не входитв предмет этой книги:
— Магия как воздействие— отдельная тема, ей посвя-

щена только следующая втораяглава;
— Чисто академическая мистика и философия —

серьёзные, но другие традиции, которые требуют своих книг;
— Деструктивные культы— клиническая область, не

предмет этой книги (речь об этом пойдёт в главе 23);



 
 
 

— Магическая работа с предсказаниями и воздей-
ствиямина других людей — за пределами наших интересов.

ЗАДАЧА ЭТОЙ КНИГИ
Чтобы не было недоразумений, скажу прямо.
Задача этой книги — не научить тебя эзотерике.Я

не буду передавать тебе эзотерические практики, не буду
учить медитациям в духовных традициях, не буду давать си-
стему саморазвития, выстроенную на эзотерическом фунда-
менте. Этим занимаются другие авторы и другие книги —
некоторые из них хорошо.

Задача этой книги — не убедить тебя верить в эзо-
терику. И не убедить, что в ней «ничего нет».Я не про-
пагандист и не разоблачитель. Если ты уже занимаешься
практиками, и они работают — продолжай. Если эзотериче-
ский язык тебе чужд — никто тебя в него не тянет.

Задача этой книги — помочь различать.Различать,
что в эзотерических формулах описывает реальный
механизм работы человека, а что — пустая мифоло-
гия вокруг этого механизма . Различать, где эзотери-
ка становится практическим инструментом, а где —
формой убегания от собственной жизни(об этом боль-
шая Часть IV).

Это другая задача, чем «научить эзотерике». Это задача
про различение— а оно нужно практику любого уровня, от
того, кто впервые открыл Зеланда, до того, кто долгие годы



 
 
 

в практиках.
Конкретно — что ты получишь от этой книги:
— понимание, что стоит за самыми известными эзотери-

ческими формулами на языке реальных психологических и
системных механизмов работы человека;

— способность отличить рабочую эзотерическую идею от
пустой красивой фразы;

— понимание, где начинается шизотерика и как не сва-
литься в неё (если ты уже в практике);

— возможность пользоваться эзотерическим языком как
одним из инструментов, не путая его с описанием физиче-
ского мира;

— уважение к скептической позиции там, где она спра-
ведлива, и понимание её границ.

Это книга про зрелое отношениек эзотерике — не «за»
и не «против», а внутри различения. И именно поэтому
она называется «Эзотерика, которая работает»: не та, в кото-
рую верят, а та, которую берут и применяют — и которая ре-
ально меняет жизнь. Не как картина мира, а как инструмент.

ЧТО ДАЛЬШЕ
Это была глава определений — рамка, в которой мы будем

дальше говорить. В следующих главах:
— Глава 2— про магию. Близкое к эзотерике, но другое

явление. Магия — про воздействие, не про знание.
— Глава 3— полная карта понятий: эзотерика, духов-



 
 
 

ность, мистика, магия, оккультизм. Кто где находится.
— Глава 4— главный вопрос: почему человеку мало

одной рациональности?Что в человеке тянется к языку
глубины. Это не про слабость — это про настоящую потреб-
ность.

— Глава 5— эзотерика как мировоззрение.
— Глава 6— мой личный путь в эзотерике. Как я попал

в неё, что взял, через что прошёл.
— Глава 7— мост к практической части. Что в эзотери-

ческих формулах живогои почему именно это мы будем пе-
реводить дальше.

И, чтобы коротко собрать главное из этой главы.
Эзотерика — это не одно явление. Это широкое поле, в

котором живут разные традиции, практики и языки. Одни
из них — серьёзные, проверенные веками. Другие — совре-
менные, смешанные. Третьи — откровенный мусор.

И моя задача в этой книге — не убедить тебя, что эзо-
терика правильная. И не убедить, что она неправильная.
Моя задача — вместе с тобой посмотреть, что из всего это-
го работает в жизни, а что от жизни уводит . Какими бы
словами это ни было описано.

С этого простого, очень практического вопроса начинает-
ся эта книга.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЧТО ТАКОЕ МАГИЯ

 

В деревне у моей знакомой жила соседка — пожилая жен-
щи
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