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Аннотация
Маргарита пытается начать сначала – после колонии и

прошлого, которое уже никуда не денется. Иляна, слишком
умная для своих двенадцати лет, живёт там, где ей совсем
не место. Мирра – инспектор по делам несовершеннолетних,
которая должна защищать детей.

Но что, если правила не работают? В обществе, где взрослые
заняты выживанием, а система – отчётами, остаётся только
впрягаться друг за друга. Вот разве что спасать других бывает
опасно, особенно если сам держишься едва-едва.
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Гляибля
 

В школе их называли Галевали. Маргарита звала их
Гляибля. Гляибля сидели на подоконнике, солнце светило
им в спины. Контур был ярким и чётким, такая картинка
могла бы стать хорошей татуировкой. Само собой в голове
сложилось название: «Мои врагини». Галя курила, Валя бес-
конечно обновляла свою стену ВК. Галя улыбалась и щури-
лась как кошка, её светлые волосы отливали на солнце пла-
тиной. Из раскрытого окна пахло весной, кленовые ветки
царапали стёкла. Заметив Маргариту, Галя прикрыла левый
глаз и окликнула Валю:

– Глянь, кто выполз.
Валя оторвалась от телефона и засмеялась. Смех у неё был

красивый: мягкий и звонкий. Галя тоже засмеялась – рас-
сыпчато и резко.

– Ри-ита, – протянула она. – Покуришь с нами?
Внутри у Маргариты всё сжалось. Стремительно и при-

вычно вскипели ярость и страх. Как обычно, победило «не
лезь». Тебе же хуже. Ты уже столько раз огребала – мелкая
и слабая. Их не победить, не осилить. Уйди.

Она прикинула расстояние до двери кабинета. Если рва-
нуть прямо сейчас, пока они расслабленные, – проскочит.



 
 
 

Маргарита рванула. Не рассчитала. Галя рывком подвину-
лась, опустила ногу, и Маргарита, запнувшись об неё, пова-
лилась вбок и ударилась о батарею. Сквозь искры из глаз за-
метила, как Галя спрыгнула с подоконника. В ушах затреща-
ло, а в нос шибануло табачное Галино дыхание. Рука с розо-
вым браслетом мелькнула перед лицом, схватила за волосы
и дёрнула вверх. Маргарита закричала, и Валя соскочила с
подоконника, чтобы прикрыть их от учителей, которые мог-
ли заглянуть в коридор на перемене.

– Ну вот, может, хоть прояснится в голове, – встряхивая
Маргариту, хмыкнула Галя. – Может, уяснишь своё место,
нищебродка тупая, наконец-то. Я тебе сколько раз говорила:
не вылезай, не пугай народ.

Голова моталась, всё прыгало перед глазами. Маргарита
стояла на четвереньках, и вырваться из Галиной хватки не
получалось.

– Как же от тебя воняет, а! В твоей дыре всегда такой запах
или только когда папаша приходит? Валь! Позови Марата,
надо её помыть.

В ушах шумело, Галины слова доходили с задержкой, как
сквозь помехи. Кожа на затылке горела – от удара и от того,
что Галя тянула и тянула за волосы. Перед глазами поплыли
огненные круги.

– Как мыть будем? – где-то наверху деловито уточнила
Валя. – В раковину не влезет.

– Чего надо? – лениво выглянул из кабинета Марат.



 
 
 

– В унитаз окунём, – решила Галя. – Маратик, не тормози!
Ну!

Маргарита забрыкалась, но Марат заломил ей руки. Галя
продолжала держать за волосы, голову пришлось наклонить,
чтобы не тянуло так зверски. Теперь Маргарита видела ис-
царапанный линолеум и слетевший с косички краб. Потом
Галя отпустила волосы, а Марат потащил её в сторону туа-
лета. Краб исчез, линолеум продолжился. Маргарита замы-
чала, упираясь и дёргаясь.

– Да заткнись ты!
– Сейчас хлебнёт водички из унитаза и заткнётся. Давай,

Маратик!
Маргарита извернулась и укусила Марата выше колена.

Вряд ли ему было больно сквозь джинсы – скорее разжал
пальцы просто от неожиданности. Маргарита по инерции
рухнула вперёд, выставив руки. Схватилась за затылок. Во-
лосы были липкими, от макушки растекалась острая и горя-
чая боль.

– Не хочешь мыться? – участливо спросила Галя.
– Ах ты сучка мелкая, – процедил Марат, растирая место

над коленом, – зубы как у щуки!
– А я уже мыло нашла, – расстроилась Валя.
– Может, тебе и рот вымыть? С мылом?
Галя вернулась на подоконник, смотрела снисходительно.

Было хорошо видно белые ниточки – шрамы у неё на ли-
це. Длинными ногтями Галя стучала по наслоениям краски:



 
 
 

трык, трык, трык. Теми же ногтями, которыми расцарапала
Маргарите спину, когда в раздевалке перед физрой стягива-
ла с неё лифчик. Трык. Трык.

Зазвенел звонок. Маргарита, пошатываясь, поднялась.
– На черчение торопишься? – ухмыльнулась Галя. Затя-

нулась, потушила сигарету об облупленный подоконник. –
Ничего, мы недолго. Маратик, смотри, не провоняй от неё,
пока моем.

Затылок горел. Рывками, проталкивая по сосудам кровь,
стучала ярость. Её было меньше, чем страха. И боли тоже
было меньше. Но Маргарита сделала шаг, в затылке выстре-
лило, и боль и ярость соединились – слились с кислой грубой
тряпкой из подсобки, с гаденькими усмешечками, с харчка-
ми на парте… Сплавились во что-то. Маргарита плохо осо-
знавала, что делает. Не понимала даже, что низкий утробный
звук, который она слышит, – её рёв.

– Куда это наша мразотка рванула?
Она двинулась вперёд, ускоряясь и тяжелея. Галя болтала

ногой в лакированной туфле. Маргарита добралась до неё в
один скачок – может быть, поэтому никто не успел ничего
сделать.

– Эй! Ты чё?
Холодная рисовая каша в волосах, разлитое в кеды пиво,

хохот… Тетрадь «Потрогай Риту» с подсчётом очков. Как
она размахивала руками, отбиваясь…

Нелепо, позабыв сжать кулаки, Маргарита толкнула Галю



 
 
 

ладонями – в плечо и в грудь. Неумело, со всей силы. Га-
ля покачнулась. Маргарита очень долго смотрела в её рас-
ширившиеся глаза, успела даже скосить взгляд на зажатую в
пальцах сигарету, прежде чем Галя повалилась назад. Взмах-
нула руками, тихонько ахнула и исчезла за подоконником.
Мелькнули юбка, колготки, ноги в лаковых туфлях.

Заверещала Валя. Кто-то закричал в коридоре. Маргари-
та стояла, так и не опустив руки. Колотилось сердце – как
будто она петляла по школе, убегая от Гляибля, – и стучало в
ушах. Она ватными пальцами взялась за край подоконника,
выглянула наружу.

Снег во дворе давно растаял. Галя лежала на сухом ас-
фальте, поверх надписей, которые каждый год оставляли вы-
пускники. Под ней расплывалось красное пятно, и она не ше-
велилась.



 
 
 

 
2

Змея
 

Минута, в которую Маргарита смотрела на выпавшую из
окна Галю, оказалась последней, когда время шло нормаль-
но. Дальше оно то растягивалось, то сжималось крепко и
наглухо, чтобы потом выстрелить очередью лиц, событий и
слов.

– Приговорить к четырём годам воспитательной колонии.
На голову будто обрушили ведро воды. Вода залилась в

глаза, в уши и в нос и не уходила. Маргарита ничего не могла
сказать. Зашёл конвой, и её повели куда-то. Перед глазами
всё лежала на асфальте Галя. Нет, не может этого быть. Не
могла она такое сделать. Нет, нет. Да нет же!

Мама не пришла ни на первый суд, ни на второй. На пер-
вом Маргариту приговорили к заключению в ВК 116/53 за
непредумышленное убийство. На втором было что-то ещё,
она не запомнила. Она пыталась объяснить им всем: «Я не
специально это. Вернее, специально, но я не думала, что так
кончится… Она доводила меня, конечно, но не могла же я
нарочно выбросить из окна человека! Я не хотела её убивать!

Да как вы не понимаете, не хотела, мне так страшно, когда
я об этом думаю, а оно само думается, я пытаюсь выключить,
а оно не выключается, Галя постоянно перед глазами: одна



 
 
 

туфля слетела, рот открыт, и волосы в рот попали… Выклю-
чите, выключите это, пожалуйста!..»

Никто ничего не выключил. Оказалось, Маргарита ничего
из этого не говорила вслух. Только видела и кричала молча.

Потом её определили в карантин. Две недели. В голове
всё билось – Гляибля.

– Никаких глупостей, поняла? Попадёшь в ШИЗО – на
УДО не рассчитывай. А так можешь написать ходатайство
уже через год. – Это сказала соцработник, прежде чем Мар-
гариту забрали в карантин. Мила? Мирра? Маргарита за-
помнила только, что и в имени, и в отчестве было много
«рг», «гр». – Не бросай школу ни в коем случае, попробуй
устроиться помощником на кухню или разнорабочей. На ру-
ки деньги не получишь, но накопишь сколько-то.

Гляибля. Галя не отступала от неё ни на шаг, хохотала в
ухо.

В СИЗО Маргарита решила, что сходит с ума. Куда её
привезли? Камера была маленькая, внутри никого, но всюду
вода. Временами казалось, что вода поднимается внутри и
снаружи, затапливает её, как гнев, как ярость на Галю, из-за
которой она тут, как отчаяние и бессилие, как злость на ма-
му, которая привела отчима, которая выбрала его, оставила
Маргариту одну со школой, с этой позорной тетрадью, с Га-
лей, Валей… Гнев топил Маргариту, она задыхалась в нём.

А потом её отправили в другое СИЗО, и там были ещё лю-
ди, кто – она не помнила. Приехала знакомая соцработник



 
 
 

– всё-таки Мирра, не Мила. Мирра Григорьевна. Мигрень.
Сказала, что всё будет хорошо. Как всё могло быть хорошо,
Маргарита не понимала, но крутила и крутила до тошноты,
теряя чувство реальности: что было бы, если бы она не бро-
силась к кабинету тогда? Если бы не вырвалась от Марата, не
толкнула Галю? Пусть бы просто ударила. Пусть бы от всей
души вмазала, зубы выбила, протащила бы по полу, как они
сами с ней делали! Но не вытолкнула… Не убила… Но она
убила. Она теперь вот уже несколько недель как убийца. Как
те мужики из фильмов. Как маньяки из книг. Как отсидев-
ший отчим. Она такая же. Как эта соцработник может гово-
рить, что всё будет хорошо, если Маргарита – убийца? Это
как постоянный пожар внутри, постоянный чёрный огонь,
разъедающий, скручивающий, его не потушить, он ничего
не даёт, он жить не даёт… Везде вода, но она не может это
заглушить, Маргарита тонула и задыхалась одновременно, и
это длилось, длилось, она так ждала, что наступит конец, но
его не было, дна не было, был ужас без конца, эта выгрызаю-
щая внутренности вина, и злоба, и ярость на себя и весь мир,
и опустошение, и тоска, и желание только опуститься нако-
нец на дно, зарыться в ил и сдохнуть, чтобы не чувствовать.

Нельзя было всплыть. Там, вверху, был мир для нормаль-
ных. Как всё может быть хорошо после такого? Как?!

А потом была девочка, которую прикрепили к Маргарите
на десять дней, чтобы она поняла, что и как. Худая, светло-
волосая, с глазами-блюдцами. «Птичьи косточки» – так мама



 
 
 

говорила про худых. Когда-то. В той жизни. Мама так и не
пришла ни разу, только письмо потом передала через Мир-
ру, сильно, сильно позже.

В строю, глядя в чей-то затылок, Маргарита шла куда нуж-
но. Шла, шла сквозь дни, пока в какой-то момент не обнару-
жила, что вокруг гулкий прохладный зал столовой. Стояло
эхо от стука ложек, пахло супом. Рядом, отодвинув скамей-
ку, села Галя. Маргарита в ужасе отшатнулась. Убежать бы-
ло нельзя. Только отвернуться.

– Ешь давай. Ты ж совсем как скелет! Маргарита, ешь,
говорю!

«Птичьи косточки» села с другой стороны, и Галя ушла.
Ушла! Маргарита, чувствуя, как выпрыгивает сердце, никак
не могла вспомнить имя соседки. На нашивке было написа-
но: «Е. Мегрец».

–  Ешь. Тут съедобно готовят, бывает хуже.  – Соседка
словно прочитала её мысли, напомнила: – Я Лена. Я с тобой
буду.

Маргарита с ужасом ждала, что Галя вернётся. Но Гали
не было – ни днём, ни вечером. Только ночью она караулила
у двери, но не могла подойти, потому что на её пути спала
Лена. Маргарита не понимала, как худая спящая Лена может
не пускать хохочущую сумасшедшую мёртвую Галю, но она
как-то это делала. Маргарите было неважно – как. Она вце-
пилась бы в Лену, не отпускала бы, если б могла. Но был ре-
жим, и было нельзя. Она свернулась под одеялом, стараясь



 
 
 

стать незаметней, сунула под подушку изгрызенные до мя-
са ногти и приготовилась к очередной порции кошмаров, к
дурной бесконечности, где она из ночи в ночь, изо сна в сон
толкала Галю в окно. Но в эту ночь Галя так и не смогла к
ней пробраться.

Несколько дней спустя Маргарита оказалась в большом
помещении вроде класса. Она долго смотрела на листок с
заданием, не понимая, что от неё хотят. Потом вспомнила
слова Мирры про школу, и ещё Лена объясняла, что будет
какой-то тест. Она взяла ручку, это пробудило воспомина-
ния: крошки от мела на ногте, листок в клеточку, «Потрогай
Риту». Но всё это было как сквозь запотевшие стёкла. Мар-
гарита придвинула лист, стала что-то считать, складывать и
вставлять буквы.

Её зачислили в восьмой класс, вместе с девушками, у ко-
торых сланцы были из разных пар и почему-то разных цве-
тов.

Позже Маргарита узнала, что классы собирают не по воз-
расту, а по уровню знаний.

– Тут храм есть. Можно в колокола звонить, – сказала Ле-
на, когда шли из школы. – Ещё можно профессию получить.
Успеешь выучиться на пекаря, например.

– Успею? – тупо спросила Маргарита. – До чего?
– До выхода, – объяснила Лена. Навстречу шли девушки

сильно старше, наверно под восемнадцать, – все в татуиров-
ках. Лена рассказала, что такое делается легко: достать из



 
 
 

тетрадки скобку, заточить, впаять над огнём в ручку. Под-
жечь пластмассу. Сажа скопится на стекле, потом нужно её
смешать с шампунем, и будут чернила. Выбираешь рисунок,
ищешь мастера. Партак1 готов.

– Ты-то откуда знаешь? – равнодушно удивилась Марга-
рита. Лена была чистенькая, белокожая, без единой татуи-
ровки. А мысли в голове толпились, как мутные пузыри: Га-
ля на подоконнике, надписи под окном на асфальте – тоже
почти как татуировки. Очень страшно было, что Галя подой-
дёт близко. Она маячила на краю сознания, бродила по дво-
ру, но, когда рядом была Лена, не совалась.

–  Ижка рассказала,  – ответила Лена, но Маргарита не
услышала сквозь гомон воспоминаний.

Гляибля. Гляибля. Гляибля.
– Ты старое-то забудь, Маргаритка. Смотри тут никого из

окна не выкини. Забудь старое и учись уже какие-то взрос-
лые движения делать. – Это ей велел кто-то из старших в
школе. Раньше она бы взъелась на «Маргаритку», но теперь
было всё равно, лишь бы не Рита. Её тут почти все звали
Маргариткой. Нормально.

Если поднять голову во дворе, можно было увидеть бе-
рёзы, стены, вышки и колючую проволоку. Низкое и плос-
кое небо наблюдало, как одни люди стерегли других. Иногда
Маргарите казалось, что на стене сидит и вытирает кровь Га-
ля.

1 Партак – самодельная татуировка.



 
 
 

В проволочном загоне возле школы жили куры – как будто
тюрьма в тюрьме. За ними нужно было ухаживать: класть зо-
лу и гравий, мыть курятник щёткой с уксусом – это называ-
лось «психологическая адаптация». В библиотеке стояло со-
брание сочинений Джека Лондона в чёрной обложке – Лени-
но любимое. С первого дня Маргарите запомнилась масля-
ная краска на стенах. Ещё скрипучий пол, вытертая дорожка
между кроватями. Кухня. Капуста. Девочки классом млад-
ше, которые не знали, что «а», помноженное на «2», равня-
ется «2а». Позже Маргарита не понимала, почему из всего
этого: курицы, Джек Лондон, кухня – крепче всего в память
врезалось «2а».

– Пусть это будет самое плохое, что с тобой случилось, –
сказала ей как-то перед отбоем Лена. – Дальше будет лучше.

Можно было звонить по стационарному телефону четыре
раза в неделю. Кто-то раз за разом клал трубку прямо перед
Маргаритой, и она запомнила у звонившего татуировку-пла-
стырь на запястье. Она не знала, кому позвонить.

Примерно через неделю в швейной мастерской она не
успела дошить наволочку вовремя. За это весь отряд заста-
вили читать правила внутреннего распорядка вместо кино.
Потом с ней опять говорил кто-то из старших:

– Ты так больше не делай. Веди себя хорошо. Ты нас не
подставляй. Тебе же надо выйти отсюда с хорошей характе-
ристикой, да?

Всякий раз, когда Маргарита выглядывала во двор, внизу



 
 
 

чудилась Галя. Она пролежала на асфальте всё лето и почти
всю осень. В октябре выпал снег, и асфальт исчез. Ещё Мар-
гарита заметила, что всё внутри выдохлось. Было темно, пу-
сто, но больше не жгло. Почти не жгло. Теперь только чугун-
ный шар катался где-то в груди и в мозгу: ты убийца. Взяла и
человека убила. Если вставать, ходить, говорить аккуратно,
не тревожа шар, – можно было жить. Маргарита плыла, как
в тумане. Не хотелось ни видеть, не чувствовать, хотелось
забраться в нору, чтоб не трогали, но так было нельзя. При-
ходилось оберегать шар, чтобы он не разорвал, не разбил её
изнутри.

– Если будешь на баланде, там малина растёт, пустят со-
бирать её для компота. Слышишь? На баланду иди. Ну на
кухню! – Это снова кричала Лена. На самом деле она спо-
койно рассказывала, но Маргарите казалось, что голоса до
неё добираются сквозь что-то рыхлое, влажное, и нужно кри-
чать, чтобы было слышно. А Лена была полупрозрачная, со-
всем тщедушная, не всегда могла докричаться. И про мали-
ну Маргарита толком не слышала. Вода всё не уходила, и она
жила под тёплой толщей, отвечая невпопад, с задержкой, по-
чти не чувствуя голода. От этого резкие повороты казались
плавными. Маргарита скользила по ним, как по ледяной гор-
ке, как по кольцам змеи. Прошло бесконечное, жёваное, за-
жатое время, прежде чем она услышала вдруг:

– Эй, Маргаритка, тату хочешь? Змею набью.
Укол скобкой. Кровь. Боль. Шар взорвался от крика, Мар-



 
 
 

гарита вынырнула из-под воды и сказала:
– Хочу.



 
 
 

 
3

Пластырь
 

– Всё очень просто, – сказала Лена, вытаскивая из-под до-
сок лопату. – Предельно. Есть пропасть. Есть шар, который
в неё катится. И есть чудо.

Лена не удержала скользкую лопату и уронила. Маргарита
не успела подхватить, и на грохот выглянула надзирательни-
ца. Лена крикнула:

– Всё в порядке, Мария Ивановна! Просто лопата упала.
– Зачем вам лопата?
– Мы яблони будем сажать.
Мария Ивановна убралась обратно в каморку. Лена до-

ждалась, пока там забормочет телевизор, поправила съехав-
шую косынку и продолжила:

– Чудо приходит в самый последний момент. Это класси-
ка жанра, сюжет Пасхи.

Маргарита не очень помнила, в чём сюжет Пасхи, но пере-
бивать не хотелось. По тесному внутреннему двору гулял ве-
тер, было зябко. Она плотней запахнула куртку, машинально
проверила, на месте ли нашивка с фамилией. Лена подняла
лопату и сунула ей в руки:

– Пошли.
Сама она взяла тяпку и лейку. Расстегнула куртку и вы-



 
 
 

терла лоб. Пока они тащили инструменты, Маргарита гадала,
какое кино сейчас смотрит отряд. Особого смысла в этом не
было: она всё равно не там, с ними, а здесь, с Леной, – прёт
на себе лопату. Но она бы и не такое пёрла, лишь бы не оста-
ваться одной. Там, в отряде, можно было оказаться одной
даже среди тридцати человек. Там всё ещё могла подобрать-
ся Галя. Здесь, с Леной, безопаснее. После всего, что оста-
лось в школе, после оглушённости первых недель в колонии
знать, что ты с кем-то… ну, как когда мама в детстве проща-
ла, переставала ругаться. Даже нет, сильнее. Быть с кем-то
значило быть защищённой от себя. С кем-то, кто знал, что
ты убийца, и всё равно звал сажать яблони.

Маргарита не могла представить, что Лена тоже убийца.
Что она покалечила кого-то, или ограбила, или обманула.
Была уверена, что Лена попала сюда случайно. Но Лена ни-
чего не рассказывала.

Над головой, в рамке из колючей проволоки, бежали тучи.
За углом хозблока Лена остановилась и посмотрела в небо.

– Надо успеть до дождя, а то потом в грязи придётся ба-
рахтаться.

– Где копать? – спросила Маргарита, прислоняя лопату к
забору у курятника. Закатала брезентовые рукава – из-под
правого выглянула змея. – И что насчёт чуда-то?

Лена ногой раскидала камешки, ткнула носком ботинка в
четыре места.

– Тут. Тут. Вот тут и вот тут. Минимум на расстоянии мет-



 
 
 

ра. По поводу чуда… – Она снова задрала голову, рукой на-
щупала черенок лопаты. – Ну, в последний момент – в смыс-
ле, тогда, когда уже без чуда никак. То есть ты сделал всё,
что мог. Вот просто всё. А зло оказалось сильней. И вот в
этот момент происходит чудо. Но только с условием, что ты
реально сделал всё, что мог. Совсем всё.

– Сурово, – буркнула Маргарита, отбирая у Лены лопату
и втыкая остриё в землю. – Блин, как камень! Мы сто лет
копать будем. Может, всё-таки дождя подождём?

– Я ж тебе только что объяснила, – с досадой сказала Ле-
на. – Чудо – только когда ты приложил все усилия. Какое,
извини, пожалуйста, чудо к тебе придёт, если ты просто до-
ждёшься подходящих условий?

– Я дождусь дождя, и мне не надо будет чуда. Я буду про-
сто копать.

Лена посмотрела на Маргариту, как смотрела на мелких,
которые воровали диски с фильмами из комнаты отдыха.
Вздохнула:

– Рита, я же не заставляю. Ни копать, ни слушать меня.
Ты сама предложила. И сама спросила.

– Маргарита, – поправила она, и что-то ёкнуло: вдруг от-
толкнёт Лену резкостью?

– Прости. Прости, Маргарита. – Лена улыбнулась, задум-
чиво посмотрела, будто приглашала рассказать, что не так с
кратким именем. Маргарита качнула головой, раздираемая
раздражением на себя, на Лену, на эту каменную землю и



 
 
 

тупую лопату, на орущих ворон и маленькие кривые сажен-
цы, которые привезли Ленины родители к её дню рожденья.
Жалко, что нельзя было их увидеть. Любопытно, Лена в отца
или в маму такая тонкокожая, уязвимая, какая-то совершен-
но непроницаемая? Упёртая в свои принципы, как осёл…

–  Лена, я правда не понимаю. Окей, чудо, Пасха, всё
остальное. – Маргарита ещё раз ткнула лопатой в землю. –
Но тут же совсем другая история. Тут просто здравый смысл.

– Ты не так смотришь. – Лена забрала лопату, снова по-
правила под подбородком косынку. – Ты смотришь только в
сейчас. А надо в дальше.

– Я дальше конца срока не вижу. А до конца каждый день
одинаково.

Лена улыбнулась:
–  Чудо может прийти, когда, например, три яблони не

приживутся, но четвёртая приживётся. Или если летом будет
сухо, и они почти-почти засохнут, но всё-таки не засохнут.
Или когда нас тут не будет, и они почти-почти погибнут, но
всё-таки не погибнут, потому что кто-то решит ухаживать за
ними вместо нас.

Маргарита закатила глаза, взяла лопату и со всей силы
вонзила в землю. Лопата ушла едва ли на пару сантиметров.
Маргарита надавила подошвой.

– Тут трава просто дикая. Сухая и цепкая. И камни.
– Надо сначала выполоть, – согласилась Лена, взяла тяпку

и встала на колени. Маргарита опустилась на корточки ря-



 
 
 

дом, стряхнула с Лениной спины щепки – видимо, нацепля-
ла в каморке, где хранились лопаты. Стали полоть. Шумел
ветер, из окна комнаты отдыха доносились голоса и музыка.
Маргарита вспотела, под ногти забилась земля, в рот и в гла-
за – пыль. Лена, напевая, дёргала осот и пырей.

– Что ты там поёшь такое?
– А… – Лена смутилась. – Тебе не понравится.
– Да уж скажи, раз поёшь.
Косынка у Лены совсем съехала, узел оказался где-то под

щекой. Волосы выбились, их трепал ветер. Зажёгся прожек-
тор на вышке, и в этом свете у Лены на носу заблестели вес-
нушки – как гречневая шелуха.

– Я потом скажу. Я спою тебе, ладно? Утром.
Они так и не выкопали ямки под саженцы, только убрали

траву. Решили вернуться завтра, но на следующий день хле-
стал дождь, отменили даже прогулку – нечего было и пытать-
ся отпроситься во двор в личное время. Тогда Лена предло-
жила:

– Пойдём в библиотеку?
– Иди. Я щас.
Маргарита взяла у дежурной иголку с ниткой – надо было

зашить штаны. Когда вошла в библиотеку, Лена уже сидела
у окна со старой гитарой.

– Я спою. – Услышав, как хлопнула дверь, Лена подняла
голову. – Но ты, пожалуйста, не смейся.

– Твоя, что ли, песня? – устраиваясь поближе к лампе,



 
 
 

спросила Маргарита.
– Нет. Но всё равно. – Лена погладила деку, всю в отпе-

чатках пальцев. – Ну… слушай.
Какое-то время она перебирала струны. В библиотеке пах-

ло старыми книгами, трещала лампа. Лена начала наконец
тонким срывающимся голосом:

Так давно, что даже боль
Моя превратилась в тень,
Никаких вестей2.

Маргарита прислушивалась из вежливости, вычленяя из
гула на улице стук дождя и карканье ворон. Зашила штаны,
покосилась на кое-как державшуюся нашивку у Лены. Отло-
жила нитки и сама не заметила, как начала слушать по-на-
стоящему, ловя слова, чего-то смущаясь. Что-то задевало в
этой песне: то ли Ленин голос, то ли безнадёжное одиноче-
ство, от которого внутри самой мелодии был впаян какой-то
медикамент. Маргарита слушала и вспоминала, как однажды
разодрала кожу на коленках в клочья, а потом бабушка ме-
няла пластырь, и было сначала больно, дёргало по колену, по
всей ноге до кончиков пальцев, а потом, с новым пластырем,
приходила прохлада и немножечко утихала боль.

Так давно, что даже тень

2 Здесь и далее до конца главы – текст песни «Десятый вальс» группы «Немного
Нервно», слова и музыка – Екатерина Гопенко.



 
 
 

Твоя превратилась в сон —
Как на коже соль.

Лена пела как-то так, что это было невыносимо и притя-
гивало одновременно. Маргарита не понимала, хочется ей
подпевать, или спрятаться, или отвернуться, или, наоборот,
запомнить и слова, и голос. Она подалась вперёд, что-то упа-
ло, и она вспомнила, что держала на коленях штаны.

– Может быть, тебе покажется, что она странная, – сказа-
ла Лена, не прекращая перебирать струны. – Но, я думаю,
эта песня – как будто вслух признаться, как мне страшно и
одиноко. Никто в мире не может сказать, кончится ли это,
права ли я. Но вот песня может. И говорит. Здорово, да?

Маргарита кивнула, прислушиваясь к эху. Попросила
взглядом: дальше.

 
* * *

 
Всю неделю лил дождь, двор превратился в месиво. По-

том ударили холода, земля замёрзла и затвердела. Никто не
сажает яблони в холода – и Маргарита с Леной тоже не стали.

К тому же Лена решила поучиться на пекаря. Она, навер-
ное, пошла бы и в местную самодеятельность, от принуди-
тельных концертов которой у Маргариты раскалывалась го-
лова, и в токарную мастерскую, если бы такая была. Но в



 
 
 

женской ВК3 были только кексики – учёба на пекаря. А в са-
модеятельности были одни активистки4, которых Лена обхо-
дила по дуге, морщась. Оставались только кексики.

– Какие ещё кексики? – шёпотом возмущалась Маргари-
та перед построением. – Тебе школы мало? Тебе библиоте-
ки мало? Ты лучше нашивку нормально пришей, оторвётся,
опять выговор получишь! Кексики ей!

И всё-таки она пошла следом за Леной, и после школы,
перед швейкой, они стояли в фартуках и косынках и раскла-
дывали тесто по формам. Лена напевала:

Так легко, как будто ночь
Твоя – непосильный груз.
Я ещё вернусь.

И Маргарита опять чувствовала то самое: разрывалась
между желанием вслушаться и спрятаться, словно это был
очень яркий, очень чистый свет. Она и не думала раньше,
что так может быть с музыкой, да ещё в кухонном грохоте,
звоне, когда руки в тесте.

Так легко, как будто гладь
Морей поглотила вас,
Мы танцуем вальс.

3 Воспитательная колония.
4 В тюремной иерархии – заключённые, открыто сотрудничающие с админи-

страцией, а также состоящие в секциях самодеятельности заключённых.



 
 
 

–  Я иногда думаю,  – чуть покачиваясь в такт мелодии,
шепнула Лена, – что эта песня как переданное вперёд доб-
ро. Ну, как мы яблони посадим, а яблоки будет есть кто-то
другой, позже. Я её услышала ещё до всего, до колонии… Я
тогда просто слушала, ещё не знала, что она вот такой станет
для меня, будет вытягивать. Как чья-то рука из будущего.

– Лен, за что ты тут? – Вопрос прозвучал резко, не к месту,
но Маргарита не выдержала, зацепилась за Ленино «до коло-
нии». Она уже не раз спрашивала, но Лена так ловко уходила
от темы, что Маргарита и не настаивала: в конце концов, у
каждой свои татуировки. Но вот, не выдержала.

Лена залила остатки теста в последнюю форму. Ответила
следующей строчкой:

– А в промежутках становится жутко – прости, доро-
гая, мне некуда больше идти.

И снова Маргарита ничего не узнала.
 

* * *
 

Чем дольше она смотрела на Лену, тем отчётливей видела
лезвие, по которому та бежит.

Лена, сверкая глазами, обличала мелких, которые после
дежурства швыряли консервные банки за стену:

– Что, свинья, да? Свинья? Иди ещё одну банку брось и
хрюкнуть не забудь!



 
 
 

Лена отговаривала Аню из десятого лезть на стену. Это
расценивалось как попытка побега, за такое прибавляли
срок. Если бы прибавили Ане – по возрасту увезли бы во
взрослую колонию. Туда её родителям было ближе ездить на
свидания.

– Аня, ты между небом и землёй выбираешь. Либо тер-
пишь ещё полгода без свиданий и выходишь, либо ещё три
года на взрослой зоне со свиданиями. Ты дура? Ань, ты ре-
ально дура?

Лена шла стыдить девятиклассниц во главе с Ижкой за то,
что издевались над котом, рождённым на зоне:

– Вы забыли три вещи, дамы. Первое: тут камеры. Второе:
то, что вы ему уши прокололи степлером, стоит от пяти до
пятнадцати тысяч. Это не я придумала, это в КоАПе написа-
но. За сколько вы столько зарабатываете? За полгода? Вот и
будете расплачиваться полгода, заодно в ШИЗО поскучаете
за то, что степлер свистнули. Третье: я умею писать и помню,
где стоит ящик для обращений. Так что не надо думать, что
это блеф.

Маргарита, когда могла, ходила за Леной тенью, чтобы во-
время оттащить, прикрыть. В гневе у Лены отказывали тор-
моза. Маргарита уверяла себя, что просто не хочет, чтобы
однажды Лена тоже вытолкнула кого-нибудь из окна.

Весной она следом за Леной написала заявление на сда-
чу экзаменов. Русский, математика, обществознание – Лена
собиралась на юридический.



 
 
 

…Такая яркая, такая зелёная получилась весна, даже
здесь, в рамке из колючки. И за всеми делами – школа, швей-
ка, кексики, Ленины стычки с несправедливостями – было
почти некогда думать о себе и о прошлом.

А в промежутках становится жутко —
Прости, дорогая, мне некуда больше идти.
Господь, как водитель последней маршрутки,
Ещё далеко, но я знаю, что точно в пути.

Временами Маргарите казалось, что Лена – пришелец из
другого мира. Всеми этими песнями, кексиками, яблонями
она держится, но скоро оторвётся и улетит. От этой мысли
окатывало холодом, очень страшно было снова остаться од-
ной. Без Ленкиного птичьего голоса, без руки из будущего,
из которого едет эта запаздывающая маршрутка.

 
* * *

 
Экзамены они не сдали, как и не посадили яблони. Мар-

гарита завалила, а Лену в гипсе – снова схлестнулась с акти-
вистками – никуда не пустили. Лена видела, как они били
стёкла в подвале. На угрозы, попытки подкупить и заткнуть
не реагировала, заявила, что обо всём расскажет надзирате-
лям. И рассказала. Но активистки, перед тем как отправи-
лись в ШИЗО, подкараулили её у хозблока и набросились.



 
 
 

Маргарита услышала шум ещё от дверей. Ругая себя –
нельзя было Ленку отпускать, дура, вот дура, она пять мет-
ров спокойно пройти не могла, а? – пошла, потом побежала
на голоса.

Их окружили кольцом между сараями и помойкой: Лену
и трёх девок-стукачек из активисток, которые сотрудничали
с администрацией – следили за порядком и били за всё под-
ряд. Проталкиваясь, в щели между спинами Маргарита раз-
глядела, как мелькают чужие ноги, молотят воздух и что-то
внизу на мёрзлом асфальте. Аня сказала:

– За подвал бьют. – Хотя было и так понятно.
– Не. За то, что в каждой бочке затычка.
– Лезет поперёк всех, вот и огребла.
– Да она тут сама главная активистка, блин.
Никто не кричал: активистки работали молча, а Лена

только охала при каждом ударе. Маргарита, тяжело дыша,
прорвалась наконец вперёд и застыла. Картина была не но-
вой: тело на асфальте и кровь.

Лене с размаху заехали ботинком в бок. Что-то хрустнуло.
Кто-то сплюнул:

– Ёб твою мать!
Кто-то советовал:
– По голове не бей.
Лена попробовала подняться и получила кулаком в лицо.

Маргарита дёрнулась вперёд, чья-то рука ухватила её за ло-
коть:



 
 
 

– Куда лезешь? Это их разборки!
Маргарита вырвала локоть, но ноги стали свинцовыми. Не

получалось шагнуть.
– Сдохнешь! – зашипела Лене одна из активисток. – Ду-

маешь, умная? Думаешь, умная, блядь?
Маргарита стояла не двигаясь, а внутри вскипало про-

шлое, она видела перед собой Галю, её подпевалы галдели
вокруг. Маргарита задыхалась, будто её саму пнули в бок.

– Застремалась, Ритка? – бросила Галя и рассмеялась про-
куренным резким смехом. – Зассала? Боишься, что УДО не
дадут?

Всё снова было как в толще воды, в мутном пузыре, а та
девка, которая вроде была поспокойнее остальных, поднима-
ла теперь кирпич. Откуда он тут? Ровный какой, мелькнуло
в мыслях.

– Она ж убьёт её! – ахнул кто-то.
Маргарита, преодолевая себя, не шагнула – почти толкну-

ла себя вперёд. И поняла, что стоит на месте. Ещё одна Галя.
Ещё раз там, в тупике коридора возле окна. Лена перешаг-
нула черту, а Маргарита застыла.

Заорали, засвистели сзади, все бросились врассыпную,
только Лена осталась на асфальте, лицо в крови, с налипши-
ми волосами. У неё были раскинуты руки, как будто она да-
же не пыталась закрыться, а собиралась прыгать куда-то в
другой плоскости.

Кто-то рывком отодвинул Маргариту, Лену окружили, по-



 
 
 

тащили куда-то. Маргарита смотрела на тёмное пятно на ас-
фальте. Прошлое наплывало, нагибало к земле.

Она всё пыталась спасти Лену от чего-то, что бродило ря-
дом, – сама не понимала от чего. Какое-то чудовище, оно ды-
шало в потёмках, рыскало по колонии, по всему миру. Про-
тив него, во всех его лицах, как будто была одна Лена. И Лена
не испугалась, не спряталась, когда оно вышло на свет тремя
активистками. А Маргарита застремалась. Зассала. Потому
что УДО обещали. Потому что Лена простит. Потому что
она трусливая Рита, мразота, чмо.

Все уже разошлись, а её выворачивало раз за разом на то
место, где Лену били.

 
* * *

 
Когда Лене стало лучше, её перевели в общий лазарет. В

первый же день Маргарита зашла к ней вечером, сразу как
отдежурила по кухне. Лена лежала, глядя в окно. За решёт-
кой качались ветки и сгущались сумерки. Она была вся в
бинтах, левая рука в гипсе, полголовы острижено. Царапины
на лице схватились коркой, и выглядело это жутко.

– Э‐эй. Лен.
Лена повернула голову. Маргарита осторожно присела ря-

дом, стараясь, чтобы матрас не дёрнулся. Ей сказали, Лене
до сих под колют обезболивающее: сломаны три ребра, ру-
ка, челюсть, повреждены коленные чашечки. Лена рвалась



 
 
 

на экзамен даже в таком состоянии, но из-за лекарств в го-
лове стоял туман – так она написала Маргарите, когда смог-
ла держать ручку.

– Приветик.
Где-то высоко была приоткрыта форточка. В лазарет до-

носились запах дождя и шум с дороги. Ветки мотало ветром,
по стенам прыгали тени.

«Ты тут как?» – хотела спросить Маргарита, но сказала
совсем другое:

– Ты мне так и не рассказала, чем песня закончилась. Про
маршрутку.

Лена пошарила глазами по потолку, будто искала там
текст. Пообещала:

– Я тебе напишу потом. Завтра.
– Завтра, – кивнула Маргарита. Слово было как заклина-

ние, что Лена точно напишет. А ещё как камушек во рту.
Ещё пятьдесят четыре «завтра», всего пятьдесят четыре дня,
и…

Ей все говорили: не считай. Но оно как-то само считалось
с тех пор, как сказали, что получилось с УДО. Несмотря на
то что экзамен завалила. Кексики помогли – адаптация, по-
зитивная деятельность. И ещё Мирра вроде как поспособ-
ствовала, собирала какие-то документы.

Маргарита пыталась оправдываться перед собой: влезла
бы тогда, вступилась – ничего не изменилось бы, обе бы
огребли, а об УДО и речи б не было, и Миррины усилия бы



 
 
 

тоже пошли прахом. Мысленно огрызалась, спорила с внут-
ренним голосом, который оказывался иногда голосом Лены.
Бесилась. Шла в ларёк, покупала на деньги со швейки кон-
феты, передавала в лазарет. Не знала, что ещё может сделать.

Она и теперь не знала. Нащупала Ленину руку под одея-
лом:

– Спи давай. Выздоравливай.
– Ага.
– Ну… пойду, что ли. – Поднялась. Сглотнула. Снова се-

ла. – Лен. Лен, прости.
Лена вздохнула. Тихо спросила:
– Ты из-за драки, что ли?
Маргарита не ответила. Не смогла ответить: было стыдно

и грязно.
– Это же механизм жестокости. – Лена шевельнулась, про-

буя достать руку из-под одеяла. – Он показывает, как быва-
ет, когда все просто стоят и смотрят. Ты одна бы ничего не
сделала.

– Но ты же пыталась сделать. Одна, – выдавила Маргари-
та.

Лена усмехнулась, скривилась от боли и ответила так же,
как тогда в кухне:

– Прости, дорогая, мне некуда больше идти.
Она продолжала упорно вытаскивать руку из-под одеяла.

Побледнела, на лбу заблестел пот. Маргарита хотела помочь
– и не стала: не было у неё на это права после того, как она не



 
 
 

помогла там. Лена сама вытащила наконец руку и потянула
к ней.

– В смысле – некуда? – пробормотала Маргарита. – Лен,
ну ты чего? Выздоровеешь. Вернёшься. Что за упаднические
настроения? Освободишься, потом домой…

Лена не спорила. А Маргарита подумала, что так и не зна-
ет, за что Лена сидит. Сколько ещё ей. Может, она не домой
поедет отсюда, а во взрослую колонию. Может, она вообще
говорила не об этом – «некуда больше идти». Стало страш-
но, когда Маргарита представила, о чём это может быть. Это
было как будто признать вслух беду.

– Я тебе нашивку нормально пришила. Теперь не отвалит-
ся.

– Спасибо.
Через неделю Лену навестили отсидевшие в ШИЗО акти-

вистки. После их визита её быстро перевели в вольную боль-
ничку. Маргарита получила письмо.

«Я тебе не дообъяснила про пропасть и шар. Шар – это
всё вокруг, все мы, весь мир. Он катится в пропасть. Мы не
можем остановить это – остановить это может только чудо.
Но мы можем попробовать задержать падение, чтобы чуда
дождаться».

Дальше шёл список учебников, которые Маргарита долж-
на достать, если хочет пересдавать общагу. В конце была



 
 
 

приписка:

Приводи свои стада
Ко мне, как на водопой,
Я ещё живой.
Позови своих детей
Ко мне, если те не спят, —
Видишь, я распят.

Маргарита сначала подумала, что это какие-то Ленины
стихи. А потом поняла, что это окончание песни про марш-
рутку. Она называлась «Десятый вальс». Маргарита дочиты-
вала, а в голове Ленин голос напевал негромко, долетая из
лазарета:

Покажись, как силуэт
Вдали, если хватит сил…
Я тебя любил.
Так легко, как будто соль
Земли поглотила вас,
Я играю вальс.

Маргарита слушала и думала: к кому обращалась Лена?
За что она села? Почему одиночество и страх такие огром-
ные, почему люди такие крохотные по сравнению с ними? И
никто в мире не мог сказать, кончится ли это хоть когда-ни-
будь.



 
 
 

 
* * *

 
Как только установилась погода, Маргарита пошла раска-

пывать лунки у хозблока. Приходилось то и дело отгонять
кота – он всё норовил прыгнуть на лопату. Пот катил гра-
дом, Маргарита не столько копала, сколько разбивала мёрз-
лую землю. Только идиот сажает яблони зимой – но очень
важно было сделать это быстрей, чтобы Лена выздоровела.

Маргарита искала в библиотеке что-то по садоводству, но
нашла лишь, что сажать надо весной или осенью, в остальное
время для саженцев это стресс, меньше шансов прижиться.
Подробных инструкций тоже не было, поэтому сажала так,
как казалось верным. Воткнула в ямы деревянные палки, по-
ставила рядом саженцы, расправила корни. Это были уже не
те, что они не посадили в прошлый раз. Ленины родители
привезли новые, когда приезжали к Лене в больницу. Тоже,
блин, придумали: притащили зимой.

Маргарита привязала саженцы к палкам, присыпала зем-
лёй и полила. Закончив, постояла, разглядывая берёзы над
проволокой и грязь под ногтями.

Вечером тридцатого «завтра» она говорила по телефону
с Леной. Лена была бодра, рассказывала, что познакомилась
с соседкой по палате – криминалистом. Говорила, что будет
пересдавать обществознание на следующий год. Спрашива-
ла, как кот. Маргарита сказала, что кот в порядке и что она



 
 
 

посадила яблони.
Сорок третьего «завтра» ей передали, что Лена умерла в

больнице: что-то с почками, осложнения после травмы. Это
было так резко, так нереально, что Маргарита не могла взять
в толк: как так? Лены нет. Лены больше нет. Да не может
такого быть. Перепутали что-то. Срок кончился, и родители
забрали. Или сбежала – Лена терпеть не могла больницы, она
сама говорила. Не может такого быть, что Ленки нет. Голос
же есть.

Утром пятьдесят четвёртого «завтра» Маргарита пошла
к хозблоку. Три яблони подсохли, но вроде держались. Она
положила ладонь на ствол четвёртой, стараясь не нажимать
сильно. Ствол был шершавый, к нему прилипли какие-то
крошки, под корой ворочались соки.

– Чёрных? Остаться решила? – окликнула воспитательни-
ца.

Уйти означало окончательно согласиться, что Лены нет.
У Маргариты как будто кусок выдирали из сердца при этой
мысли. Но что она могла сделать?

Она внимательно посмотрела на яблоню, запоминая. По-
шла за вещами.

А в промежутках становится жутко —
Прости, дорогая, мне некуда больше идти.
Любовь, как водитель последней маршрутки,
Ещё далеко, но я знаю, что точно в пути.



 
 
 

 
4

Ошейник
 

Электронный пропуск. Дверное стекло с трещиной. Доска
с расписанием и крашеные скамейки вдоль стен. Новая шко-
ла была ещё старее, чем прежняя. В холле пахло тряпками
и хлоркой, в рекреации висели выцветшие фотообои с берё-
зами, на лестничных пролётах под ногами скрипел коричне-
вый кафель. И всюду толпы людей. Слоняющихся, бегущих,
кричащих.

Маргарита ненавидела давку в раздевалке, приходила за
полчаса до первого урока – повесить куртку, пока никого
нет. Уходила, когда последний урок давно заканчивался, –
чтоб забрать куртку, когда в раздевалке пусто. Одевалась и
медленно шла в цветочный.

Скрип кроссовок по линолеуму. Эхо и стук мяча в спорт-
зале. Хлопанье дверей. Крики и хохот, звонки мобильных,
постоянная лента клипов на чужих телефонах. Дребезжа-
щий, ввинчивающийся в мозг звонок.

После упорядоченной колонии звуки били по ушам, всё
мелькало, кружилась голова. В первые дни Маргарита шара-
халась от людей, забивалась в угол на переменах. В классе
устроилась за предпоследней партой у стены. Села бы за по-
следнюю, но там обитал местный чудик, весь в перхоти и во-



 
 
 

нявший по́том.
Скрип маркера по доске. Крошки мела. Ветер, врываю-

щийся в открытую форточку. Грязно-жёлтый тюль, встаю-
щий парусом, и облупленный подоконник. Запах макарон с
подливой.

В библиотеке ей выдали учебники, которые из-за года из-
дания сильно расходились с теми, что были у одноклассни-
ков. Маргарита смотрела в правила и параграфы и не пони-
мала ничего. Числа двоились, мысли путались. Одну из од-
ноклассниц звали Галя. Когда её вызывали к доске, Марга-
рита вздрагивала, слышала: Гляибля.

На неё почти не обращали внимания, в основном сторо-
нились – словно её не было. Только учителя говорили «Чёр-
ных» во время переклички. Всё. Может, им дали такое ука-
зание: не трогать её. Может, считали прокажённой, в конце
концов, все в классе знали, откуда она пришла. Иногда Мар-
гарите казалось, что на неё оглядываются, показывают паль-
цем, когда она не видит. Шепчутся, когда не слышит.

Ей было всё равно. Она была счастлива, что за ней не сле-
дят, не трогают. Она шла в школу – и не было конвоя.

 
* * *

 
Скрип и металлический звон входной двери. Запах затх-

лого и осеннего в прихожей – что-то вроде грибов и подгнив-
ших яблок. Слабый свет из маминой комнаты, витражное



 
 
 

стекло, бычки в пепельнице на комоде под зеркалом. Стук
бело-жёлтых бусин на шторе, шаги, тёмный коридор, шкаф,
похожий на гроб.

Дома было хуже. Мать почти не разговаривала, много пи-
ла, совсем как в прежние времена, засыпала иногда, пьяная,
на унитазе. Отчим её бил. Попытался избить и Маргариту –
за прошлое. Когда он подошёл в первый вечер, толкнув пе-
ред собой волну перегара, Маргарита оскалилась:

– Не подходи.
– Ты у меня деньги спёрла, сучка.
Надо же. До колонии он держался как-то, сучкой её не об-

зывал. И мать не обзывал. Что тут у них случилось за эти
годы?

Маргарита ответила – хотела, чтобы звучало холодно и
спокойно, но голос всё равно дрогнул:

– Я не трогала.
– Спёрла, – протянул отчим. – Спё-орла.
– Я не трогала твоих денег!
Отчим занёс руку, и Маргарита отреагировала любимым

приёмом слабой и мелкой Лены: прыгнула вперёд и вцепи-
лась в чужую ладонь зубами. Отчим стряхнул её, как тряпку.
Она отлетела к стене, ударилась о стол.

Закричала мать, а отчим стоял, покачиваясь, ошарашен-
ный: раньше она только убегала, не нападала. Маргарита
вскочила. Вдохнуть получилось не сразу, но всё-таки по-
лучилось. Она вцепилась в стол и замерла, боясь дёрнуть-



 
 
 

ся: злоба шевелилась внутри, раскаляясь. Поднимала голо-
ву, как змея. Нельзя было выпускать её. Нельзя, чтобы снова
случилось, как с Галей.

– Ты должна тише воды ниже травы быть, – говорила Миг-
рень, когда они ехали из колонии. – И дома, и в школе. Ни-
каких драк, никаких скандалов. Про УДО не забывай!

Было бесполезно объяснять, что это отчим. Бесполезно
пытаться вырваться или защититься. Вырваться Маргарита
могла только в одно место – обратно. У УДО было четыре
условия: жить дома, раз в месяц отмечаться у инспектора
ПДН5, нормально учиться и не отсвечивать.

Зато не было конвоя.
 

* * *
 

Сладковатый прохладный запах лилий. Тяжёлый, холод-
ный – роз. Резиновый влажный звук, с которым открывает-
ся холодильник. Сломанные хризантемы. Земля в горшках.
Запотевшие стёкла, контейнеры и ножи.

В цветочном было лучше, чем дома и в школе. Маргари-
та сметала щёткой обрезанные стебли, листья, плёнку. Мы-
ла полы, стёкла холодильника и окна. Вытирала пыль со сто-
лов и зеркал. Раз в неделю драила с раствором флористиче-
ский стол и микроволновку в комнатке за салоном. Отмыва-

5 Инспектор по делам несовершеннолетних.



 
 
 

ла «Кристафлором» контейнеры, ножи, секаторы и очисти-
тель стеблей.

Магазин назывался «Цветочный дворик». Маргарита на-
зывала себя «цветочный дворник». Иногда её посылали ло-
мать ветки лиственницы в сквере за магазином, чтобы до-
бавлять их в букеты.

По дороге домой Маргарита стояла на светофоре, рас-
сматривая небо. Полосы заката. Птицы. Чей-то смех, голо-
са, грязный кофейный запах, въевшийся в волосы. Жирная
чёрная весенняя земля на ботинках. Окна квартиры. Тоска,
прохладная, как запах в цветочном. Пустота, гулкая, как эхо
в спортивном зале. Налёт и страх, как першение в горле, как
накипь в чайнике.

На алгебре Маргарита вырвала из учебника схему с ги-
перболой на координатной плоскости. Закруглила верхнюю
ветвь, дорисовала пряжку. Получился ошейник. Вечером
она набрала Ижку, которая научила её набивать партаки, а
вышла месяца за три до Маргариты, ещё когда Лена была
жива.

– Привет. Сможешь набить ошейник?
Ижка согласилась. Вечером, закончив мыть пол во «Дво-

рике», Маргарита, не заходя домой, пошла к ней. И не было
конвоя.



 
 
 

 
5

Бабочка
 

Маргарита проснулась оттого, что затекла шея. Против-
ная и тяжёлая головная боль, слюна из уголка рта. Маргарита
осторожно потрогала языком губу: кровь запеклась, но всё
ещё больно.

За окном серело. Сумерки? Утро? Сколько прошло вре-
мени?

Она перевела взгляд на часы. Начало восьмого. Значит,
прошло полночи. И значит, отчим уже ушёл. При этой мыс-
ли как будто даже голову отпустило. Маргарита попробовала
встать, но, охнув, тут же села обратно на шершавый линоле-
ум. Нога тоже затекла, и теперь по ней разбегались иголки.
Маргарита, втянув воздух, принялась массировать коленку.
Левая рука побаливала – всё-таки неплохо отчим вчера при-
ложил. Может быть, если пойти к Мигрени, она даже сможет
что-то сделать. Только вот что? Лишит отчима родительских
прав? Формально он ей и так никто.

Ногу всё ещё кололо. Маргарита попробовала встать, опи-
раясь на кухонный гарнитур. «Гарнитур». Набор с трудом
склеенных шкафов, липкий стол, крошки в щелях и неотти-
раемая плита. Гарнитур. Гармония.

В квартире было тихо: видимо, мать проводила отчима и



 
 
 

легла обратно. Маргарита поставила чайник, вышла из кух-
ни и плотно прикрыла дверь. Скользнула в ванную, включи-
ла свет и отшатнулась от зеркала. Сжала губы и принялась
яростно расчёсываться. Затем пустила воду. Задержала ды-
хание, набралась смелости и плеснула в лицо. Скулы, бровь
и губы словно обожгло. Да, неплохо приложил отчим.

Вернувшись в кухню, Маргарита наскоблила в морозилке
лёд. От него пахло чем-то затхлым, но она всё равно прило-
жила ледышки к лицу, хоть и было, наверное, уже поздно.
Налила чаю – в сахарнице было пусто, в хлебнице тоже. Что
ж, зато, как оказалось, в новой школе очень даже съедобные
бесплатные завтраки. Для учеников из социально не защи-
щённых слоёв населения.

Маргарита на цыпочках прошла в комнату, взяла джинсы
и свитер. Напоследок ещё раз заглянула в кухню – проверить,
выключила ли чайник.

Мятое нестираное полотенце на ручке духовки, чашка с
засохшими остатками чая. Тёрка, солонка и доска, на кото-
рой вчера отчим резал хлеб на котлеты. До того, как начал
делать котлету из Маргариты.

– Время видела? Ещё раз явишься после двенадцати, я те-
бе зубы повыбиваю!

– Тебя не спросила, когда мне приходить!
– Тебе сколько лет-то, чтоб так с отцом разговаривать?

Шляешься где попало, кофе пьёшь, цветы продаёшь – что,
больно самостоятельная стала, поучать можешь? Хочешь



 
 
 

жить по своим правилам – пиздуй отсюда!
Накануне в «Цветочном дворике» был большой свадеб-

ный заказ, к концу дня магазин напоминал помесь оранже-
реи и помойки. Маргарита не успела подмести до закрытия,
а хозяйка, Оля, пообещала накинуть, если она останется и
уберётся. Маргарита осталась. Смела в мешки ленты, огрыз-
ки упаковки, обкорнанные стебли и листья. Продезинфици-
ровала столы, прибралась в холодильнике и на полках. По-
гасила свет и завернула по пути домой в «Семью». Дома ни-
какой семьи не было, но можно было получить сублимат в
неопрятной тихой кофейне на Ленина – всего за девяносто
девять рублей, по цене самого дешёвого капучино.
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