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Егор Конюшенко
Самогон, поезд и один идиот с револьвером

 
Рассказ

 
Городок Тихое Брюхо стоял посреди пустыни как надгробный камень над могилой здра-

вого смысла. Три десятка домов, один покосившийся салун, госпиталь и церковь, в которую
никто не ходил, и участок шерифа, где пахло не преступниками, а перезрелым ячменем и мед-
ным купоросом. Шерифа звали Бьюфорд «Сопля» Грейвз, и он был единственным человеком
в округе, который умел гнать виски такой крепости, что после двух глотков можно было пле-
ваться огнём.

Внешность у Бьюфорда была под стать его пойлу: красное, обветренное лицо, похожее на
раздавленный помидор в шляпе, усы, напоминающие дохлую гусеницу, и глаза вечно прищу-
ренные — то ли от солнца, то ли от вечного похмелья. Звезда шерифа болталась на его рубахе
так небрежно, словно он её украл и до сих пор стеснялся носить.

В то утро Бьюфорд проснулся не от крика петуха. Петуха в городе съели ещё прошлой
весной, потому что он мешал спать бармену. Проснулся он от звенящей, космической тишины.
Так тихо бывает только в двух случаях: либо все жители внезапно вымерли, либо кто-то спёр
его самогонный аппарат.

Он открыл один глаз. Угол сарая, где стоял агрегат «Слеза Миссури», зиял пустотой, как
дупло в зубе у старика Дженкинса. Вместо медного змия там валялась записка, придавленная
консервной банкой.

«Прости, шериф. Спирт нужнее. Верну, когда напьюсь. С уважением, некто»
— Некто... — прохрипел Бьюфорд, почесав живот под звездой. — Звучит как имя мек-

сиканского святого. Или идиота.
Он натянул сапоги, проверил револьвер (в барабане сиротливо болтались три патрона и

дохлый таракан) и поплёлся в салун «Кобылий Рог», потому что любое расследование в Тихом
Брюхе начиналось с завтрака из виски и яичницы, которую готовили на том же виски.

Салон «Кобылий Рог» встретил его привычной вонью — смесью пота, дешёвого табака
и разбитых надежд. Бармен Лысый Пит, человек с лицом печёной картофелины и руками,
способными открыть пивную бутылку глазницей, протирал стакан грязной тряпкой, делая его
ещё грязнее.

— Пит, — сказал Бьюфорд, садясь на скрипучий табурет. — У меня украли самогонный
аппарат.

— Сочувствую, — ответил Пит, не поднимая глаз. — Это тот, который плевался синим
пламенем и однажды поджёг бороду пастора?
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