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Аннотация
Утром шериф Тихого Брюха обнаруживает пропажу

самогонного аппарата, заходит в салун и застаёт вора с поличным.
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Рассказ

 
Городок Тихое Брюхо стоял посреди пустыни как над-

гробный камень над могилой здравого смысла. Три десятка
домов, один покосившийся салун, госпиталь и церковь, в ко-
торую никто не ходил, и участок шерифа, где пахло не пре-
ступниками, а перезрелым ячменем и медным купоросом.
Шерифа звали Бьюфорд «Сопля» Грейвз, и он был един-
ственным человеком в округе, который умел гнать виски та-
кой крепости, что после двух глотков можно было плеваться
огнём.

Внешность у Бьюфорда была под стать его пойлу: крас-
ное, обветренное лицо, похожее на раздавленный помидор в
шляпе, усы, напоминающие дохлую гусеницу, и глаза вечно
прищуренные — то ли от солнца, то ли от вечного похмелья.
Звезда шерифа болталась на его рубахе так небрежно, слов-
но он её украл и до сих пор стеснялся носить.

В то утро Бьюфорд проснулся не от крика петуха. Пету-
ха в городе съели ещё прошлой весной, потому что он ме-



 
 
 

шал спать бармену. Проснулся он от звенящей, космической
тишины. Так тихо бывает только в двух случаях: либо все
жители внезапно вымерли, либо кто-то спёр его самогонный
аппарат.

Он открыл один глаз. Угол сарая, где стоял агрегат «Слеза
Миссури», зиял пустотой, как дупло в зубе у старика Джен-
кинса. Вместо медного змия там валялась записка, придав-
ленная консервной банкой.

«Прости, шериф. Спирт нужнее. Верну, когда напьюсь. С
уважением, некто»

— Некто... — прохрипел Бьюфорд, почесав живот под
звездой. — Звучит как имя мексиканского святого. Или иди-
ота.

Он натянул сапоги, проверил револьвер (в барабане си-
ротливо болтались три патрона и дохлый таракан) и поплёл-
ся в салун «Кобылий Рог», потому что любое расследование
в Тихом Брюхе начиналось с завтрака из виски и яичницы,
которую готовили на том же виски.

Салон «Кобылий Рог» встретил его привычной вонью —
смесью пота, дешёвого табака и разбитых надежд. Бармен
Лысый Пит, человек с лицом печёной картофелины и рука-
ми, способными открыть пивную бутылку глазницей, проти-
рал стакан грязной тряпкой, делая его ещё грязнее.

— Пит, — сказал Бьюфорд, садясь на скрипучий табурет.
— У меня украли самогонный аппарат.

— Сочувствую, — ответил Пит, не поднимая глаз. — Это



 
 
 

тот, который плевался синим пламенем и однажды поджёг
бороду пастора?
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