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Аннотация
Петрович — бывший грузчик, ныне алкоголик из хрущёвки.

Очередное утро он встретил в луже собственной блевоты, а
закончил — убийством ожившей соседки табуретом. Система,
появившаяся из ниоткуда, назвала его «Санитаром», выдала
швабру с заточкой и велела убрать подъезд. В награду пообещала
50 мл водки. Первый этаж уже кишит зомби, на втором
ждёт сантехник-мутант, а в подвале, говорят, засела сама
председательша ТСЖ. Устроит ли Петрович генеральную уборку
или сам отправится в утиль?
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Егор Конюшенко
Система уборщик или

Апокалипсис на районе
 

Глава 1. С похмелья не стреляют
 

Петрович проснулся от того, что его тошнило. Причём
тошнило так, будто он сам себя вывернул наизнанку, а потом
кто-то ещё раз вывернул. Язык был похож на дохлую мышь,
во рту — привкус олифы и вчерашних «Трёх топоров». С
трудом разлепив глаза, он понял: лежит на лестничной клет-
ке, на холодном кафеле, головой в собственной блевотине.
Около носа — окурок, примявшийся к лужице.

— Эх-х-х… — Петрович сел, заскрипев позвоночником.
— Не помирать же мне тут, ёлки-палки.

Он осмотрелся. Подъезд выглядел как обычно: разбитое
окно на первом, запах кошачьей мочи, на стенах каракули
«Серега лох» и «Газовая служба 849...». Но было что-то не
так. Слишком тихо. Не играет музыка у наркоманов на пя-
том. Не орёт Клавка с шестого на своего Вованчика. Даже
собаки не брехали за дверями.

— Зина! — позвал Петрович, припоминая, что вчера он
вроде как пил с соседкой Зиной из пятьдесят седьмой. —



 
 
 

Зина, жива?
Никто не ответил.
Петрович с трудом поднялся, держась за перила. Левая

нога затекла, в кармане телогрейки — пустая бутылка «Пше-
ничной» и огрызок плавленого сырка. Часы на руке (китай-
ские, со сломанным ремешком) показывали без пятнадцати
три, но было непонятно — дня или ночи. За окнами лест-
ничной клетки — серое, мутное небо, как пелена на глазах
у покойника.

— Надо зайти, опохмелиться, — решил Петрович и пото-
пал к своей квартире.

Дверь в тридцать вторую была приоткрыта. Странно, по-
тому что Петрович всегда запирался на два замка — мало
ли, цыгане или соседи-алкаши. Толкнул дверь ногой. В при-
хожей воняло так, что глаза заслезились: смесь тухлой капу-
сты, формалина и ещё чего-то сладковато-гнилостного.

— Ни фига себе я вчера нажрался, — пробормотал Пет-
рович, шаркая в кухню.

И тут он её увидел.
Зина сидела на табуретке, лицом к холодильнику. Нет, не

сидела — висела. В том смысле, что она как бы сидела, но
затылок её был неестественно запрокинут, а нижняя челюсть
отсутствовала. Вместо лица — кровавая воронка, из кото-
рой вываливался язык, похожий на дохлого слизняка. И она
ЖЕВАЛА. С хрустом, с чавканьем. Она отрывала куски от
фикуса, который стоял на холодильнике в ведре, и отправля-



 
 
 

ла себе прямо в зияющую дыру. Листья падали обратно, но
Зина продолжала жевать.

— Зина? — голос Петровича сел до писка.
Зина повернулась. Глаза её были белыми, как у варёной

рыбы, и оттуда текла сукровица. Она замычала, вскочила,
опрокинув табуретку, и кинулась на Петровича.

Тут надо сказать, что Петрович в молодости работал груз-
чиком в хлебном магазине и дрался на ножах в девяностых.
Реакция у него была — дай бог каждому алкашу. Он не стал
думать. Рванул на себя дверь кладовки, шарахнул Зину ко-
сяком по плечу — та отлетела к плите, сбив кастрюлю с вче-
рашними макаронами. А Петрович выхватил из угла табу-
ретку, ту самую, на которой она сидела, и, пока Зина подни-
малась, со всей дури заехал ей по темени.

Крякнуло. Хрустнуло, как арбуз под колёсами грузовика.
Зина рухнула. Дёрнулась пару раз. Затихла.
Петрович стоял, тяжело дыша, сжимая в руках сломанную

табуретку. С похмелья в глазах двоилось, и перед ним лежа-
ли аж две Зины, две лужи крови и два фикуса.

— Ё… ё моё, — выдохнул он. — Я ж её убил.
Он нашарил в кармане пачку «Примы», достал послед-

нюю сигарету, но прикурить не успел. Потому что перед гла-
зами вспыхнуло зелёное окошко. Такое яркое, с чёткими
буквами, будто какой-то долбаный компьютер воткнули пря-
мо в мозг.

«Убит заражённый (уровень 2). Класс «Санитар» от-



 
 
 

крыт. Источник угрозы локации «Подъезд №3» ней-
трализован. Рекомендуется полная зачистка зоны.
Награда за первое задание: 50 мл водки (качество
«Суррогат»). Принять?»

Петрович выронил табуретку, потёр глаза. Наваждение не
прошло. Окошко висело, пульсировало, и снизу мигал кур-
сор: «Да / Нет».

— Бред сивых кобыл, — прошептал Петрович. — Белоч-
ка. Допился, Петрович. Поздравляю.

Он посмотрел на Зину. Та лежала в луже, но пальцы её
всё ещё шевелились, как у паука, и из шеи что-то сочилось
чёрное, тягучее, как старая солярка.

Петрович присел на корточки. Запах от тела шёл не труп-
ный — химический, резкий, как в цехе санэпидемстанции,
куда его пару раз забирали в вытрезвитель.

— Да какая на хрен белочка? — спросил он у пустоты. —
Белочка — это когда черти бегают. А тут… труп жрёт цветы.

Он протянул руку и ткнул пальцем в кнопку «Да».
«Задание принято. Текущие задачи: зачистить

подъезд №3 (осталось 47 заражённых). Инвентарь са-
нитара выдан. Уровень — 1. Навыки: «Мойщик стё-
кол» (пассивный — видеть уязвимости), «Тяжёлая
тряпка» (активный — оглушение на 2 сек). Оружие:
Швабра (прочность 8/10). Снаряжение: Ведро (вмеща-
ет кислоту 20%), Тряпка. Приятной уборки!»

Прямо на глазах из воздуха материализовалась швабра —



 
 
 

старая, с треснутым черенком, но на конце не поролоновая
насадка, а заточенная, как копьё, металлическая пластина.
Рядом брякнулось ведро с какой-то мутной жижей и воню-
чая тряпка.

Петрович взял швабру. Рука привычно легла на черенок
— хоть какая-то знакомая тяжесть в этом бреду.

— Ладно, — сказал он, пнув ведро ногой. — Если я сейчас
схожу с ума, то хотя бы сдохну с бутылкой. Где мои пятьдесят
грамм?

Система вежливо подсветила в углу кухни пузырёк. Пла-
стиковая фляжка, на этикетке от руки написано: «Водка 50
мл». Петрович сорвал пробку, занюхал рукавом и опрокинул
в себя. Жидкость обожгла глотку, пахнула сивухой и каки-
ми-то дрожжами, но это было неважно. Важно то, что дрожь
в руках прошла, мир перестал двоиться, а в груди разлилось
тепло.

«Бафф «Опохмел» активен. +20% к силе, +10% к
критическому урону на 15 минут. Снижение шума ша-
гов. Не пейте за рулём санитарной машины.»

— Во, уже веселее, — Петрович крякнул, затянулся «При-
мой» и вышел в коридор. — Зина, прости, баба ты была вред-
ная, но фикус загубила зря.

Он выглянул на лестничную клетку. Там, на площадке
между первым и вторым этажом, стояла соседка Ленка с тре-
тьего. Сзади у неё вырос третий позвонок, как у динозавра,
а голова была вывернута на сто восемьдесят градусов. Лен-



 
 
 

ка улыбалась Петровичу, показывая два ряда мелких, как у
щуки, зубов.

— Петрович, — прохрипела она. — Дай хлебца.
Петрович медленно затянулся, выпустил дым через нос и

крепче сжал швабру.
— Кончился хлебец, Ленка, — сказал он. — Теперь тут

будет санитарный день.
И шагнул вперёд.



 
 
 

 
Глава 2. Швабра — божье орудие

 
Ленка с вывернутой головой сделала шаг вперёд. Позво-

нок на спине шевелился, как червяк, и издавал влажный
хруст. Изо рта у неё капало что-то липкое, зелёное, похожее
на старый сопливый горох.

— Петрови-и-ич, — протянула она голосом, в котором
смешались сипение и детский плач. — Хлебец. Тёплый. Мя-
я-ягкий.

— Сходи в магазин, — ответил Петрович, перехватывая
швабру поудобнее. — Вон, через дорогу «Пятёрочка». Толь-
ко ты, Ленка, сейчас больше на кильку в томате похожа, чем
на человека.

Ленка обиженно зашипела и прыгнула.
Прыжок у неё получился корявый, неуклюжий — третья

нога-позвонок мешала координации. Но скорость была зве-
риная. Петрович не успел отшатнуться — когтистая лапа
(Ленка раньше работала маникюршей, а теперь ногти отрос-
ли как у росомахи) чиркнула по телогрейке, распоров ватин
до самых рёбер.

— Ах ты, паскуда! — рявкнул Петрович.
Он не стал бить шваброй плашмя — система подсветила у

неё слабое место: прямо под левой лопаткой, там, где у нор-
мального человека сердце, а у этой твари светилась синяя
жилка. «Мойщик стёкол» работал чётко, как дешёвый нави-



 
 
 

гатор из такси.
Петрович сделал ложный замах в голову, а сам всадил за-

точенный черенок швабры точно в синюю точку. Металли-
ческая пластина вошла в плоть с чавканьем, словно ложка в
заливное. Ленка взвизгнула — тоньше, страшнее, забилась
на швабре, как кусок мяса на вилке. А потом Петрович дёр-
нул черенок вверх, распарывая ей спину до самого позвонка.

Из раны хлынула не кровь — чёрная, маслянистая жижа,
от которой завоняло хлоркой и тухлыми яйцами.

«Убит заражённый (уровень 3). Опыт: 40. Текущий
прогресс зачистки подъезда: 2 из 47.»

— Да ну вас в баню с вашими циферками, — буркнул Пет-
рович, вытирая швабру о Ленкин халат.

Но система не отставала. Перед глазами выскочило новое
окно:

«Получен навык: «Выжимание» (пассивный). При
ударе шваброй есть 15% шанс выжать из цели до 50
мл токсичной жидкости. Жидкость может быть ис-
пользована как оружие или… ингредиент.»

Петрович плюнул. Из Ленки действительно вытекло на
пол ведро той самой зелёной дряни. Он машинально подста-
вил ведро — то самое, что выдала система. Жидкость стекла
внутрь с бульканьем.

— Чё с ней делать-то? — спросил он у пустоты.
Система вежливо подсветила рецепт:
«Коктейль «Мёртвый шурум-бурум»: смешайте 100



 
 
 

мл токсичной жидкости, 50 мл спирта и щепотку пеп-
ла. Взрывается при контакте с воздухом через 3 секун-
ды. Не взбалтывайте.»

— Вот это уже дело, — одобрил Петрович и побрёл даль-
ше, волоча швабру за собой.

На площадке между вторым и третьим этажом было тем-
но — лампочка разбита, кто-то сожрал проводку. Петрович
включил зажигалку. Свет выхватил из темноты три фигуры.
Сосед Валек (бывший сварщик, сидел за кражу кабеля), его
жена Света (вечно орущая на детей) и их сын Паша (восьми-
классник, которого все звали Псих).

Все трое стояли в ряд, как в очереди за гречкой. Глаза
— белые, изо ртов — чёрная слюна. На Вальке висела разо-
рванная тельняшка, из живота торчал кусок арматуры, но он,
сука, стоял. И улыбался.

— Петрович, — заговорил Валек голосом, похожим на
треск старых колонок. — Ты должен… умереть. Семья… хо-
чет… есть.

— И тебе привет, Валек, — сказал Петрович, медленно
пятясь к лестнице. — Ты хоть помнишь, как мне должен был
три тысячи ещё с прошлого года?

Валек не помнил. Вместо ответа он ринулся вперёд, рас-
кинув руки. Света и Псих — за ним.

Петрович оценил расклад: трое, узкий лестничный про-
лёт, швабра против двух мужиков и бабы. Обычный вечер в
хрущёвке. Но система дала подсказку:



 
 
 

«Используйте «Тяжёлую тряпку». Шанс оглушения
— 90% против существ ниже 5 уровня. Расход маны:
5 единиц. Мана: 12/15.»

— А у меня что, мана есть? — удивился Петрович. — Я
думал, это у эльфов.

Тем не менее, он размахнулся мокрой тряпкой (которая
почему-то стала тяжёлой, как кусок свинца) и швырнул её в
лицо Вальку. Тряпка прилипла, облепив нос и рот. Валек за-
шатался, схватился за голову и рухнул на Свету, как мешок
с цементом. Света взвизгнула, но тут же получила от Пет-
ровича ногой в коленную чашечку — хрустнуло, она упала,
утянув за собой Пашу.

Троица забилась в конвульсиях на бетонном полу, как ры-
ба в сетях.

Петрович не стал ждать, пока они очухаются. Он быстро,
со знанием дела (в молодости мясником работал в «Пяте-
рочке»), прошёлся шваброй по каждому. Втыкал точно в си-
ние метки, которые услужливо рисовала система. Крякнуло
три раза. Жижа брызнула на стены, смешиваясь с известкой
и старыми объявлениями «Соседи, не сорите!».

«Зачищено: 5 из 47. Опыт: 120. Получен уровень 2.
Доступно очко навыков.»

Петрович закурил вторую сигарету (последнюю, осталась
одна в пачке). Дрожь в руках прошла, но в голове всё ещё
шумело. Он открыл панель навыков — система нарисовала
простенькое меню:



 
 
 

«Мойщик стёкол» (пассивный) — уровень 1. (Видеть сла-
бые места).«Тяжёлая тряпка» — уровень 1. (Оглушение од-
ной цели).«Выжимание» (пассивный) — уровень 1.Ново-
е:«Сантехник-самоучка» — активный навык. Прорыв трубы
с горячей водой в радиусе 5 метров. Наносит 50 урона всем
в зоне, включая себя. Перезарядка — 15 минут.

— И на хрена мне это? — спросил Петрович, но навык
взял — мало ли, пригодится.

С лестницы донёсся звук. Тяжёлый, металлический, рит-
мичный. Бам… бам… бам… Словно кто-то поднимался сни-
зу, ударяя чем-то железным по каждой ступеньке.

Петрович выглянул через перила вниз. На первом этаже,
в полутьме, маячила огромная фигура. Метра под два ро-
стом, в грязной спецовке, с разводным ключом в руке. Ключ
был размером с небольшую кувалду. Лица не разглядеть —
вместо него размытое пятно, но на груди сияла бейджик:
«ЖЭК-5. Сантехник Григорий Ильич».

— Гриша? — тихо спросил Петрович. — Тот самый, что
мне квартиру залил в позапрошлом году, а потом ещё и на-
срал в ванной?

Фигура остановилась. Из темноты донёсся низкий, труб-
ный голос, похожий на звук лопнувшей трубы:

— Должник… явился… Долг… сполна… копейка в ко-
пейку…

Петрович выкинул окурок, придавил его подошвой кир-
зача.



 
 
 

— Гриша, — сказал он устало, — я ж тебе уже бутылкой
отдал. Два раза.

— Проценты… — пророкотал сантехник и шагнул вверх.
Вот тут Петрович понял, что шваброй тут не обойдёшь-

ся. Система подсветила уровень противника: «Сантехник
Григорий, босс локации, уровень 10». И красным: «Реко-
мендуется тактическое отступление» .

— Тактическое, значит, — хмыкнул Петрович. — Ну,
Гриша, сейчас я тебе устрою планово-предупредительный
ремонт.

Он метнулся в свою квартиру, нашарил в кладовке кани-
стру с соляркой (осталась с лета, когда он хотел шашлык по-
жарить, но пропил деньги на мясо). Вылил половину на лест-
ничной площадке. Затем достал зажигалку, поджёг лужицу
у порога. Пламя взметнулось, перегородив лестницу.

— Ну, иди сюда, Гриша, — крикнул Петрович, вставая по
другую сторону огня. — Проверим, как твоя спецовка горит.

Сантехник вынырнул из дыма, как чёрт из табакерки. Ог-
ня он не боялся — спецовка была из какой-то асбестовой
дряни, но разводной ключ раскалился докрасна. Григорий
замахнулся, и Петрович едва успел отпрыгнуть — ключ про-
ломил перила, выбив сноп искр.

Петрович понял: в лобовую не взять. Надо хитростью. Он
вспомнил про навык «Сантехник-самоучка». Включил его,
глянув на трубу отопления, которая шла вдоль стены. Систе-
ма подсветила: «Прорыв через 3…2…1».



 
 
 

Трубу разорвало. Кипяток хлынул на площадку, смеши-
ваясь с соляркой. Взрыв получился не то чтобы мощный,
но грязный — облако пара, брызги жира, и запах варёного
мяса. Григорий взревел, замахал руками, поскользнулся на
жирной воде и рухнул. Разводной ключ выпал, пробил пол и
ушёл вниз, в квартиру снизу.

Петрович, не теряя ни секунды, вскочил на спину упавше-
му сантехнику, приставил заточенную швабру к тому месту,
где у нормального человека шея. Система нарисовала синюю
точку прямо под кадыком.

— Гриша, — прошептал Петрович на ухо мутанту, — ты,
конечно, мужик хороший, но заливать мне кухню не надо
было.

Он нажал.
«Убит босс локации: Сантехник Григорий (уровень

10). Опыт: 500. Получен уровень 4. Получен предмет:
«Ключ от подвала» (легендарный). Получен предмет:
«Портвейн 777» (восстанавливает 100 здоровья, но
вызывает сильное опьянение).»

Петрович слез с Гриши, поднял портвейн. Бутылка была
тёмная, с этикеткой, нарисованной от руки, и пахла от неё
не столовым вином, а чистым спиртом с оттенком вишнёвых
косточек.

— Это ж ящик, — сказал он, сдувая пыль. — Гриша, цар-
ствие тебе небесное, хоть помер с пользой.

Он отхлебнул половину. По телу разлилось тепло, система



 
 
 

выдала:
«Здоровье восстановлено: 85/85. Бафф «Пьяный

мастер»: +30% к урону шваброй, -50% к точности
дальних атак на 1 час.»

— Точность мне и не нужна, — пробормотал Петрович,
доставая последнюю сигарету.

Он посмотрел на лестничную клетку. Трупы, грязь, ко-
поть, разбитые перила. И где-то внизу, в темноте подвала,
слышалось шевеление — там было ещё сорок два заражён-
ных, и председательша Раиса Павловна, которая, как гово-
рили соседи, и при жизни была той ещё крысой.

Петрович затянулся, выпустил дым через нос и произнёс,
глядя в потолок:

— Система, ты хоть штрафные за порчу имущества на-
числяешь? А то ТСЖ потом не отмажется.

Система молчала. Зато внизу, в подвале, что-то громко
чавкнуло.

— Ладно, — Петрович допил портвейн, бросил бутылку в
угол и взял швабру на изготовку. — Иду, иду. Не кипятитесь.

И он начал спускаться вниз, туда, где в темноте копоши-
лась нежить, пахло хлоркой и где его ждала Раиса Павловна
— самая вредная тварь этого дома.



 
 
 

 
Глава 3. Сантехник с того света

 
Петрович стоял над телом Гриши, вытирал швабру о его

спецовку и чувствовал себя почти победителем. Почти —
потому что из подвала всё ещё доносилось чавканье, а систе-
ма упорно пилила глаза:

«Босс локации «Сантехник Григорий» повержен.
Но… это был не главный босс. Обнаружена вторич-
ная цель: «Истинный сантехник» (уровень скрыт). За-
дание обновлено: зачистить подвал ЖЭКа.»

— Как это — не главный? — возмутился Петрович. — Я
его убил, честно, шваброй в шею. Какой ещё истинный?

Система не ответила, зато тело Гриши вдруг начало пузы-
риться. Кожа на лице лопнула, и оттуда полезли не черви,
нет — мелкие металлические шарики, похожие на подшип-
ники. Они застучали по полу, покатились к лестнице, а по-
том собрались в одну кучу и замерли.

Петрович посмотрел на шарики, потом на дыру в полу, ку-
да провалился разводной ключ Гриши. Из дыры тянуло па-
ром и запахом канализации.

— Значит, так, — сказал Петрович сам себе. — Истинный
сантехник. Догадываюсь, кто это. Это тот хрен, который три
года назад мне счёт за отопление выставил на двадцать ты-
сяч, хотя у меня батарея еле тёплая была. Или его начальник.

Он присел на корточки, заглянул в дыру. Внизу, в кварти-



 
 
 

ре соседа снизу (пустовала после того, как хозяина забрали
в психушку), горел тусклый свет. И кто-то пел. Голосом, по-
хожим на трубу, забитую мусором:

«Ой, мороз, мороз… не морозь меня… не морозь… меня,
моего коня…»

— Гриша, что ли, воскрес? — спросил Петрович у тем-
ноты.

Но Гриша лежал рядом, уже начавший превращаться в
чёрную лужу. А внизу кто-то продолжал петь, и с каждым
словом температура в подъезде падала. Петрович выдохнул
— пар изо рта, как в декабре.

— Да ну нахрен, — сказал он и полез в дыру.
Спускаться пришлось по остаткам трубы, которая торча-

ла из стены. Кирзачи скользили, но Петрович держался за
швабру, засунутую за пояс. Приземлился он на груду тряпья
в углу чужой прихожей. Квартира внизу была заставлена ста-
рыми батареями, сантехническими ключами и вёдрами с за-
сохшим цементом. На стенах — плакаты «Береги тепло» и
портрет Путина из газеты 2008 года.

Пение стихло. Зато из ванной комнаты донёсся звук, от
которого у Петровича заныли зубы: скрежет металла по ка-
фелю.

— Выходи, — сказал Петрович, сжимая швабру. — Не
прячься, как таракан под ванной.

Дверь в ванную медленно открылась. Оттуда выкатился
клуб пара, а в пару стояла фигура. Высокая, худая, в замыз-



 
 
 

ганной робе «Водоканал». Лица не было — вместо него си-
яла лампочка дневного света, воткнутая прямо в шею. А в
руках фигура держала не разводной ключ, а гидравлический
домкрат, с которого капала чёрная жидкость.

— Петрович, — сказала фигура голосом диктора из лиф-
та. — Вы не оплатили услуги по вывозу твёрдых бытовых
отходов за третий квартал. Цена — ваша душа.

— Ах ты, ёбаный в рот, — выдохнул Петрович. — Робот?
Сантехник-робот?

«Обнаружен «Истинный сантехник» — уровень 15.
Класс: Механический мутант. Слабые места: лампоч-
ка (голова), коленные суставы. Совет: используйте
«Коктейль «Мёртвый шурум-бурум».»

Петрович похлопал себя по карманам. Фляжка с портвей-
ном кончилась, осталось только ведро с той самой токсичной
жижей, которую он выжал из Ленки. И щепотка пепла — он
набрал её на месте боя, когда тлела солярка.

— Смешать, но не взбалтывать, — прошептал он, выли-
вая жижу в пустую бутылку из-под «Пшеничной», бросая ту-
да пепел и закрывая пальцем.

Мутант сделал шаг. Пол под ним треснул, из трещины
брызнула вода. Лампочка-голова мигала тревожным крас-
ным светом.

— Нарушение правил пользования канализацией, — про-
скрежетал сантехник. — Штраф — смерть.

— А у тебя, — сказал Петрович, — нарушение правил



 
 
 

эксплуатации светотехники. Лампа дневного света, а све-
тишь как прожектор. Перегоришь скоро.

Он размахнулся и швырнул бутылку в лампочку.
Коктейль разбился о стеклянную голову, смешался с воз-

духом, и через три секунды, как и обещала система, рванул.
Взрыв был негромкий, но точный — лампочка лопнула, из
шеи мутанта брызнули искры, и он зашатался, схватившись
за пустоту.

— Ось… слеп… — прогудел сантехник и начал беспоря-
дочно крушить всё вокруг домкратом.

Петрович нырнул под раковину. Мимо пролетела сти-
ральная машина, вмялась в стену. Потом — унитаз, разбив-
шийся вдребезги. Квартира превращалась в филиал ада.

Но Петрович ждал. Когда мутант, слепой и орущий, по-
вернулся к нему спиной, он выскочил из укрытия, запрыгнул
ему на спину и вонзил швабру в коленный сустав. Сначала
в левый. Хрустнуло, мутант осел. Потом в правый — и тот
рухнул на колени.

— А теперь, — сказал Петрович, выдёргивая швабру и
наставляя её на шею, — поглядим, что у тебя внутри.

Он всадил лезвие в основание лампочки. Из раны хлыну-
ла не кровь — расплавленный припой, и оттуда вывалился
маленький, смятый листок бумаги. Петрович подхватил его,
пока мутант дёргался в агонии.

«Вы победили «Истинного сантехника» (уровень
15). Опыт: 1500. Получен уровень 6. Получен уни-



 
 
 

кальный предмет: «Акт о приёмке работ» — позво-
ляет один раз бесплатно открыть любую дверь в ло-
кации. Получен чертёж: «Самогонный аппарат (улуч-
шенный)».»

А на листке, который выпал из мутанта, было написано
каллиграфическим почерком:

«Григорий Ильич, вы уволены за систематическое пьян-
ство. Ваши обязанности передаются автоматическому са-
нитарному контроллеру «Сантех-15». Подпись: Раиса Пав-
ловна, председатель ТСЖ.»

Петрович перечитал два раза.
— Раиса Павловна? — переспросил он. — Та самая крыса

из четвертого подъезда, которая нас всех заливала жалобами
в управляющую компанию?

Он посмотрел в дыру на потолке, откуда спустился. Свер-
ху, из подъезда, донёсся звук — топот множества ног, шёпот,
и знакомый голос:

— Петрович! Петрович, ты живой? Это мы, выжившие!
Колян, Ленка, Валера! Мы спустились за тобой!

Петрович выглянул в дыру. На лестничной площадке сто-
яли три фигуры: блогер Колян с телефоном наперевес, боди-
позитивная продавщица Ленка (живая, не зомби, а нормаль-
ная — толстая, но живая) и бывший опер Валера с обрезом
в руках. У всех троих лица были бледные, перепуганные, но
живые.

— Ты как, Петрович? — крикнул Валера. — Мы видели,



 
 
 

как ты Гришу завалил! Ты теперь у нас главный!
— Главный — это хорошо, — буркнул Петрович, вылезая

из ванной. — Только вы не видели, что тут было. Это был…
робот.

— Какой робот? — Колян направил телефон вниз, сни-
мая.

— Сантехник-убийца, — сказал Петрович, потирая шею.
— И его, судя по бумажке, призвала Раиса Павловна. Та, что
в подвале сидит. Та, которая ещё при жизни с нас по три
тысячи за капремонт драла.

— Раиса Павловна? — Ленка охнула. — Так она же умер-
ла неделю назад! Её похоронили, я поминальный обед дела-
ла!

— Недохоронили, — поправил Петрович. — Она там,
внизу. И не одна. Идёмте, покажу вам, что такое настоящая
«управляющая компания».

Он кивнул в сторону двери, которая вела во внутрен-
ний двор, а оттуда — в подвал. За дверью слышалось: шар-
канье, шелест, и тихое, ритмичное: «Квитанция… квитан-
ция… квитанция…»

Петрович взял швабру, проверил ведро (пустое) и посмот-
рел на выживших.

— Только одно условие, — сказал он. — Если я скажу
«бежим», вы бежите. Потому что сейчас мы идём к той, кто
при жизни ненавидела даже котят во дворе. А после смерти
она, судя по всему, стала ненавидеть живых.



 
 
 

— А ты? — спросил Валера.
— А я, — Петрович вытащил из кармана заначку — смя-

тую тысячу рублей, — останусь. Должен же кто-то провести
генеральную уборку.

Он толкнул дверь, и они шагнули в темноту, где внизу, в
подвале, их уже ждала Раиса Павловна — огромная, серая,
пахнущая хлоркой и вековой злобой.



 
 
 

 
Глава 4. ТСЖ против санитара

 
Подвал встречал Петровича запахом, который невозмож-

но спутать ни с чем: сырость, моча, старые тряпки и что-то
сладковато-гнилое, похожее на прокисший компот из столо-
вой. Лампочки на потолке не горели, но система услужливо
подсветила контуры стен жёлтым пунктиром, как дешёвый
навигатор.

— Иди за мной, — шепнул Петрович выжившим. — И
старайтесь не дышать. И не шуметь. И не кашлять. И вообще
— лучше не жить.

— Спасибо, обнадёжил, — буркнул Валера, сжимая об-
рез.
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