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Аннотация
Эта книга — систематическое описание "Грамматической

машины" Достоевского: формального диагностического аппарата,
предназначенного для работы с текстами и ситуациями, где
обнаруживается конфигурация неразрешимых противоречий.
Машина работает не с идеями, а с операторами —
воспроизводимыми процедурами, которые фиксируют, как голоса
сталкиваются, срываются, резонируют и перераспределяются,
не достигая синтеза. Пройдя испытание прозой Достоевского,
историей России XX века, клиникой травмы и поэзией от
Серебряного века до цифровой современности, машина выходит
к главному вопросу: может ли полифония устоять перед
алгоритмом, если она выстояла перед взрывом? Ответ — в томе
20.
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Валерий Антонов
Грамматическая
машина. Том 19.

Когда время ломается
 

Том 19. Грамматическая
машина Достоевского:
грамматика события и

конец времени. Введение:
Машина перед лицом Взрыва.

 
1. О чём эта книга.
Эта книга — о событиях, которые разрывают причин-

ность. О «вдруг», которое не вытекает из прошлого и не га-
рантирует будущего. Об октябрьском перевороте, который
не был неизбежен, но произошёл. Об убийстве старухи-про-
центщицы, которое Раскольников не мог не совершить — и
всё же совершил его свободно. О травме, которая вторгается
в психику, разрушая символический порядок. О стихотво-
рении, которое взрывает язык изнутри — ритмом, рифмой,



 
 
 

паузой.
Эта книга — также о том, что бывает после. О перераспре-

делении голосов, которое не снимает напряжение, а меняет
его форму. О молчании, которое свидетельствует, и о мол-
чании, которое замалчивает. О попытках удержать несовме-
стимые истины — и о точках, где удержание невозможно.

И ещё эта книга — о языке. О том, как язык производит
время — и как время коллапсирует, когда язык достигает
предела. О грамматике взрыва, которая едина для литера-
туры, истории, клиники и просодии. О машине, способной
картировать катастрофу, не превращая её ни в закономер-
ность, ни в хаос.

Эта машина называется Грамматической машиной Досто-
евского.

2. Что такое Грамматическая машина Достоевского
Грамматическая машина Достоевского (ГМ) — это фор-

мальный диагностический аппарат, созданный для работы
с текстами и ситуациями, где обнаруживается конфигура-
ция неразрешимых противоречий. Она была разработана в
предыдущих томах серии (17 и 18) как инструмент анализа
полифонии — того состояния поля, при котором множество
голосов звучат одновременно, не подчиняясь единому цен-
тру и не сливаясь в синтез.

ГМ работает не с «идеями» и не со «стилем», а с опера-
торами — воспроизводимыми процедурами, которые фик-
сируют, как голоса сталкиваются, срываются, резонируют и



 
 
 

перераспределяются. Основных классов операторов шесть:
A (позиционные), B (дистинктивные), C (аналитические), D
(молчащий свидетель), E (ложное замыкание), META (ре-
флексивные). В этом томе ключевыми станут операторы B-
класса — НАДРЫВ (B1), ВДРУГ (B2), ОДНАКО ЖЕ (B3),
МОЛЧАНИЕ (B4), — а также операторы C2 (НЕРАЗРЕШИ-
МОСТЬ) и META-polyphonic.

Цикл ГМ состоит из четырёх тактов, порядок которых
фиксирован: Такт Ноль (генерация фона), Такт Первый (кон-
денсация), Такт Второй (интерференция), Такт Третий (де-
тонация). За ними следует перераспределение — длитель-
ный процесс, в котором напряжение не снимается, а меняет
свою конфигурацию. Эти такты были открыты на материале
романов Достоевского, но, как мы покажем, они воспроиз-
водятся в любом поле, где есть неразрешимость: в истории,
в психике, в поэтической речи.

3. Задача тома 19.
Если том 17 строил ядро системы, а том 18 испытывал его

на генеалогии теневой линии рациональности, то том 19 при-
меняет ГМ к тому, что по определению сопротивляется фор-
мализации, — к событию, которое разрывает причинность.
Центральный вопрос тома: может ли машина, собранная для
удержания неразрешимости в литературном тексте, работать
с неразрешимостью истории, травмы и катастрофы?

Этот вопрос не праздный. Если ГМ работает только на
прозе Достоевского, она остаётся литературоведческим ку-



 
 
 

рьёзом. Если она работает на истории и клинике, она стано-
вится универсальным методом гуманитарного знания. Если
она работает на просодии — на ритме и рифме — она дока-
зывает свою применимость на самых глубоких уровнях язы-
ка. Том 19 ставит именно такую максимальную задачу: ис-
пытать Грамматическую машину на предельном материале.

Для этого том разворачивает двойную оптику. С одной
стороны, мы применяем операторы ГМ к четырём реги-
страм: литературная проза (Достоевский), история (Россия
1917 года, сталинский террор, позднесоветская эпоха), кли-
ника (травма, психоз), поэзия (от Серебряного века до циф-
ровой современности) и просодия (ритм и рифма как мик-
рограмма взрыва). С другой стороны, мы вводим вспомога-
тельный концептуальный слой — лингвофилософскую мо-
дель «Грамматической машины» в широком смысле (от Сос-
сюра до Лотмана и Пригожина), которая служит аналоговой
картой для работы основного аппарата.

4. Архитектура тома
Том состоит из семи частей, Эпилога и Приложения.
Часть I. Пред-событийное поле: Генерация фона

(Такт Ноль). Мы вводим лингвофилософский базис — от
Соссюра до Лотмана — и показываем, как пред-событий-
ное поле генерирует голоса, которые позже вступят в резо-
нанс. Материал: позднеимперская Россия, клинический слу-
чай «Человека с волками», экспозиция «Бесов» и «Преступ-
ления и наказания».



 
 
 

Часть II. Конденсация: Сведение в точку (Такт Пер-
вый). Мы анализируем механизмы резонанса и семантиче-
ского сжатия, которые стягивают голоса к одной точке. Ма-
териал: лозунги 1917 года, сон Раскольникова о лошади, опе-
ратор НАДРЫВ (B1) у подпольного человека.

Часть III. Интерференция: Нарастание амплиту-
ды (Такт Второй). Мы показываем, как сталкивающие-
ся волны смысла порождают мутацию без синтеза. Матери-
ал: Июльские дни, Корниловский мятеж, письмо матери и
встреча с Лизаветой в «Преступлении и наказании», опера-
тор ОДНАКО ЖЕ (B3).

Часть IV. Детонация: ВДРУГ как чистый разрыв
(Такт Третий). Центральная часть тома: анатомия операто-
ра B2. Материал: убийство старухи, Октябрьский переворот,
травма как столкновение с Реальным, поэма «Двенадцать»
как текст-детонация.

Часть V. Перераспределение: Жизнь после Маши-
ны (Такт Четвёртый). Мы показываем, что перераспреде-
ление — это не исцеление, а новая форма старых напряже-
ний. Материал: Гражданская война, эпилог «Преступления
и наказания», ПТСР, операторы удержания (B4, C2) против
ложного замыкания (E-класс).

Часть VI. Границы формализации: META: clinical-
boundary. Мы фиксируем, чего ГМ не может: предсказы-
вать «вдруг», исцелять травму, предотвращать катастрофу.
И где она останавливается: точка невозврата — сталинский



 
 
 

террор, клинический психоз, смерть полифонии.
Часть VII. Поэзия как лаборатория взрыва: от Се-

ребряного века до цифровой эпохи.  Мы применяем ГМ
к полуторавековой истории русской поэзии — от Брюсова и
Блока до Пригова и Васякиной. Поэзия здесь не иллюстра-
ция, а привилегированный объект: именно в поэтической ре-
чи операторы детонации и удержания видны с наибольшей
отчётливостью.

Приложение. Просодия как микрограмма взрыва.
Мы спускаемся на уровень ритма и рифмы и показываем,
что ГМ работает и там — на самом глубоком уровне языка,
где смысл ещё не отделился от звука.

Эпилог: К тому 20 — Взрыв и Цифра. Мы формули-
руем вопрос, который том 19 оставляет открытым: может ли
полифония устоять перед алгоритмом, если она выстояла пе-
ред взрывом? И намечаем контуры четвёртого типа рацио-
нальности — удержания неразрешимости в цифровом поле.

5. Несколько предварительных замечаний
О методе. Грамматическая машина — это не теория в

обычном смысле. Она не объясняет события и не предпи-
сывает решений. Она картирует. Её задача — показать, как
устроено поле до взрыва, в момент взрыва и после него, и
какие операторы при этом задействованы. Она не говорит:
«Делай так». Она говорит: «Вот что происходит, когда...»

О материале. Четыре регистра, на которых мы работа-
ем, — литература, история, клиника, поэзия — не случайны.



 
 
 

Они представляют четыре масштаба полифонического поля:
индивидуальное сознание (клиника), социальное простран-
ство (история), художественный текст (проза) и звуковая ма-
терия языка (поэзия и просодия). Если ГМ работает на всех
четырёх, значит, она действительно универсальна.

О границах. Том 19 — это не итог, а этап. Он закрывает
один вопрос (может ли полифония устоять перед взрывом) и
открывает другой (может ли она устоять перед алгоритмом).
Поэтому он заканчивается не ответом, а вопросом — и пе-
редаёт его тому 20.

О читателе. Эта книга предполагает читателя, готового
двигаться между разными дисциплинами — лингвистикой,
историей, психоанализом, поэтикой — и удерживать в созна-
нии несколько уровней анализа одновременно. Это требова-
ние не произвольно: оно вытекает из самой природы поли-
фонической рациональности, которая не сводит сложность к
единству, а удерживает её в напряжении.

6. Благодарности
Автор благодарит всех, кто участвовал в обсуждении

предыдущих томов, — без их вопросов и возражений эта
книга не состоялась бы. Особая благодарность — поэтам,
чьи стихи стали материалом для анализа: они написали то,
что мы пытались понять.



 
 
 

 
Часть I. Пред-событийное поле:

Генерация фона (Такт Ноль)
 

До того как событие случается, до того как «вдруг» раз-
рывает ткань причинности, существует поле. Оно не пусто и
не нейтрально — оно уже заполнено голосами, напряжения-
ми, искажениями. Но в этом до-событийном состоянии ни-
кто ещё не знает, что произойдёт, и голоса воспринимаются
как шум, как фон, как «просто жизнь». Такт Ноль Грамма-
тической машины Достоевского — это процедура обратной
разметки поля: ретроспективное выделение из шума тех го-
лосовых позиций, которые позже, после детонации, окажут-
ся решающими.

Здесь заложен парадокс, который не нужно сглаживать:
Такт Ноль всегда совершается post factum. Мы смотрим на
предреволюционную Россию из точки после 1917 года. Мы
читаем ранние симптомы пациента из точки после травма-
тического срыва. Мы анализируем экспозицию романа, уже
зная, чем она завершится. Эта ретроспективность — не сла-
бость метода, а его существо. Грамматическая машина не
предсказывает события; она восстанавливает условия, при
которых событие стало возможным. И первое, что она долж-
на сделать, — отделить голос от шума.



 
 
 

 
Глава 0. Описание Грамматической

машины Достоевского (ГМ).
 

Эта глава — системное описание понятий, тактов и алго-
ритмов Грамматической машины Достоевского. Если вы хо-
тите сразу перейти к анализу текстов, можете возвращаться
сюда по мере необходимости. Однако для полного понима-
ния дальнейшего знакомство с главой необходимо.



 
 
 

 
1. Что такое Грамматическая

машина Достоевского.
 

Это не анализ стиля и не интерпретация идей Достоевско-
го. Это формальный диагностический аппарат  для ра-
боты с текстами, где сосуществуют неразрешимые противо-
речия. Машина работает не с «идеями», а с операторами
— повторяющимися процедурами, которые показывают, как
сталкиваются «голоса» и почему они не могут слиться в еди-
ную истину.

Разъяснение: Представьте, что «голос» — это не просто
персонаж, а носитель особой правды о мире. Оператор —
это глагол, действие, которое этот голос совершает в поле
смыслов (сталкивается, срывается, отзывается).

Ключевой вопрос не в том, «что автор хотел сказать», а
в том, как устроено напряжение между голосами и где
оно отказывается разрешаться . Машина применима к
любому многоголосому полю — от Кафки до Платона.

Важное ограничение: ГМ — не нейросеть. Это алго-
ритм для человека, который требует смыслового понимания
и личной вовлеченности (экзистенциальной ставки). Её цель
— дать инструмент для удержания неразрешимости, а не за-
менить читателя.



 
 
 

 
2. Три диагностических вопроса:

полифония или монолог?
 

Прежде чем запускать анализ, машина задает три вопро-
са. Это фильтр: он отсеивает имитацию многоголосия (симу-
лякры) от подлинной полифонии.

Вопрос 1. Есть ли конденсация?

Сведены ли несколько голосов в одной точке так, что их
нельзя разделить, не разрушив смысл? Конденсация — это
не просто разговор нескольких лиц, а такое их сгущение, при
котором ни один голос не является главным.

Грамматический пример: В предложении «тихо плакала
радость» сталкиваются два несовместимых признака. Это
оксюморон. Если мы скажем просто «была тишина и была
радость» — напряжение исчезнет. Полифония требует имен-
но такого «грамматически неправильного», но осмысленно-
го сгущения.

Контрпример: Спор в суде, где есть арбитр, выносящий
вердикт. Голоса звучат, но есть авторитетный центр, кото-
рый их снимает.

Вопрос 2. Есть ли надрыв?



 
 
 

Это места, где речь персонажа ломается: обрыв фразы, па-
уза, жест, который нельзя логично объяснить. Голоса разли-
чаются не что они говорят, а где они перестают говорить.

Грамматический пример: В синтаксисе это аналог апосио-
пезиса — внезапного обрыва фразы: «Я хотел сказать, что…
впрочем, не важно». Смысл здесь живет в молчании, а не
в сказанном. Если таких разрывов нет, перед нами гладкий
монолог, даже если персонажей много.

Вопрос 3. Остаётся ли неразрешимость?

Сохраняется ли напряжение после финала? Если текст
сам предлагает мораль, диагноз или ироническую точку (как
ключ ко всему), — это монолог в маске полифонии.

Пример различия: У Платона Сократ ведет спор к истине
— напряжение снимается. У Достоевского после «Братьев
Карамазовых» мы не знаем, кто прав — Иван или Алёша.
Ответ здесь был бы предательством.



 
 
 

 
3. Пять тактов цикла:
как работает машина.

 
Цикл анализа состоит из пяти фиксированных шагов —

тактов. Это не творческая импровизация, а строгая последо-
вательность обработки материала.

Такт 0 — Генерация (Выделение голоса из шума).
Машина начинает не с чистого смысла, а с шума: карика-

тур, анекдотов, репутаций. Первый шаг — «очистка»: выде-
ление из этого искажающего фона различимой позиции.

Грамматический пример: Шум — это как слышать обрыв-
ки разговора в толпе, где смешаны правда и сплетня. Ге-
нерация — это акт, позволяющий сказать: «Вот этот голос
(например, Протагора) звучит так-то, отдельно от сплетен о
нем».

Такт 1 — Конденсация (Сгущение).
Выделенные голоса сводятся в одной точке, где они обя-

заны взаимодействовать, но не сливаться и не подчиняться
общему центру.

Пример из грамматики: Сложносочиненное предложение
с противительными союзами: «Он говорит о любви, а она —
о свободе, и ни одно не важнее». Части не подчинены друг
другу (как в сложноподчиненном предложении), а сополо-
жены на равных.



 
 
 

Такт 2 — Интерференция (Наложение и мутация).
Голоса не просто звучат рядом, а сталкиваются, порождая

мутации — новые неожиданные смыслы. Это не диалог по
очереди, а именно наложение.

Физическая аналогия: Две волны на воде. Их столкнове-
ние не дает простую сумму, а создает сложный узор, где гре-
бень и впадина могут гасить или усиливать друг друга. Так и
два высказывания рождают третье, не сводимое к исходным.

Такт 3 — Детонация («Вдруг»).
Вторжение события, которое не вытекает из логики

предыдущих событий. Это разрыв причинно-следственных
связей.

Грамматический маркер:  Частица «вдруг» у Достоевско-
го — не просто стилистическая черта. Это оператор, отме-
няющий логическую модальность. «Он шел и вдруг упал» —
событие не подготовлено предшествующим описанием.

Такт 4 — Перераспределение.
После детонации поле не возвращается в исходное состоя-

ние. Голоса перестраиваются, напряжение остается, но в но-
вой конфигурации. Это не счастливый конец (катарсис) и не
победа одного из голосов, а новая карта того же конфликта.



 
 
 

 
4. Алфавит операторов:

элементарные действия смысла.
 

Оператор — это элементарная функция. Всего их пятна-
дцать в шести классах. При переносе на другого автора клас-
сы неизменны, меняются лишь варианты их работы (моду-
сы).

A-класс: Конститутивные (кто говорит и кому при-
надлежит слово).

A1 — Конденсация: сгущение голосов без слияния.
A2 — Распределение: открепление высказывания от ав-

торитарного «Я». Формула циркулирует между героями, и у
каждого меняет смысл.

A3 — Резонанс: отслеживает, как одна и та же формула,
переходя от голоса к голосу, накапливает искажения. Значе-
ние сдвигается, но фраза остается узнаваемой.

Пример: «Всё позволено» у Ивана (идея), у Смердякова
(инструкция к убийству), у Дмитрия (крик падения).

B-класс: Дистинктивные (как голоса различаются
через срывы).

B1 — Надрыв: разрыв речи, логики, жеста. Голос теряет
контроль над смыслом.

Регистр: Пауза в конце «Вишнёвого сада» — это не ти-
шина, а голос, который не может быть произнесен.



 
 
 

B2 — «Вдруг»: оператор разрыва причинности. Событие
вторгается в текст, ломая бытовую логику.

B3 — «Однако же»: удержание двух несовместимых ис-
тин без синтеза. Главный антигегелевский оператор.

Пример: «Я верю, однако же я не верю». Союз «однако»
здесь не отрицает первую часть, а ставит ее под вопрос, со-
здавая невыносимое равновесие.

B4 — Молчание: не пустота, а активная позиция. Созда-
ет пространство для отсутствующего Другого. Отличается от
бытового неговорения.

B5 — Смех: децентрация, не позволяющая ни одному го-
лосу стать догмой.

Различие модусов:  Смех-судорога (подпольный) отличает-
ся от победного смеха Заратустры или карнавального смеха
Рабле.

C-класс: Аналитические (что не поддаётся реше-
нию).

C1 — Двойник: расщепление субъекта, которое нельзя
«склеить» обратно в единую личность.

C2 — Неразрешимость (апория): фиксация вопроса,
на который ответ — это предательство. Положительный ре-
зультат работы машины.

Остальные классы:
D-класс (Молчащий свидетель): инстанция, чье при-

сутствие делает любую речь недостаточной (Христос перед
Инквизитором). Не судит, но удерживает поле от коллапса в



 
 
 

пустой спор.
E-класс (Ложное замыкание): симуляция синтеза. На-

пряжение не разрешено, а подавлено (катарсис у Шекспира,
восстановление порядка после карнавала).

F-класс (Перенос ставки): момент, когда абстрактный
спор становится вопросом жизни и смерти. Апория переста-
ет быть игрой ума и становится экзистенциальной раной.

META-класс: рефлексивные операторы, фиксирующие
установку автора (полифоническую или монологичную) и
клиническую границу, за которой машина неприменима
(психоз, насилие как доминанта).



 
 
 

 
5. Три регистра алгоритмов

(углублённый уровень).
 

Эти двенадцать алгоритмов — инструкция, как машине
работать на практике.

Регистр извлечения (как добыть смысл):
Отделение голоса от шума:  очистка позиции от карика-

тур и сплетен.
Переинтерпретация:  чтение тезиса не как описания фак-

та, а как действия. «Человек есть мера» — это не констата-
ция, а акт отрыва истины от Бога.

Различение модусов:  определение точной разновидности
оператора (например, какой именно смех).

Регистр диагностики (полноценный ли оператор):
Сравнение с эталоном: как этот срыв работает у Достоев-

ского?
Поиск сбоя: если оператор не срабатывает, машина ука-

зывает, какого контр-оператора не хватает (например, нет
«молчания»).

Проверка поля: есть ли иерархия голосов?
Обнаружение ложного замыкания:  выявление фальши-

вых финалов и катарсисов.
Регистр сборки (как вписать в историю):
Перенос ставки: фиксация, что именно от этого автора пе-



 
 
 

решло к Достоевскому (взято, отвергнуто, трансформирова-
но).

Удержание через «однако же»: признание автора «необ-
ходимым, но недостаточным» предшественником.

Активация следующего узла:  прогноз, куда пойдет разви-
тие.



 
 
 

 
6. Четыре шага для

анализа нового текста.
 

Практический алгоритм для читателя, желающего приме-
нить метод.

Шаг 1. Найти голосовой кластер.
Найдите сцену, где несколько позиций сведены вместе и

не могут существовать друг без друга. Зафиксируйте коли-
чество голосов.

Правило: Это не просто спор. Это конфигурация, которую
нельзя разобрать на части без потери смысла целого.

Шаг 2. Запустить резонанс.
Найдите ключевую фразу, которая повторяется разными

голосами. Отследите, как мутирует её смысл при передаче.
Правило: Не ищите «истинное» значение. Ищите картину

наложений (интерференции).
Шаг 3. Обнаружить точки надрыва и «вдруг».
Найдите места обрыва речи и события, ломающие логику.

Это маркеры полифонии. Если их нет — текст монологичен
(даже при наличии внешнего многоголосия).

Шаг 4. Проверить на неразрешимость.
Можно ли разрешить конфликт без насилия над смыс-

лом? Если «да» — тест не пройден. Полифония остается там,
где любой ответ — предательство.



 
 
 

 
7. Аналоги и антиподы:

что приближается к
работе ГМ, а что нет.

 
Чтобы понять ГМ Достоевского, полезно посмотреть, на

какие известные подходы она похожа, а каким — прямо про-
тивоположна. Это поможет избежать путаницы.



 
 
 

 
Ближайшие аналоги

(похожи, но не совпадают).
 

1. Полифония Михаила Бахтина.
В чём совпадение: Бахтин первым сказал, что у Достоев-

ского нет всезнающего автора, а есть независимые голоса, ни
один из которых не является «рупором истины». ГМ Досто-
евского вырастает из этой идеи и формализует её.

В чём различие: Бахтин дал нам метафоры (диалог, карна-
вал), а ГМ превращает их в работающие операторы с моду-
сами. Бахтин не различал настоящую полифонию и её под-
делку. ГМ умеет это делать через диагностику сбоев.

Простой пример: Бахтин сказал бы: «это многоголосие».
Машина спросит: «а есть ли там надрыв? а удерживается ли
неразрешимость? или это просто красивый шум?»

2. Психоанализ Жака Лакана.
В чём совпадение: Трёхрегистровая структура Лакана

(Воображаемое, Символическое, Реальное) близка тому,
как ГМ различает регистры работы. Понятие «Другого» и
«нехватки» помогает объяснить, почему молчание в машине
— это активная позиция, а не пустота.

В чём различие: Лакан работает с одним субъектом на ку-
шетке. ГМ работает с полем голосов в тексте и истории.

Простой пример: Если герой срывается на паузе, Лакан



 
 
 

сказал бы: «это прорыв Реального». Машина скажет: «это
оператор B1-НАДРЫВ, и вот какие голоса он перераспреде-
ляет в этой сцене».

3. Теория музыки (контрапункт).
В чём совпадение: Понятия резонанса, диссонанса, избе-

гания каденции (разрешения) — всё это похоже на то, как
машина описывает взаимодействие голосов без слияния.

В чём различие: Музыка работает с формальными элемен-
тами (нотами), у которых нет экзистенциальной ставки. Ма-
шина работает со смыслами, которые ранят, убивают или
спасают.

Простой пример: Избегание каденции у Баха создаёт на-
пряжение ожидания. Неразрешимость у Достоевского созда-
ёт напряжение, в котором читатель должен жить, а не про-
сто слушать.



 
 
 

 
Структурные антиподы

(похожи внешне, но
противоположны по сути).

 
Это самое важное. Легко спутать, потому что внешне про-

цессы похожи.
1. Диалектика Гегеля (тезис → антитезис → синтез).
Внешнее сходство: Тоже есть столкновение противопо-

ложностей (тезис и антитезис), похожее на такты конденса-
ции и интерференции.

Принципиальное различие:  Гегель снимает противоречие
в синтезе — конфликт разрешается, рождается новое состо-
яние, история идёт дальше. ГМ Достоевского отказывает-
ся от синтеза. Её главный оператор — B3-«ОДНАКО ЖЕ»
— фиксирует противоречие без разрешения.

Простой пример: Гегель сказал бы: «Добро и зло столкну-
лись, и родилась новая мораль». Машина Достоевского го-
ворит: «Добро и зло столкнулись, и мы навсегда остались с
этим невыносимым „однако же“ между ними». Машина ра-
ботает там, где Гегель закончил.

2. Современные нейросети (ChatGPT и аналоги).
Внешнее сходство: LLM могут генерировать текст от раз-

ных лиц, имитировать диалог, удерживать несколько точек
зрения в одном ответе.



 
 
 

Принципиальное различие (фундаментальное):
LLM — это фабрика E-ЗАМЫКАНИЯ. Нейросеть

всегда выдаёт статистически наиболее вероятное, «гладкое»
продолжение. Она стремится закрыть вопрос, дать синтез,
избежать острого угла.

ГМ — это машина C-НЕРАЗРЕШИМОСТИ.  Она
удерживает напряжение, даже если оно невыносимо.

LLM не умеет молчать — на любой запрос она обяза-
на сгенерировать ответ. Молчание для неё — технический
сбой.

У LLM нет экзистенциальной ставки. Она не может
«умереть» от того, что сказала; её слова ничего не стоят.

Простой пример: Спросите нейросеть о «слезинке ребён-
ка». Она выдаст взвешенный, этичный, прилизанный ответ,
возможно, с несколькими точками зрения. Но она не скажет:
«Я возвращаю билет», — потому что за этим ответом стоит
жизнь, а не вероятность токена. ГМ Достоевского — это то,
что происходит, когда у текста есть совесть.

3. Деконструкция Жака Деррида.
Внешнее сходство: Отказ от «трансцендентального озна-

чаемого» (главного смысла), работа с нестабильностью зна-
чений — это похоже на A2-РАСПРЕДЕЛЕНИЕ и A3-РЕЗО-
НАНС.

Принципиальное различие:  Деррида блестяще разбирает
иллюзию единого смысла, но у него нет позитивного опе-
ратора удержания. ГМ не просто показывает, что смысл



 
 
 

ускользает, — она строит из этого ускользания конструкцию,
не давая ей рассыпаться в хаос.

Простой пример: Деррида сказал бы: «Видите, текст про-
тиворечит сам себе, здесь нет окончательного смысла». Ма-
шина Достоевского говорит: «Текст противоречит себе, и мы
будем удерживать это противоречие  как истину, не позво-
ляя ей ни разрешиться в синтез, ни распасться в ничто».



 
 
 

 
8. Границы применимости:

где машина останавливается.
 

ГМ Достоевского применима не ко всем текстам, а толь-
ко к тем, где нет финального авторитетного ответа (в Бога,
Прогресс, Иронию или Разум). Если автор «знает» истину за
своих персонажей и подводит к ней читателя — это монолог,
как бы многоголосно он ни выглядел.

Три сущностных ограничения для автоматизации:
Отсутствие экзистенциальной ставки:  машина без

человека не может рисковать.
Невозможность подлинного молчания: алгоритм не

может выбрать осмысленное безмолвие.
Несубъектность этического суждения:  только чело-

век решает, что считать насилием над смыслом, а где насту-
пает психоз.

В момент, когда полифоническое поле переходит в наси-
лие или догму, машина обязана остановиться. Это не отказ,
а ответственность метода.



 
 
 

 
9. Иллюстрация ГМ

Достоевского на текстах.
 

Часть 1. Три диагностических вопроса к сцене «Ве-
ликий инквизитор».

Контекст: Иван Карамазов читает брату Алёше свою по-
эму. В ней Христос приходит в Севилью XVI века, узнаёт-
ся толпой, но кардинал-инквизитор приказывает арестовать
Его. Ночью Инквизитор приходит к узнику и произносит мо-
нолог-обвинение.

Вопрос 1. Есть ли конденсация?
В одной точке сведены три голоса, ни один не главный:
Инквизитор — говорит всю сцену, выдвигает рацио-

нальное обвинение: свобода слишком тяжела для человека,
церковь «исправила» дело Христа, дав людям хлеб и чудо
вместо свободы.

Христос — молчит весь монолог. Это не пустота, а ак-
тивная позиция. Его молчание — ответ, который нельзя пе-
ревести в слова.

Иван — автор поэмы внутри романа. Он не равен ни Ин-
квизитору, ни Христу, но его голос звучит в самой конструк-
ции сцены.

Диагноз: Да, конденсация есть. Голоса нельзя развести по
отдельным текстам без разрушения целого. Если оставить



 
 
 

только монолог Инквизитора без молчащего Христа — это
будет трактат, а не полифония.

Вопрос 2. Есть ли надрыв?
Да, в финале сцены. Инквизитор заканчивает страстную

речь и ждёт ответа. Ответ Христа — молчаливый поцелуй.
Инквизитор вздрагивает, отпускает Его и говорит: «Ступай
и не приходи более… не приходи вовсе… никогда, никогда!»

Срыв: Фраза ломается повтором «никогда». Это не логи-
ческое завершение речи, а срыв. Инквизитор проигрывает
не аргументом, а жестом. Он сам нарушает собственную ло-
гику.

Диагноз: Надрыв есть. Речь ломается именно там, где ло-
гика исчерпана.

Вопрос 3. Остаётся ли неразрешимость?
Кто прав? Инквизитор, утверждающий, что человек слаб

и хочет хлеба, а не свободы? Или Христос, который верит
в человека, способного выдержать свободу? Достоевский не
даёт ответа. Поцелуй — не аргумент. Алёша, выслушав по-
эму, целует Ивана — жест повторяется, но не объясняется.
Напряжение между свободой и заботой остаётся.

Диагноз: Неразрешимость есть. Сцена — чистый канди-
дат на полифонический анализ.

Часть 2. Пять тактов цикла на примере сцены.
Такт 0 — Генерация (выделение голоса из шума).
Что такое шум вокруг этой сцены: В культуре «Великий

инквизитор» часто воспринимается как речь самого Досто-



 
 
 

евского против католичества, как апология православия или
как атеистический манифест. Это шум: карикатуры, репута-
ции, идеологические присвоения.

Что делает машина на такте 0: Она очищает сцену от
этих интерпретаций и выделяет три различимых голосовых
позиции:

Голос Инквизитора: «человек слаб, ему нужно чудо, тайна
и авторитет».

Голос Христа: молчание, которое говорит: «ты ошибаешь-
ся в самом человеке».

Голос Ивана: он сочинил эту поэму, но не тождествен ни
одному персонажу внутри неё. Его позиция — «я допускаю
Бога, но мира Божьего не принимаю» — звучит до чтения
поэмы, в главе «Бунт».

Без этого такта мы будем анализировать не голоса, а чьи-
то представления о них. Такт 0 — гигиенический минимум
ГМ.

Такт 1 — Конденсация.
Все три голоса сведены в одном пространстве (тюремная

камера) и в одном тексте (поэма, вложенная в роман). Ни
один не подчинён другому:

Инквизитор не побеждает Христа, потому что сам отпус-
кает Его после поцелуя.

Христос не побеждает Инквизитора, потому что не про-
износит ни слова в опровержение.

Иван не даёт авторского вердикта — он рассказывает по-



 
 
 

эму и спрашивает Алёшу: «Ну, что ты думаешь?»
Контрпример отсутствия конденсации: Если бы Досто-

евский написал трактат «О вреде католичества» — это был
бы монолог. Конденсация работает, потому что голоса сгу-
щены в художественном образе, а не в аргументе.

Такт 2 — Интерференция.
Голоса не просто звучат, они накладываются, и результат

наложения не сводится к сумме частей:
Речь Инквизитора, наложенная на молчание Христа, на-

чинает звучать иначе. Она перестаёт быть обвинительной ре-
чью и становится исповедью. Инквизитор говорит не столько
Христу, сколько самому себе.

Поцелуй Христа, наложенный на логику Инквизитора,
мутирует: это не прощение и не согласие, а жест, который од-
новременно говорит «я тебя люблю» и «я не могу тебя опро-
вергнуть». Это новый оператор — молчание как поцелуй.

Иван, рассказывая поэму, сам заражается её напряжени-
ем. После чтения он спрашивает Алёшу о вере не как посто-
ронний, а как участник.

Интерференция — это не диалог. В диалоге реплики сле-
дуют по очереди: «я сказал — ты ответил». Здесь всё проис-
ходит одновременно: монолог Инквизитора уже содержит в
себе и ответ Христа, и вопрос Ивана.

Такт 3 — Детонация.
Событие, которое не вытекает из предшествующей логики

и необратимо меняет конфигурацию: поцелуй Христа.



 
 
 

Почему это детонация, а не итог:
Инквизитор построил логически безупречную речь. От-

вет Христа не является контраргументом. Это действие, ко-
торое выбивает почву из-под всей речи.

Инквизитор вздрагивает. Это «вдруг» на уровне тела. Он
ждал слов, а получил жест. Его реакция — «Ступай и не при-
ходи более» — это не победа и не поражение, а надрыв, спро-
воцированный детонацией.

Поле после детонации не возвращается к исходному со-
стоянию. Инквизитор не продолжает служение как ни в чём
не бывало. В тексте сказано: «поцелуй горит на его сердце».
Он меняется, но мы не знаем как.

Для сравнения — другой пример детонации у Достоевско-
го: В «Преступлении и наказании» Раскольников берёт топор
не потому, что логически пришёл к убийству. Между его тео-
рией и действием — разрыв, «вдруг», которое не подготов-
лено. В терминах ГМ это B2-«ВДРУГ» как оператор, взла-
мывающий каузальность.

Такт 4 — Перераспределение.
После поцелуя и ухода Христа поле перестраивается. Ин-

квизитор отпускает узника, но остаётся с горящим поцелуем
на сердце. Это не разрешение: он не отрёкся от своих слов,
но и не может продолжать как раньше.

В масштабе романа перераспределение ещё заметнее:
Алёша, выслушав поэму, целует Ивана — повтор жеста

Христа.



 
 
 

Иван разрывается: он автор поэмы об Инквизиторе, но не
хочет быть Инквизитором, и одновременно не может быть
Христом. Его позднейший разговор с чёртом (C1-ДВОЙ-
НИК) — прямое следствие этого перераспределения.

Напряжение между «чудом и свободой» не снято, но те-
перь оно живёт в другом месте поля — в отношениях Ивана,
Алёши и их отца.

Важно: Перераспределение — это не хеппи-энд и не тра-
гический катарсис. В классической драме после кульмина-
ции наступает развязка. Здесь развязки нет. Напряжение со-
храняется, просто его конфигурация меняется.

Часть 3. Ключевые операторы в действии.
A1 — Конденсация (уже разобран выше): три голоса в

камере, не сводимые друг к другу.
A2 — Распределение (смысл без владельца)
Формула «чудо, тайна и авторитет» — три силы, которы-

ми Инквизитор объясняет управление человеком. Она не яв-
ляется его «собственностью». В романе она циркулирует:

У Инквизитора — это инструменты власти.
У Ивана — это аргумент в «Бунте» против Бога: «Ты дал

свободу, а она людям не по силам».
У старца Зосимы (в другой части романа) — это три ис-

кушения дьявола в пустыне, которые Христос отверг.
Одна формула — три несовместимых смысла. Никто не

владеет ею окончательно.
A3 — Резонанс (смысл сдвигается при повторе)



 
 
 

Формула «возвращаю билет».
Иван говорит её Алёше: «Не Бога я не принимаю, а мира,

Им созданного… и билет Ему возвращаю».
Позже чёрт Ивана (C1-ДВОЙНИК) повторяет её с издёв-

кой, превращая трагедию в фарс.
Алёша нигде не повторяет эту фразу буквально, но его

уход в мир — это его ответ на «возвращённый билет».
Резонанс работает: каждая реплика меняет смысл форму-

лы, но она остаётся узнаваемой. Это не эхо (точное повторе-
ние), а именно резонанс — наложение волн с искажением.

B1 — Надрыв (срыв речи).
В сцене «Великого инквизитора» надрыв — это финал

монолога: «Ступай и не приходи более… не приходи вовсе…
никогда, никогда!» Повтор выдаёт потерю контроля. Инкви-
зитор не может закончить речь логически — он срывается в
заклинание.

Контрастный пример из другого текста: Подпольный че-
ловек обрывает себя: «Я, впрочем, врал… я и сам не верю
ни одному слову». Это надрыв-саморазоблачение. Там голос
срывается, потому что не может выдержать правды о себе.
Здесь — потому что не может выдержать правды о Другом.

B2 — «Вдруг» (разрыв причинности)
Поцелуй Христа — это «вдруг» для Инквизитора. Он

ждал слов, оправданий, чуда — и получил жест, который не
вписывается в его картину мира. Вся его речь строилась на
предпосылке, что Христос либо ответит (и проиграет в спо-



 
 
 

ре), либо сотворит чудо (и признает правоту Инквизитора).
Поцелуй не является ни тем, ни другим.

B3 — «Однако же» (удержание несовместимого)
Вся сцена держится на этом операторе. Инквизитор прав

в своей диагностике человеческой слабости. Христос прав в
своей вере в человека. Истина не в середине, а в удержании
обеих правд без синтеза. Это можно перевести как: «Чело-
век слаб, однако же свобода — единственное, что делает его
человеком».

Отличие от компромисса:  Компромисс сказал бы: «Нуж-
но найти баланс между свободой и заботой». ГМ говорит:
«Нельзя найти баланс, потому что одно исключает другое.
Но и отказаться ни от одного нельзя».

B4 — Молчание (активная позиция).
Христос молчит всю сцену — и это не пассивность. Его

молчание — оператор, который:
Делает монолог Инквизитора исповедью (тишина слуша-

теля вытягивает из говорящего правду, которую он сам не
знал).

Показывает границу любой речи: есть вещи, которые
нельзя сказать, можно только показать.

Создаёт пространство для absent other — Бога, отсутству-
ющего в мире, но присутствующего в этом молчании.

Для контраста: У Кьеркегора Авраам молчит перед
жертвоприношением, но его молчание — вынужденное (ве-
ру нельзя объяснить, она абсурдна для других). У Достоев-



 
 
 

ского молчание Христа — выбранное.
C1 — Двойник (расщепление субъекта).
Иван Карамазов до чтения поэмы и после неё — это не

один и тот же голос. Поэма об Инквизиторе — это его двой-
ник. Инквизитор говорит то, что Иван боится сказать прямо:
«человек слаб и свобода ему в тягость». Иван не тождествен
Инквизитору (он против церковной власти), но и не отделён
от него (это его поэма).

Позже это расщепление оформится в чёрта — оператор
C1 в чистом виде. Чёрт Ивана — это голос, который одно-
временно Иван и не Иван.

C2 — Неразрешимость (положительный результат)
Финальный вопрос поэмы не имеет ответа. Правильно ли

поступил Христос, дав людям свободу, если они не могут её
вынести? Достоевский не отвечает. Он оставляет читателя
с поцелуем — жестом, который нельзя истолковать оконча-
тельно. В терминах ГМ это не поражение, а достижение: ма-
шина удержала напряжение, не дав ему схлопнуться в син-
тез.

Часть 4. Три регистра алгоритмов на том же мате-
риале

Регистр извлечения.
Отделение голоса от шума:  мы очистили сцену от идеоло-

гических интерпретаций (шум: «Достоевский — православ-
ный монархист», «Достоевский — атеист») и выделили три
голосовые позиции.



 
 
 

Переинтерпретация утверждения как операции:  Инкви-
зитор говорит «человек слаб». ГМ читает это не как тезис
по антропологии, а как акт, который меняет поле: этот тезис
обвиняет Христа и оправдывает самого Инквизитора. Это не
философия, а действие.

Различение модусов:  Молчание Христа — это не то же са-
мое, что молчание Алёши при чтении поэмы. Христос мол-
чит как свидетель (D-класс), Алёша молчит как слушатель,
а затем действует (поцелуй). Модусы разные, хотя оператор
один.

Регистр диагностики.
Контрастное сравнение с эталоном: Как работает над-

рыв у Инквизитора? У него нет физического страдания (как
у подпольного), но есть срыв речи. Это модус «логического
надрыва», где тело не участвует (в отличие от, скажем, Дмит-
рия Карамазова, чей надрыв всегда телесен).

Фиксация сбоя через отсутствие контр-оператора:  Что,
если бы Инквизитор не сорвался, а логически закончил речь
и вышел? Это был бы сбой: отсутствие B1-НАДРЫВА пре-
вратило бы сцену в философский диспут.

Проверка структуры поля:  Три голоса (Инквизитор, Хри-
стос, Иван), нет иерархии, нет финального авторитетного
вердикта. Диагноз: поле полифонично.

Обнаружение ложного замыкания:  Если бы Достоевский
закончил поэму словами «и Инквизитор уверовал» или «и
Христос опроверг его», это было бы E-замыканием. Он этого



 
 
 

не делает — напряжение остаётся открытым.
Регистр сборки
Перенос ставки: Апория «почему страдает невинный?»

существовала до Достоевского (Книга Иова). Но там ответ
даётся: Бог говорит из бури. У Достоевского ответа нет. Это
перенос ставки: апория перестаёт быть разрешимой и стано-
вится экзистенциальной раной.

«Однако же» для удержания в генеалогии:  Достоевский
берёт форму философского диалога (Платон) и барочной ал-
легории, но отказывается от их монологических разреше-
ний. Он остаётся в генеалогии с пометкой «необходимый, но
недостаточный предшественник — превращён».

Предварительная активация следующего узла:  Сцена с
Инквизитором — не финал. Она предсказывает сцену с чёр-
том Ивана (оператор C1) и финальную сцену суда (оператор
B2-«ВДРУГ»).

Часть 5. Как бы выглядел монологический вариант
той же сцены.

Чтобы понять ГМ, полезно представить, как Достоевский
мог бы написать эту сцену монологически.

Вариант А: Авторский вердикт
Инквизитор заканчивает речь, Христос отвечает: «Ты не

прав, ибо свобода — единственный путь к Отцу». Инквизи-
тор падает на колени. Конец.

Диагноз ГМ: Монолог. Есть авторитарный голос (Христос,
говорящий истину). Конденсация разрушена: один голос ста-



 
 
 

новится главным.
Вариант Б: Ироническая дистанция
Инквизитор заканчивает речь, автор добавляет: «Впро-

чем, читатель сам рассудит, кто из них прав». Внешне мно-
гоголосно, но ирония автора — это скрытый моно-голос, ко-
торый знает, что окончательного ответа нет, и это его ответ.

Вариант В: Натуралистическое разрешение
Инквизитор заканчивает речь, Христос уходит, Инквизи-

тор продолжает служение. Ничего не изменилось.
Диагноз ГМ: Это не полифония, а сосуществование без

напряжения. Нет интерференции, нет перераспределения.
Голоса просто разошлись.

То, что сделал Достоевский, — оставил напряжение ви-
сеть в воздухе с горящим поцелуем на сердце Инквизитора
— и есть работа Грамматической машины в чистом виде.



 
 
 

 
Иллюстрация 2. «Сон смешного

человека» (фантастический
рассказ, 1877).

 
 

Контекст.
 

Рассказчик — человек, дошедший до полного безразли-
чия к миру и решивший застрелиться. Перед самоубийством
он засыпает и видит сон: он попадает на планету-двойник
Земли, населённую невинными, счастливыми людьми. Он
единственный, кто приносит туда знание о лжи, стыде и сла-
дострастии. Люди «развращаются», но рассказчик, проснув-
шись, обретает истину: «Я видел истину — я знаю, что люди
могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв способности
жить на земле». Он отказывается от самоубийства и решает
проповедовать.



 
 
 

 
Часть 1. Три

диагностических вопроса.
 

Вопрос 1. Есть ли конденсация?
В тексте сведены в одной точке несколько нередуцируе-

мых голосов:
Голос 1: «Смешной человек» до сна. Циник, «всё рав-

но», мир не имеет смысла, стыдно ничего нет. Его формула:
«Я вдруг почувствовал, что мне всё равно, было бы всё или
ничего».

Голос 2: Люди на планете-двойнике.  Невинные, не
знающие зла, стыда, смерти как трагедии. Они не «добрые»
в моральном смысле — они просто не знают альтернативы.

Голос 3: «Смешной человек» внутри сна. Он действу-
ет как носитель заразы — соблазняет, лжёт, и это порожда-
ет историю на планете. Он одновременно и наблюдатель, и
причина грехопадения.

Голос 4: Проснувшийся рассказчик.  Он знает истину,
но не может её доказать: «Истину я узнал, но как её расска-
зать?» Его проповедь не услышана, над ним смеются.

Диагноз: Да, конденсация есть. Эти голоса не являются
стадиями развития одного персонажа. «Смешной человек»
до сна не равен себе во сне, и проснувшийся не равен ни то-
му, ни другому. Это четыре разные позиции в одном созна-



 
 
 

нии.
Вопрос 2. Есть ли надрыв?
Да, дважды:
В начале: встреча с девочкой, которая просит помощи.

Рассказчик грубо отталкивает её, но потом понимает, что не
может забыть. Именно этот срыв запускает сон. Логика «всё
равно» даёт трещину от столкновения с чужим страданием.

В финале: рассказчик знает истину, но не может её пере-
дать: «Я видел и знаю, но как я расскажу?» Это не ритори-
ческий вопрос, а надрыв — проповедь обрывается, потому
что слова не вмещают виденного.

Диагноз: Надрыв есть. Голос рассказчика срывается имен-
но там, где экзистенциальный опыт превышает возможности
речи.

Вопрос 3. Остаётся ли неразрешимость?
Рассказчик утверждает, что нашёл истину, но текст не да-

ёт её в готовом виде. Мы не знаем, что именно он будет про-
поведовать. Над ним смеются — и этот смех не опровергнут.
Истина остаётся недоказуемой для тех, кто не видел сна. На-
пряжение между знанием и невозможностью передать зна-
ние — не снято.

Диагноз: Неразрешимость есть. Текст — кандидат на по-
лифонический анализ.



 
 
 

 
Часть 2. Пять тактов цикла.

 
Такт 0 — Генерация (выделение голосов из шума).
Шум вокруг рассказа: В критике «Сон смешного чело-

века» часто трактуют как утопию, проповедь Достоевского
о «золотом веке», примыкающую к «почвенничеству». Это
шум — идеологическое присвоение.

Что делает машина: Она очищает текст от этого шума
и выделяет четыре голосовые позиции (см. выше). Важно,
что ни одна из них не является авторской: Достоевский не
говорит читателю «истина в том, что люди могут быть счаст-
ливы». Он показывает человека, который говорит, что знает
это, — и над ним смеются.

Такт 1 — Конденсация.
Все четыре голоса сведены в одном тексте — сне. Сон

здесь — это пространство конденсации. Он не аллегория
(где каждый элемент что-то означает), а именно оператор
сгущения: внутри сна голоса сталкиваются на равных.

Голос циника не отменён — он присутствует внутри сна
как фон.

Голос развратителя — это не «злой двойник», а трагиче-
ская фигура: он приносит ложь, но одновременно с ложью
приносит историю, искусство, познание.

Голос невинных людей не идеализирован полностью: их
счастье — растительное, внеисторическое. Достоевский не



 
 
 

говорит, что это хорошо.
Проснувшийся — не святой: он «смешной», его истина не

отменяет его нелепости.
Такт 2 — Интерференция.
Столкновение голосов рождает мутацию:
Цинизм («всё равно») + сострадание к девочке = сон.
Невинность жителей планеты + знание о лжи (принесён-

ное рассказчиком) = история. Это ключевая мутация: ложь
у Достоевского — не просто грех, а двигатель истории. Без
лжи нет развития.

Проповедь + смех толпы = «смешной человек» как опера-
тор. Рассказчик остаётся смешным — и это не поражение, а
модус существования истины в мире, который её не прини-
мает. Смех здесь — это B5-СМЕХ в модусе «трагического
шута».

Такт 3 — Детонация.
Детонаций здесь несколько, но главная — момент гре-

хопадения. Рассказчик говорит жителям планеты первую
ложь — и этого достаточно, чтобы запустить необратимый
процесс. Это «вдруг»: ложь не вытекает из невинности, она
вторгается извне.

*Как работает B2-«ВДРУГ»:* В отличие от «Преступле-
ния и наказания», где Раскольников «вдруг» берёт топор,
здесь «вдруг» — это не физическое действие, а речевой акт.
Одно слово лжи — и рай разрушен. Достоевский показыва-
ет, что событие может быть чисто языковым.



 
 
 

Такт 4 — Перераспределение.
После пробуждения поле перестраивается:
Циник умер: «Я больше не хочу убивать себя».
Проповедник родился, но он «смешной» — его истина не

принимается миром.
Напряжение между знанием и невозможностью его пере-

дать становится новым центром поля.
Это не хеппи-энд. Рассказчик не разубедил насмешников.

Он просто живёт с истиной, которую не может доказать. Пе-
рераспределение — это не победа истины, а новая форма то-
го же напряжения: раньше напряжение было между смыслом
и бессмыслицей, теперь — между знанием и непониманием.



 
 
 

 
Часть 3. Операторный анализ.

 
A3 — Резонанс.
Ключевая формула: «Всё равно».
До сна: «Мне всё равно, есть мир или нет». Это циниче-

ское безразличие.
После встречи с девочкой: формула даёт сбой. Ему не всё

равно. Он пытается вернуть себе «всё равно» — и не может.
После сна: «Всё равно» трансформируется в «Я знаю».

Это уже не безразличие, а уверенность. Но это знание —
результат резонанса: формула, пройдя через сон, изменила
смысл.

C1 — Двойник.
Рассказчик внутри сна — это его собственный двойник.

Он видит себя со стороны, и этот «другой» совершает по-
ступки (ложь, развращение), которые рассказчик-в-реально-
сти не хотел совершать. Двойник здесь — не чёрт, как у Ива-
на Карамазова, а сам человек в модусе грехопадения .
Это модус «internal-split»: расщепление, при котором субъ-
ект видит в себе и жертву, и преступника.

Отличие от гоголевского двойника:  У Гоголя двойник —
это внешний кошмар (нос, портрет), от которого герой пыта-
ется избавиться. У Достоевского двойник — это неотъемле-
мая часть самого субъекта. Нельзя отделить «смешного че-
ловека» от его «развращающего» двойника — они одно.



 
 
 

B5 — Смех.
Смех здесь работает на нескольких уровнях:
Смех над рассказчиком до сна («смешной человек»).
Смех над ним после проповеди — это тот же смех, но те-

перь он приобретает трагический модус. Рассказчик не боит-
ся быть смешным, потому что знает: «смешное» — это фор-
ма, в которой истина может жить, не превращаясь в догму.

Модус: «tragic-fool» (трагический шут). Это не карнаваль-
ный смех Рабле (победа над страхом) и не смех-судорога
подпольного человека (защита от надрыва). Это смех как
способ удержать истину открытой.

C2 — Неразрешимость.
Финальный вопрос рассказа: «Можно ли передать истину,

полученную в откровении, тому, кто её не пережил?» Ответа
нет. Рассказчик пытается, над ним смеются — и текст конча-
ется. Читатель остаётся с вопросом: проповедь — это подвиг
или безумие? Достоевский не даёт ответа. Это C2-НЕРАЗ-
РЕШИМОСТЬ в чистом виде.



 
 
 

 
Иллюстрация 3. Надрыв

Мармеладова («Преступление
и наказание», ч. I, гл. 2).

 
 

Контекст.
 

Семён Захарович Мармеладов — спившийся чиновник,
которого Раскольников встречает в распивочной. Вся сцена
— это монолог Мармеладова, обращённый к Раскольникову
и одновременно ни к кому. Он рассказывает историю своей
жизни, своего падения, рассказывает о жене Катерине Ива-
новне и о дочери Соне, которая «по жёлтому билету пошла».

Сцена — эталон надрыва в творчестве Достоевского.
На ней можно показать, как работает оператор B1 и чем по-
лифонический надрыв отличается от просто эмоциональной
исповеди.



 
 
 

 
Часть 1. Три

диагностических вопроса.
 

Вопрос 1. Есть ли конденсация?
В сцене, на первый взгляд, говорит один человек. Но внут-

ри его речи сгущены несколько несовместимых голосов:
Голос 1: Чиновник и отец. Тот, кто осознаёт свой долг,

стыдится, знает, что погубил семью.
Голос 2: Пьяница и циник. Тот, кто «пьёт, ибо сугубо

страдать хочу». Он наслаждается своим унижением, превра-
щает его в спектакль.

Голос 3: Богослов и пророк.  Тот, кто в финале про-
износит эсхатологический монолог о прощении: «Выходи-
те, пьяненькие, выходите, слабенькие… Простит, всех про-
стит».

Голос 4: Молчащий слушатель — Раскольников.  Он
почти не говорит, но его присутствие — это активный опера-
тор D-класса. Без слушателя исповедь стала бы просто пья-
ным бредом.

Диагноз: Да, конденсация есть. Четыре голоса внутри од-
ного сознания и пространства сцены.

Вопрос 2. Есть ли надрыв?
Это главный вопрос для этой сцены. Ответ — да, на трёх

уровнях:



 
 
 

Речевой надрыв: Мармеладов постоянно сбивается, по-
вторяется, переходит от высокого стиля к низкому и обрат-
но. Его речь — это не связный рассказ, а серия срывов.

Телесный надрыв: «страдающее тело» — Мармеладов
трясётся, пьёт, его жесты преувеличены. Надрыв здесь не
только словесный, но и физический.

Экзистенциальный надрыв: Он одновременно кается
и гордится своим грехом. Его знаменитая формула: «Я не
веселюсь, а скорблю… пью, ибо сугубо страдать хочу» — это
надрыв в чистом виде. Страдание здесь не ведёт к искупле-
нию, а становится самоцелью.

Диагноз: Надрыв есть. Это один из самых насыщенных
примеров оператора B1 у Достоевского.

Вопрос 3. Остаётся ли неразрешимость?
Мармеладов не получает прощения и не прощает себя.

Раскольников не произносит вердикта. Мы не знаем, кто пе-
ред нами: святой грешник или просто пьяный шут. Напря-
жение между голосами внутри Мармеладова не снимается.
Он не становится «лучше» после исповеди — он просто про-
должает пить.

Диагноз: Неразрешимость есть.



 
 
 

 
Часть 2. Операторный анализ.

 
B1 —  Надрыв   в   модусе  «suffering-body».
Это главный оператор сцены. Надрыв здесь имеет телес-

ное измерение — «страдающее тело». В отличие от Ин-
квизитора, чей надрыв чисто словесный, Мармеладов живёт
надрывом физически: его трясёт, он не может остановиться
пить, его жесты театральны.

Структура надрыва:
Мармеладов начинает рассказ как исповедь — он призна-

ёт свой грех.
Внезапно он срывается в самоуничижение — и одновре-

менно в гордость: «Таков мой образ, ибо всё мне теперь рав-
но».

Он обрывает себя шуткой, смехом — и тут же возвраща-
ется к пафосу.

Финальный богословский монолог — и снова срыв в бы-
товое: «А теперь пойдём, я вас домой отведу, только денег
дайте».

Это не плавная исповедь, а серия срывов, каждый из ко-
торых — акт оператора B1.

Отличие надрыва Мармеладова от других модусов
B1:

Оператор B1, надрыв, не одинаков — он меняет свою
природу в зависимости от того, через что именно прорыва-



 
 
 

ется напряжение. У Мармеладова надрыв проживается те-
лом: тряска, пьянство, преувеличенная жестикуляция — те-
ло страдает и одновременно демонстрирует страдание, пре-
вращая его в спектакль. Этот модус можно назвать suffering-
body. Иной модус — у Сократа: его надрыв служит методом,
он приводит собеседника к срыву логики, чтобы в этом раз-
рыве родилась истина, — модус maieutic. Ещё один вариант
— Диоген: здесь надрыв действует как провокация, тело на-
меренно вторгается в социальные нормы, взламывая их из-
нутри, — модус bodily-irruption. И наконец, надрыв Инкви-
зитора — чисто речевой, логический: его знаменитый по-
втор «никогда, никогда» фиксирует срыв мысли, но без уча-
стия тела, — модус logical. Во всех случаях работает один и
тот же оператор, но материал, через который он себя являет,
определяет его diagnostic лицо.

Мармеладовский надрыв — самый «достоевский» модус:
страдание здесь одновременно подлинное и театральное. Он
действительно мучается — и он наслаждается своим муче-
нием. Это создаёт невыносимую амбивалентность, которая
и есть полифоническое напряжение.

A3 — Резонанс: «Пью, ибо сугубо страдать хочу».
Эта формула проходит через всю сцену и меняет смысл

при каждом появлении:
Сначала это констатация: «я такой, и я знаю это».
Затем это обвинение: «вы, образованные, не понимаете,

что можно пить от страдания».



 
 
 

Наконец, это богословское утверждение: страдание —
путь к прощению. «Простит, потому что сам страдал».

Формула не получает окончательного значения. Она цир-
кулирует между голосами внутри самого Мармеладова: то
это стон жертвы, то это манифест грешника, то это молитва.

D-класс: Раскольников как молчащий свидетель.
Раскольников в этой сцене — не просто слушатель. Он

— оператор D-класса, подобный Алёше в сцене «Великого
инквизитора». Его молчание:

Делает исповедь возможной (Мармеладову нужен слуша-
тель, иначе это просто бред).

Не судит и не оправдывает (Раскольников не говорит «ты
грешен» и не говорит «ты прощён»).

Делает речь Мармеладова недостаточной: чем дольше
Раскольников молчит, тем больше Мармеладов нуждается в
словах и тем очевиднее, что слова не могут исчерпать его
состояния.

Для сравнения: Когда Мармеладов умирает под копытами
лошади (ч. II, гл. 7), Раскольников уже не молчит — он дей-
ствует, приносит священника, отдаёт деньги. Там D-опера-
тор сменяется F-ПЕРЕНОСОМ СТАВКИ: чужое страдание
больше не позволяет молчать.

B5 — Смех
Мармеладов постоянно смеётся над собой: «Я свинья, а

она дама!» Это смех-самоуничижение. В отличие от смеха
«смешного человека» (трагический шут, хранящий истину),



 
 
 

здесь смех — это защита от окончательного надрыва. Он
смеётся, чтобы не распасться окончательно.

Модус: «nadryv-defense» — смех как клапан, не позволя-
ющий надрыву уничтожить субъекта.

Часть 3. Связь сцен в генеалогии операторов
Три сцены — «Великий инквизитор», «Сон смешного че-

ловека» и монолог Мармеладова — образуют внутри твор-
чества Достоевского сеть, в которой каждый оператор полу-
чает разные модусы, и это различие модусов диагностически
значимо.

Начнём с оператора B1, надрыва. У Мармеладова над-
рыв телесный, suffering-body: страдание проживается физи-
чески — тряска, пьянство, жестикуляция, тело само стано-
вится сценой, на которой разыгрывается боль. У смешного
человека надрыв речевой, logical: его проповедь срывается,
потому что слова не могут вместить пережитое, и этот срыв
происходит на уровне синтаксиса и паузы. У Инквизитора —
тоже logical, но иначе: повтор «никогда, никогда» фиксирует
срыв мысли, которая не может завершиться, но тело в этом
срыве не участвует. Один оператор, три разных тела — от
страдающего до бестелесного.

Оператор B4, молчание-свидетельство, присутствует
только в сцене с Инквизитором: Христос молчит, и это мол-
чание — активная позиция, создающая пространство для
absent other. Ни Мармеладов, ни смешной человек такого
молчания не практикуют — их речь, напротив, переполнена



 
 
 

словами.
Оператор D-класса, молчащий слушатель, распределён

по-разному. У Мармеладова это Раскольников — он почти
не говорит, но его присутствие делает исповедь возможной.
У смешного человека слушатели смеются, и этот смех — не
свидетельство, а отказ от свидетельства. У Инквизитора слу-
шателей двое: Алёша внутри романа и читатель вне его, и
оба молчат, но их молчание — разного качества.

Оператор B5, смех, также меняет модус. Мармеладов сме-
ётся, чтобы защититься от окончательного распада, — это
nadryv-defense. Смешной человек принимает смех над собой
как форму, в которой истина может жить, не становясь дог-
мой, — это tragic-fool. Инквизитор не смеётся вовсе — его
сцена лишена этого оператора, и это отсутствие само по себе
значимо.

Оператор C1, двойник, в каждой сцене свой. Мармеладов
сам себе двойник: внутри одного сознания сосуществуют ци-
ник и пророк, и они не могут ни примириться, ни разойтись.
У смешного человека двойник отделяется в сновидении: рас-
сказчик видит себя со стороны, и этот другой действует так,
как сам рассказчик в реальности не решился бы. У Инкви-
зитора двойник — не он сам, а Иван: Инквизитор есть про-
екция Ивана, его голос, который говорит то, что Иван боится
сказать прямо.

Оператор C2, неразрешимость, в каждой сцене ставит
свой вопрос. У Мармеладова: грешник он или святой? У



 
 
 

смешного человека: истина, которую он узнал, — открове-
ние или безумие? У Инквизитора: что важнее — свобода или
забота о человеке? Ни один из этих вопросов не получает
ответа, и именно эта открытость свидетельствует о том, что
перед нами подлинная полифония, а не её симуляция.

Эта таблица показывает, как ГМ работает на практике: од-
ни и те же операторы активируются в разных сценах, но мо-
дусы их различны. Машина не просто говорит «здесь есть
надрыв», но различает, какой именно надрыв: телесный, ло-
гический, майевтический. В этом — диагностическая точ-
ность метода.

Иллюстрация 4. «Бунт» Ивана Карамазова.
(«Братья Карамазовы», кн. V, гл. 4 — «Бунт»)
Контекст и почему эта сцена.
Иван разговаривает с Алёшей в трактире. Это не поэма, а

прямой разговор, где Иван формулирует свою позицию: он
не отвергает Бога, но отвергает мир Божий, основанный на
страдании невинных. Он собирает коллекцию фактов — де-
ти, замученные родителями, ребёнок, затравленный псами,
— и на этом фундаменте выстраивает бунт: «Я возвращаю
билет».

Эта сцена — эталон A2-РАСПРЕДЕЛЕНИЯ. Мы уви-
дим, как высказывание открепляется от авторитарного «я»
и начинает циркулировать, меняя владельцев.

Три диагностических вопроса.
1. Есть ли конденсация?



 
 
 

Да. В сцене два говорящих (Иван и Алёша), но голосов
больше:

Голос Ивана-бунтаря.
Голос Ивана-собирателя фактов (почти естествоиспыта-

тель).
Голос Алёши, который почти не спорит, но его присут-

ствие меняет речь Ивана.
Голос отсутствующего Бога — Иван обращается не к Алё-

ше, а через него.
Голоса детей из анекдотов Ивана — они не персонажи, а

именно голоса, вторгающиеся в диалог.
Конденсация есть: голоса сгущены в одной точке, ни один

не главный.
2. Есть ли надрыв?
Да, в финале главы. Иван говорит: «Я возвращаю билет».

Это не логический вывод, а жест. Алёша отвечает: «Это
бунт». Иван: «Бунт? Я не хотел бы от тебя слышать такого
слова. Можно ли жить бунтом? А я хочу жить». Здесь речь
срывается: Иван не может удержать позицию чистого отри-
цания. Он хочет жить, но его логика ведёт к смерти. Надрыв
— в этом противоречии.

3. Остаётся ли неразрешимость?
Да. Достоевский не говорит, прав Иван или нет. Алёша не

опровергает его. Более того, старец Зосима позже (кн. VI) от-
вечает на бунт не аргументом, а жестом — поклоном Дмит-
рию. Ответ есть, но он не рационален. Напряжение остаётся.



 
 
 

Пять тактов.
Такт 0. Шум вокруг сцены: «Иван — атеист», «Достоев-

ский опровергает атеизм». Очищаем: Иван — не атеист, он
бунтарь. Он признаёт Бога, но не принимает мира. Это не
философская позиция, а экзистенциальная.

Такт 1. Конденсация. Два брата за одним столом. Иван
говорит, Алёша слушает. Но слушание Алёши — активное:
его молчание вытягивает из Ивана больше, чем тот хотел
сказать.

Такт 2. Интерференция. Факты, собранные Иваном,
накладываются на Алёшину веру — и рождается «бунт» как
имя для того, что говорит Иван. Это Алёша даёт имя бунту.
Иван не называл себя бунтовщиком. Интерференция: слово
Алёши («бунт») + слово Ивана («возвращаю билет») = но-
вая конфигурация. Иван пугается собственной позиции, ко-
гда слышит её имя от брата.

Такт 3. Детонация. Формула «возвращаю билет» — это
детонация. Она не вытекает из аргументов логически. Аргу-
менты говорят: «мир жесток». Из этого можно вывести: «на-
до изменить мир», или «надо принять страдание», или «надо
забыться». Иван выводит: «возвращаю билет». Это разрыв,
«вдруг» на уровне речи.

Такт 4. Перераспределение.  После этой сцены Иван и
Алёша расходятся, но поле романа перестроено. Иван идёт
к Смердякову, потом — к чёрту. Алёша — к Зосиме, потом
в мир. Формула «возвращаю билет» остаётся висеть над ро-



 
 
 

маном. Она не опровергнута и не подтверждена.
Операторный анализ: A2-РАСПРЕДЕЛЕНИЕ в дей-

ствии.
Это главный оператор сцены. A2 фиксирует высказыва-

ния, у которых нет окончательного владельца.
Формула «Я возвращаю билет» — кто её владелец?
должны занять позицию.Формула «Я возвращаю билет»

— один из самых ярких примеров работы оператора A2-
РАСПРЕДЕЛЕНИЕ. У этого высказывания нет окончатель-
ного владельца: оно циркулирует между голосами, и при
каждом переходе его смысл меняется.У Ивана в главе
«Бунт» это экзистенциальный отказ — не тезис, не аргумент,
а жест. Иван не говорит «Бога нет» или «мир несправедлив,
и поэтому я против него». Он говорит: я не принимаю ми-
ра, где страдают дети, и возвращаю билет. Это не логиче-
ский вывод из посылок, а действие, совершаемое речью.У
чёрта Ивана та же формула звучит совершенно иначе. Чёрт
не спорит с Иваном, не опровергает его — он пародирует.
«Я, как и ты, страдаю от несправедливости, но мне-то что? Я
чёрт». Формула обесценивается, превращается в фарс. Тра-
гический жест становится анекдотом. Чёрт показывает Ива-
ну: то, что ты считал предельной серьёзностью, может быть
повторено с усмешкой — и от этого повторения оно теря-
ет свою силу.Алёша не произносит эту формулу, но он и не
опровергает её. Его молчаливый ответ — не возврат билета,
а выход в мир. Он действует так, будто билет не возвращён,



 
 
 

будто мир, несмотря ни на что, заслуживает участия в нём.
Это не аргумент против Ивана, а иная позиция, и она не от-
меняет ивановскую, а сосуществует с ней.Наконец, формула
обращена и к читателю. Мы не можем просто «понять» Ива-
на и остаться в стороне. Сама конструкция романа требует,
чтобы мы заняли позицию: принять билет обратно? согла-
ситься с Иваном? последовать за Алёшей? Достоевский не
даёт ответа, и читатель остаётся внутри того же напряжения,
что и герои.

A2-РАСПРЕДЕЛЕНИЕ фиксирует: у этой формулы нет
авторитарного «я». Она не принадлежит Ивану как соб-
ственность. Она циркулирует между голосами и при каждом
переходе меняет смысл. В этом отличие полифонии от мо-
нолога: в монологе автор сказал бы «это неправильно» и по-
ставил точку. Здесь точка не ставится.

Второй пример A2: «Слезинка ребёнка».
Та же логика. «Слезинка» как аргумент:
У Ивана — основание для бунта.
У Алёши — то, что требует не аргумента, а действия.
У Зосимы — то, перед чем он кланяется (поклон Дмит-

рию — это поклон будущему страданию).
У читателя — вопрос без ответа.
Никто не владеет «слезинкой» окончательно. Это не ме-

тафора Достоевского, это оператор распределения.
Иллюстрация 5. Чёрт Ивана Карамазова.
(«Братья Карамазовы», кн. XI, гл. 9 — «Чёрт. Кошмар



 
 
 

Ивана Фёдоровича»)
Контекст и почему эта сцена
Иван болен, в горячке. К нему является чёрт — пошлый,

стареющий джентльмен-приживальщик. Они ведут долгий
разговор, в котором чёрт пересказывает Ивану его собствен-
ные мысли, но в сниженном, пародийном ключе. Иван кри-
чит: «Ты — я, только с другой рожей!»

Эта сцена — эталон C1-ДВОЙНИК в модусе external-
projection. Здесь расщепление не внутреннее (как у «смеш-
ного человека»), а внешнее: часть субъекта отделяется и по-
лучает самостоятельное тело, голос, манеры.

Три диагностических вопроса.
1. Есть ли конденсация?
Да. В сцене физически двое — Иван и чёрт. Но это не два

независимых голоса. Чёрт — это голос, который:
Принадлежит Ивану (он говорит его мысли).
Не принадлежит Ивану (он говорит то, что Иван не хочет

признавать своими мыслями).
Принадлежит Достоевскому (чёрт пародирует философ-

ские идеи эпохи).
Принадлежит читателю (чёрт обращается к нам через го-

лову Ивана — его шутки про веру и неверие бьют и в нас).
Конденсация предельно сложная: чёрт — это сгущение

нескольких голосов, которое нельзя разложить без остатка.
2. Есть ли надрыв?
Да, вся сцена — один сплошной надрыв. Иван кричит, ме-



 
 
 

чется, пытается отрицать реальность чёрта: «Ты — галлюци-
нация, тебя нет!» Чёрт спокойно отвечает: «Вот ты и попал-
ся: сам говоришь, что меня нет, а сам со мной разговарива-
ешь». Логика здесь бессильна — и это надрыв логики.

3. Остаётся ли неразрешимость?
Да. Мы не знаем, чёрт реален или нет. Достоевский не

даёт ответа. Иван после сцены говорит Алёше: «Это был я,
только я… но он говорил правду». Кто говорил правду? Иван
о себе? Чёрт о Боге? Напряжение остаётся.

 
Оператор C1-ДВОЙНИК: модусы в сравнении

 
Это ключевой момент для всей ГМ: один оператор — раз-

ные модусы. C1 фиксирует расщепление, которое нельзя «за-
шить» обратно в единство. Но как именно происходит рас-
щепление — зависит от модуса, и каждый случай требует от-
дельного описания.

Самый внутренний модус — internal-split, расщепление
внутри сознания. У «смешного человека» нет внешней фи-
гуры двойника. Субъект видит себя-другого во сне и не мо-
жет отделить одно от другого. Он одновременно и наблюда-
тель, и участник, и причина грехопадения на планете-двой-
нике. Двойник здесь — не персонаж, а позиция внутри од-
ного «я», и это делает расщепление особенно мучительным:
нельзя выйти из сна и перестать быть собой.

Противоположный модус — external-projection, внешняя



 
 
 

проекция. Чёрт Ивана — часть субъекта, которая отделяет-
ся и получает собственное тело, голос, манеры, биографию.
Иван может с ним говорить, кричать на него, пытаться его
отрицать — и именно эта возможность спора делает проек-
цию одновременно и более наглядной, и более жуткой. Двой-
ник здесь — самостоятельный персонаж, но Иван знает, что
это он сам, и это знание не спасает.

Модус hamlet-split — расщепление между знанием и дей-
ствием. Гамлет знает, кто убийца, но не может действовать.
Здесь нет фигуры двойника — есть разрыв между мыслью и
волей, и этот разрыв сам становится оператором. Субъект не
раздваивается на двух персонажей, а застревает между дву-
мя своими способностями.

Модус bodily-detachment — отделение части тела, которая
становится самостоятельным персонажем. В «Носе» Гого-
ля от героя буквально отрывается орган и живёт своей жиз-
нью, делается чиновником, разъезжает в карете. Это кошмар
внешний: двойник здесь не психологическая проекция, а те-
лесная катастрофа, абсурдная и неустранимая.

Наконец, модус void-at-the-place-of-self — пустота на ме-
сте «я». В «Записках сумасшедшего» Гоголя двойника нет
вовсе, есть дыра. Субъект исчезает, рассыпается, и на его ме-
сте остаётся пустота, которая уже не может сказать «я». Это
не расщепление, а аннигиляция — предельный случай C1,
за которым оператор перестаёт работать, потому что нечему
расщепляться.



 
 
 

Теперь можно понять, чем чёрт Ивана отличается от дру-
гих двойников. От гофмановского двойника — тем, что у
Гофмана двойник есть вторжение чуждого в знакомое, кош-
мар, пришедший извне. У Достоевского двойник — часть
самого субъекта, ставшая видимой, и в этом его главная раз-
рушительная сила: нельзя закрыть дверь перед тем, кто си-
дит внутри. От гоголевского — тем, что у Гоголя двойник
есть внешняя катастрофа: нос сбежал и стал чиновником,
это абсурд, который происходит с героем, но не говорит его
голосом. У Достоевского двойник говорит голосом самого
героя, он внутри смыслового поля, а не вне его. От двойника
«смешного человека» — тем, что там двойник существует
внутри сна и исчезает с пробуждением. Чёрт Ивана вторга-
ется в реальность, пусть и горячечную, и остаётся там даже
после того, как Иван открывает глаза. Это следующий шаг в
генеалогии C1: от внутреннего сна к внешней проекции.

 
A3-РЕЗОНАНС: циркуляция

формулы «Всё позволено»
 

Сцена с чёртом — ключевой узел, где формула «всё поз-
волено» получает последнее и самое страшное звучание.
Проследим её путь через четыре голоса.

У Ивана в разговоре в трактире это философский вывод:
если Бога нет, то нет и морального закона. Формула звучит
как тезис, как логическое следствие из посылок. У Дмитрия



 
 
 

в разговоре с Алёшей та же формула становится экзистен-
циальным криком: я хочу быть благородным, но падаю, «всё
позволено» как диагноз собственной слабости. У Смердяко-
ва перед убийством и на суде формула превращается в ин-
струкцию к действию: «Вы сказали — я сделал». Идея ста-
новится поступком, и этот поступок нельзя отменить. Нако-
нец, у чёрта в кошмаре Ивана формула не произносится пря-
мо, но пародируется: чёрт показывает, что идея Ивана ведёт
не к величию, а к пошлости, что «всё позволено» означает
«можно быть пошлым».

Резонанс работает: формула, пройдя через эти четыре го-
лоса, полностью меняет смысл. У Ивана это была трагедия, у
Смердякова — руководство к действию, у чёрта — анекдот.
И ни одно из этих значений не является «истинным». Все че-
тыре истинны в своём голосе, и именно это делает резонанс
невыносимым: нельзя выбрать одно и отбросить остальные.

 
B5-СМЕХ: модус «смех-пародия»

 
Чёрт Ивана — не страшный сатана и не трагический шут.

Это пошляк-приживальщик, и его смех не победный, как у
Заратустры, и не защитный, как у Мармеладова. Это смех-
снижение, который всё переводит в бытовую пошлость. Иван
говорит о страдании детей — чёрт вспоминает о бане, в ко-
торой хорошо бы попариться. Иван говорит о Боге и бес-
смертии — чёрт рассказывает, как простудился, летя через



 
 
 

космос. Это оператор децентрации, который не даёт Ивану
воспринимать себя трагически: чёрт делает с идеями Ивана
то же, что сам Иван делает с верой, — снижает, осмеивает.
Двойник смеётся над тем, кто считал себя выше смеха. Такой
модус можно назвать parodic-reduction — в списке B5 Главы
0 он отсутствует, но выводим из практики.

 
D-класс: Алёша как молчащий свидетель

 
Сцена с чёртом происходит без свидетелей. Но сразу по-

сле неё приходит Алёша. Иван рассказывает ему о чёрте —
и Алёша молчит. Он не говорит: «Это была галлюцинация».
Он не говорит: «Это был настоящий бес». Он просто слуша-
ет. Его молчание — это D-оператор: оно делает речь Ива-
на недостаточной, но не заменяет её своей. После исповеди
Алёша произносит только одно: «Ты не убил». И всё. Мол-
чание остаётся главным ответом.

 
Иллюстрация 6 (контрастная). Финал

«Идиота»: E-ЛОЖНОЕ ЗАМЫКАНИЕ
или C2-НЕРАЗРЕШИМОСТЬ?

 
Князь Мышкин возвращается в Швейцарию, впадает в

идиотию. Рогожин осуждён. Настасья Филипповна мертва.
Аглая вышла замуж. В финале Мышкин ничего не гово-



 
 
 

рит — он снова болен и безучастен. Этот финал — тест
для ГМ: он выглядит как E-ЗАМЫКАНИЕ (смерть, распад,
безумие), но может оказаться C2-НЕРАЗРЕШИМОСТЬЮ.
Проведём диагностику.

E-класс — это симуляция синтеза: напряжение кажется
разрешённым, но на самом деле подавлено или разряжено.
У этого оператора несколько модусов. Catharsis, как в траге-
дии Шекспира, снимает напряжение эстетически — зритель
переживает очищение через страх и сострадание. Death-as-
closure обрывает конфликт физическим исчезновением од-
ного из голосов: герой умер, и напряжение прервано, но не
разрешено. Institution-building, как в «Государстве» Плато-
на, снимает конфликт утопией — строится идеальный по-
лис, и противоречия исчезают вместе с несовершенным ми-
ром. Affective-discharge, свойственный мелодраме, разряжа-
ет напряжение через сильную эмоцию: зритель выплакался,
и конфликт «прошёл». Madness-as-closure работает подобно
смерти: голос выключается через безумие, напряжение пре-
рывается, но не разрешается.

Применим эти критерии к финалу «Идиота». Аргументы
в пользу E-ЗАМЫКАНИЯ в модусе madness-as-closure оче-
видны: Мышкин впадает в идиотию, и его голос исчезает;
Рогожин осуждён, и его голос удалён; Настасья Филипповна
убита, Аглая вышла замуж и уехала — физически все голоса
замолчали, напряжение прервано, а не разрешено.

Но есть и контраргументы в пользу C2-НЕРАЗРЕШИМО-



 
 
 

СТИ. Достоевский не даёт катарсиса — читатель не чувству-
ет облегчения, остаётся тяжесть. Вопросы романа не отвече-
ны: мог ли Мышкин спасти Настасью, была ли его кротость
силой или слабостью, прав ли был Лебедев в своей апока-
липтике? Последняя сцена — Мышкин в клинике, не узна-
ющий никого, — не ответ, а образ, который остаётся висеть.
Мы не знаем, что будет дальше.

Диагноз ГМ: финал «Идиота» — пограничный случай. С
одной стороны, физическое устранение голосов похоже на E-
ЗАМЫКАНИЕ. С другой — отсутствие катарсиса и откры-
тость вопросов удерживают сцену в C2-НЕРАЗРЕШИМО-
СТИ. Машина фиксирует эту амбивалентность: замыкание
есть на уровне сюжета, но неразрешимость остаётся на уров-
не смысла. Это не сбой ГМ, а её точность: она позволяет ви-
деть, где проходит граница между закрытием и открытостью.

Для контраста возьмём подлинное E-ЗАМЫКАНИЕ —
финал «Грозы» Островского. Катерина бросается в Волгу,
Кулигин выносит её тело и произносит: «Вот вам ваша Ка-
терина. Делайте с ней, что хотите! Тело её здесь а душа те-
перь не ваша: она теперь перед Судией, который милосерд-
нее вас!» Здесь всё сходится: смерть героини есть развязка,
Кулигин даёт моральный вердикт, напряжение снято перене-
сением страдания в трансцендентное, зритель получает эс-
тетическое удовлетворение от искупительной смерти. В тер-
минах ГМ это чистый E-catharsis — никакой неразрешимо-
сти не остаётся. У Достоевского такой точки нет. Мышкин



 
 
 

не умирает красиво, он исчезает в болезни, и никто не даёт
вердикта. В этом — принципиальная разница.

 
Свод операторов по всем шести иллюстрациям

 
Теперь соберём воедино картину того, как операторы рас-

пределены по всем шести разобранным сценам, — без таб-
лицы, связным описанием.

Оператор A1-КОНДЕНСАЦИЯ в каждой сцене собирает
своё число голосов: три голоса в камере Инквизитора, че-
тыре голоса в одном сознании Мармеладова, четыре голоса
во сне смешного человека, пять голосов в трактире во вре-
мя «Бунта» Ивана, четыре голоса, спрессованные в фигуру
чёрта. Финал «Идиота» даёт распад конденсации — голоса
больше не сгущены, они разошлись или замолчали.

Оператор A2-РАСПРЕДЕЛЕНИЕ работает через ключе-
вые формулы. В сцене с Инквизитором это «чудо, тайна, ав-
торитет», в «Бунте» Ивана — «возвращаю билет», в сцене с
чёртом — «всё позволено». У Мармеладова и смешного че-
ловека этот оператор не активирован.

Оператор A3-РЕЗОНАНС отслеживает циркуляцию фор-
мул. У Мармеладова резонирует «сугубо страдать хочу», у
смешного человека — «всё равно», в «Бунте» Ивана — «сле-
зинка», а сцена с чёртом замыкает циркуляцию «всё позволе-
но», доводя её до предела. В «Великом инквизиторе» и фи-
нале «Идиота» резонанс не является ведущим оператором.



 
 
 

Оператор B1-НАДРЫВ меняет модус от сцены к сцене. У
Инквизитора и смешного человека он логический — срыв
речи без участия тела. У Мармеладова — suffering-body, те-
лесный. В «Бунте» Ивана надрыв экзистенциальный, а сцена
с чёртом представляет собой сплошной надрыв от начала до
конца. В финале «Идиота» надрыв угасает вместе с речью.

Оператор B2-«ВДРУГ» срабатывает в ключевые момен-
ты: поцелуй Христа, грехопадение во сне смешного челове-
ка, произнесение формулы «возвращаю билет», появление
чёрта. У Мармеладова и в финале «Идиота» этот оператор не
активирован — там детонация либо ещё не наступила, либо
уже позади.

Оператор B3-«ОДНАКО ЖЕ» в каждой сцене удержи-
вает свою пару несовместимых истин: свобода или забота
(Инквизитор), грех или святость (Мармеладов), истина или
безумие (смешной человек), бунт или желание жить (Иван),
реальность или галлюцинация (чёрт). Финал «Идиота» даёт
пограничный случай: замыкание или открытость — сам этот
вопрос остаётся неразрешённым.

Оператор B4-МОЛЧАНИЕ в полную силу работает толь-
ко в сцене с Инквизитором, где Христос молчит как D-сви-
детель. В финале «Идиота» можно задаться вопросом, не яв-
ляется ли молчание Мышкина формой B4, но это остаётся
под вопросом. В остальных сценах оператор не активирован.

Оператор B5-СМЕХ у Мармеладова служит защитой от
надрыва (nadryv-defense), у смешного человека — способом



 
 
 

удержать истину (tragic-fool), у чёрта — пародийным сниже-
нием (parodic-reduction). Инквизитор и финал «Идиота» ли-
шены смеха вовсе.

Оператор C1-ДВОЙНИК возникает в разных модусах:
Инквизитор как двойник Ивана, Мармеладов как двойник
самому себе, смешной человек в модусе internal-split, чёрт
Ивана в модусе external-projection. В «Бунте» Ивана и фина-
ле «Идиота» оператор не активирован.

Оператор C2-НЕРАЗРЕШИМОСТЬ ставит центральный
вопрос каждой сцены: свобода или забота, грешник или свя-
той, истина или безумие, бунт или вера, чёрт или «я». Фи-
нал «Идиота» даёт пограничный случай — сама неразреши-
мость оказывается под вопросом.

Оператор D-СВИДЕТЕЛЬ распределён так: в сцене с Ин-
квизитором свидетелей трое — Христос, Алёша, читатель.
У Мармеладова свидетель — Раскольников. У смешного че-
ловека слушатели смеются, отказываясь быть свидетелями.
В «Бунте» Ивана свидетель — Алёша. После сцены с чёртом
— снова Алёша. В финале «Идиота» свидетелями остаются
врачи и читатель, но их свидетельство бессильно.

Оператор E-ЗАМЫКАНИЕ последовательно избегается
во всех сценах, кроме финала «Идиота», где он дан как
пограничный случай. Это принципиально: Достоевский не
позволяет напряжению разрешиться ложным синтезом, и
ГМ фиксирует эту последовательность как диагностический
факт.



 
 
 

 
Что мы доказали этими шестью иллюстрациями

 
Первое: все пятнадцать операторов работоспособны.

Каждый проиллюстрирован минимум одним примером из
текста, и каждый различает модусы — варианты работы в за-
висимости от материала. Второе: такты цикла — не метафо-
ра, а процедура. Один и тот же цикл от Такта Ноль до пере-
распределения работает на сценах разного типа: диалог, мо-
нолог, сон, кошмар. Третье: граница между C2 и E диагно-
стируема. Финал «Идиота» показал, что ГМ не даёт бинар-
ного ответа «полифония или монолог», а фиксирует погра-
ничные случаи, и это не слабость, а точность. Четвёртое: ре-
зонанс и распределение — сквозные операторы. Мы просле-
дили циркуляцию формул через несколько сцен и голосов, и
это доказывает, что операторы работают не локально, а свя-
зывают тексты в сеть. Следующий шаг — показать, как ГМ
применяется не к одному автору, а к генеалогии: как опе-
раторы Достоевского прорастают у его предшественников и
мутируют у наследников.



 
 
 

 
Часть II (продолжение).

Генеалогическая
экстраполяция: от

предшественников к наследникам.
 

До сих пор мы иллюстрировали работу ГМ исключитель-
но на текстах самого Достоевского. Но в Главе 0 заявлено,
что машина применима к любому полифоническому полю.
Теперь мы это проверим. Пойдём по трём направлениям:
сначала назад, к тем, кто подготовил операторы, но не смог
активировать их полностью; затем вбок, к современникам,
которые решали сходные задачи иначе; и наконец вперёд, к
наследникам, у которых операторы Достоевского получили
новую жизнь.



 
 
 

 
Предшественники: кто
дал операторы, но не
довёл до полифонии.

 
Гофман и модус external-projection для C1-ДВОЙ-

НИКА.
Эрнст Теодор Амадей Гофман — ключевая фигура для

понимания генеалогии двойника. В его прозе («Эликси-
ры сатаны», «Песочный человек», «Двойник») расщепле-
ние субъекта происходит через внешнюю проекцию: герой
встречает своего двойника как отдельное существо, и эта
встреча всегда кошмарна.

Что Гофман дал Достоевскому: саму идею, что двойник —
это не аллегория и не сон, а оператор, способный переструк-
турировать всё повествование. У Гофмана двойник — это
вторжение чуждого в знакомое, и это вторжение не объясня-
ется рационально. Читатель «Песочного человека» до конца
не знает, реален ли Коппелиус или это бред Натаниэля.

Чего Гофман не дал: двойник у него всегда остаётся внеш-
ним. Это кошмар, который происходит с героем, а не часть
самого героя. Натаниэль не говорит Коппелиусу: «Ты — это
я». У Достоевского чёрт Ивана — это сам Иван, и Иван зна-
ет это. У Гофмана двойник — вторженец, у Достоевского —
внутренний раскол, получивший тело. Кроме того, у Гофма-



 
 
 

на нет оператора B3-«ОДНАКО ЖЕ»: его двойник — это ли-
бо безумие, либо реальность, третьего не дано. Достоевский
удерживает оба варианта одновременно: чёрт и реален, и гал-
люцинация. Это и есть полифоническое удержание, невоз-
можное в гофмановском мире.

Наконец, у Гофмана всегда есть пусть ироническая, но
точка сборки — авторская рамка, из которой читатель смот-
рит на кошмар. Достоевский убирает эту рамку. Читатель
«Братьев Карамазовых» не знает, считать ли чёрта реально-
стью, бредом или чем-то третьим. В этом смысле Гофман —
необходимый, но недостаточный предшественник: он изоб-
рёл внешнюю проекцию как модус C1, но не смог удержать
неразрешимость.

Гоголь и модус  bodily - detachment  /  void - at - the -
place - of - self .

У Гоголя двойничество работает иначе. В «Носе» часть
тела отделяется и начинает жить собственной жизнью. Май-
ор Ковалёв просыпается — носа нет, а потом встречает его
в мундире статского советника. Это не расщепление души, а
расщепление тела. В «Записках сумасшедшего» ещё страш-
нее: Поприщин теряет не часть тела, а само местоимение
«я». В финале он уже не может сказать, кто он, и кричит из
пустоты: «Матушка, пожалей своего бедного сына!»

Достоевский берёт у Гоголя ощущение, что двойничество
— это катастрофа идентичности, а не просто сюжетный при-
ём. Гоголевский нос, который становится чиновником, —



 
 
 

это абсурд, но абсурд, из которого нельзя выйти. Достоев-
ский переносит этот абсурд внутрь сознания. Двойник у него
не снаружи (как нос), а внутри, и это страшнее, потому что
нельзя убежать от того, что сидит в тебе.

Чего Гоголь не дал: у него нет оператора B1-НАДРЫВ в
достоевском смысле. Поприщин сходит с ума, но его речь
не срывается — она течёт, фиксируя распад, но сам рассказ
остаётся гладким. У Достоевского надрыв — это прерыви-
стость речи, пауза, жест, которые ломают повествование. Го-
голевский абсурд — тотальный и ровный. Достоевский де-
лает его пунктирным: голос срывается, потом снова звучит,
потом опять срывается. В этом разница между гоголевским
модусом void-at-the-place-of-self (пустота на месте «я») и до-
стоевским internal-split (расщепление, при котором обе ча-
сти продолжают говорить).

Шекспир и модус hamlet-split для C1, tragic-fool для
B5.

Шекспир — самый мощный из предшественников по объ-
ёму переданного материала. Его «Гамлет» — это прото-по-
лифонический текст, в котором оператор C1 работает в мо-
дусе hamlet-split: расщепление между знанием и действием.
Гамлет знает, кто убийца, но не может действовать. Это не
внешний двойник и не внутренний голос — это разрыв меж-
ду мыслью и волей.

Достоевский берёт этот разрыв и превращает его в опера-
тор распределения. У Гамлета знание принадлежит ему од-



 
 
 

ному — он один знает правду о Клавдии. У Достоевского
знание о «вине» всегда распределено. В «Братьях Карамазо-
вых» убийство отца знают или подозревают все: Дмитрий,
Иван, Смердяков, Алёша, Катерина Ивановна. Никто не вла-
деет истиной единолично. Гамлетовский разрыв между зна-
нием и действием превращается в полифоническое распре-
деление, где знание циркулирует, не находя окончательного
владельца.

Смех у Шекспира — шут в «Короле Лире» — это предше-
ственник достоевского B5-СМЕХ в модусе tragic-fool. Шут
говорит Лиру правду, которую никто больше не смеет ска-
зать, и делает это через смех. Но у Шекспира шут отделён от
короля — это два разных персонажа. У Достоевского «смеш-
ной человек» сам себе шут: он смеётся над собой, он и ко-
роль своего внутреннего мира, и шут при своём же троне.
Это интернализация смеха: то, что у Шекспира было разде-
лено на две роли, Достоевский сводит в одно сознание.

Чего Шекспир не дал: у него всегда есть катарсис. «Ко-
роль Лир» заканчивается смертью и примирением — пусть
горьким, но примирением. Напряжение снимается. У Досто-
евского катарсиса нет. Это разница между E-ЗАМЫКАНИ-
ЕМ в модусе трагического catharsis и C2-НЕРАЗРЕШИМО-
СТЬЮ. Шекспир подводит зрителя к очищению через страх
и сострадание; Достоевский оставляет читателя с открытым
вопросом, на который ответ был бы предательством.



 
 
 

 
Современники: кто решал

сходную задачу иначе
 

Ницше и модус death-of-God для B2-«ВДРУГ».
Ницше — не наследник и не предшественник, а парал-

лельная фигура. Его формула «Бог умер» — это B2-«В-
ДРУГ» в чистом виде: событие, которое не вытекает из пред-
шествующей причинности и необратимо меняет всё поле.
Это не вывод из аргументов, а детонация.

Достоевский пришёл к тому же событию другим путём.
Его формула Кириллова в «Бесах» — «если Бога нет, то я
должен стать Богом» — это экзистенциальное проживание
той же детонации. Но у Достоевского Кириллов кончает с
собой, потому что не может выдержать последствий. У Ниц-
ше Заратустра идёт проповедовать, и его смех — это B5 в
модусе laughter-victory: смех-победа над старой истиной.

Разница в том, что Ницше пытается удержать поле после
детонации без вертикального гаранта, но вводит нового —
Сверхчеловека, Волю к власти. У Достоевского новый га-
рант не вводится. Поле после смерти Бога у него остаётся
без центра. Ницше — это полифоническое усилие, которое
на последнем шаге соскальзывает в новый моно-голос (про-
роческий голос Заратустры). Достоевский не соскальзывает.
В этом смысле ГМ Достоевского диагностирует Ницше как



 
 
 

случай, где META:polyphonic заявлен как декларация, но не
удержан как практика.

Кьеркегор и модус leap-of-faith для B2, obedience для
B4-МОЛЧАНИЕ.

Кьеркегор — ещё одна параллельная фигура, исключи-
тельно важная для понимания границ ГМ. Его «Страх и тре-
пет» строится вокруг молчания Авраама. Авраам должен
принести в жертву Исаака, но не может никому объяснить,
почему. Его молчание — это B4-МОЛЧАНИЕ, но в модусе,
отличном от достоевского.

У Достоевского Христос молчит перед Инквизитором —
и это молчание свободно выбрано. Христос мог бы ответить,
но не отвечает. У Кьеркегора Авраам молчит, потому что не
может говорить: его вера абсурдна для других, она не пере-
водима в речь. Молчание Христа — присутствие; молчание
Авраама — вынужденная изоляция. Два разных модуса од-
ного оператора.

B2-«ВДРУГ» у Кьеркегора — это «прыжок веры». Вера не
вытекает из аргументов, это событие, разрывающее причин-
ность. Достоевский тоже знает этот модус — момент, когда
Дмитрий Карамазов «вдруг» принимает страдание как очи-
щение, — но у Достоевского прыжок всегда сопровождается
надрывом, срывом, сомнением. У Кьеркегора прыжок — это
чистое решение, без психологической амбивалентности. ГМ
диагностирует здесь отсутствие оператора B1-НАДРЫВ при
прыжке веры: у Кьеркегора вера — это решение, у Достоев-



 
 
 

ского вера — это надрыв, в котором сомнение не снято, а
удержано.

Кьеркегор ближе всех подошёл к полифонии в экзистен-
циальном измерении, но его псевдонимическая система (ав-
торство от разных масок) — это A1-КОНДЕНСАЦИЯ в мо-
дусе pseudonymous-system, а не autonomous-voices. У Досто-
евского голоса автономны и не знают, кто из них прав, вклю-
чая самого автора. У Кьеркегора за псевдонимами стоит ав-
тор, который всё-таки выбрал (он выбрал веру). ГМ диагно-
стирует это как монологизм под маской полифонии — тот
самый случай, который третий диагностический вопрос от-
сеивает.



 
 
 

 
Наследники: как операторы

Достоевского мутируют в XX веке
 

Кафка: перенос C1-ДВОЙНИКА в модус телесной
необратимости.

Франц Кафка — прямой наследник Достоевского в том,
что касается оператора C1. Но модус меняется. У Достоев-
ского двойник — это голос, с которым можно спорить (чёрт
Ивана). У Кафки двойник — это тело, с которым нельзя спо-
рить. Грегор Замза превращается в жука в первом же пред-
ложении «Превращения», и это превращение не обсуждает-
ся, не интерпретируется, не снимается. Это C1 в модусе, ко-
торого у Достоевского нет: irreversible-metamorphosis.

У Достоевского двойник всегда оставляет возможность
возврата. Иван может сказать: «Это бред, я здоров». Смеш-
ной человек просыпается из сна. У Кафки возврата нет. Пре-
вращение окончательно, и именно эта окончательность де-
лает текст монологичнее, чем у Достоевского: нет B3-«ОД-
НАКО ЖЕ», нет удержания двух возможностей (насекомое
и человек одновременно). Грегор — жук, и это не амбива-
лентность, а данность. ГМ диагностирует здесь сужение по-
лифонического поля: оператор C1 работает, но без контр-
оператора B3, который удерживал бы напряжение между «я
— это я» и «я — это оно».



 
 
 

При этом Кафка даёт новый модус для B2-«ВДРУГ».
Арест Йозефа К. в «Процессе» — это детонация без при-
чины. У Достоевского «вдруг» Раскольникова — это раз-
рыв между мыслью и действием, но мысль была. У Каф-
ки «вдруг» случается на пустом месте, без предшествующей
мысли, без вины. Это радикализация оператора: событие не
просто разрывает причинность, оно демонстрирует, что при-
чинности не было никогда. Это B2 в модусе absurd-arrest.

Неразрешимость у Кафки тоже трансформируется. У До-
стоевского она звучит как вопрос, на который нет ответа,
но сам вопрос осмыслен («почему страдают дети?»). У Каф-
ки вопрос есть, но он лишён смысла: мы не знаем, в чём
вина Йозефа К., и это не временное незнание, а структур-
ное. Неразрешимость переходит из экзистенциального моду-
са в абсурдный. В терминах ГМ это C2 в модусе absurd-non-
resolution.

Беккет: редукция к B4-МОЛЧАНИЮ и распад кон-
денсации.

Сэмюэль Беккет — предел, к которому стремится поли-
фоническое поле, когда голоса устают говорить. В «В ожи-
дании Годо» конденсация ещё есть: Владимир и Эстрагон,
Поццо и Лаки, мальчик — все ждут, и никто не знает, че-
го именно. Но это конденсация на грани распада. Голоса не
спорят — они повторяются, зацикливаются, забывают, что
сказали минуту назад.

В финале «Годо» ничего не происходит. Мальчик гово-



 
 
 

рит, что Годо не придёт. «Пойдём?» — «Пойдём». И они не
двигаются. Это не C2-НЕРАЗРЕШИМОСТЬ в достоевском
смысле (где напряжение удерживается в полноте), а её ре-
дукция к минимальному жесту. Напряжение не снято, но и
не удержано — оно истончилось до предела.

У Беккета оператор B4-МОЛЧАНИЕ становится доми-
нирующим, но в модусе, противоположном достоевскому.
У Достоевского молчание — это присутствие (Христос). У
Беккета молчание — это отсутствие, пустота, которая не мо-
жет быть заполнена. В «Последней ленте Крэппа» старик
слушает свой голос тридцатилетней давности — и молчит.
Это молчание не отвечает прошлому «я», не вступает с ним
в диалог. Это B4 в модусе exhaustion: молчание как истоще-
ние, а не как позиция.

Смех у Беккета тоже трансформируется. У Достоевско-
го смех — это защита от надрыва (Мармеладов) или способ
удержать истину («смешной человек»). У Беккета смех —
это конвульсия, за которой ничего не стоит. Смех Нелл в
«Эндшпиле»: «Ничего нет смешнее несчастья». Это не тра-
гический смех шута и не победный смех Заратустры — это
смех после конца, когда смеяться уже не над чем, но те-
ло продолжает смеяться. ГМ регистрирует новый модус B5:
post-tragic laughter, смех после трагедии, когда сама трагедия
стала невозможна.

Граница применимости ГМ у Беккета становится почти
осязаемой. Полифония требует, чтобы голоса были различи-



 
 
 

мы и несли несовместимые правды. У Беккета голоса почти
неразличимы — они говорят одно и то же, и правд у них нет.
Это не провал метода, а указание на предел: ГМ работает до
тех пор, пока есть что удерживать. Когда поле опустошается
настолько, что напряжение не в чём держать, машина оста-
навливается — и эта остановка осмысленна.



 
 
 

 
Что даёт генеалогический
анализ для понимания ГМ.

 
Пройдя от Гофмана до Беккета, мы видим, что ГМ Досто-

евского — не уникальное изобретение гения, а точка сбор-
ки целой традиции. У каждого предшественника Достоев-
ский взял что-то и трансформировал: у Гофмана — внеш-
нюю проекцию двойника, но перевёл её внутрь сознания; у
Гоголя — катастрофу идентичности, но сделал её прерыви-
стой через надрыв; у Шекспира — трагического шута и гам-
летовский разрыв, но лишил их катарсиса и распределил зна-
ние между голосами.

У современников — Ницше и Кьеркегора — Достоевский
подсвечивает границу между декларацией полифонии и её
практикой. Оба подошли вплотную, но Ницше ввёл нового
гаранта (Волю к власти), а Кьеркегор сохранил авторитарное
решение (прыжок веры). ГМ диагностирует у них неполную
активацию полифонической установки.

У наследников операторы Достоевского мутируют. Кафка
превращает обратимого двойника в необратимую телесную
метаморфозу и тем самым сужает поле полифонии. Беккет
доводит напряжение до такого истончения, что машина ока-
зывается на грани остановки, но сама эта грань осмысленна:
она показывает, где полифония переходит в молчание иного



 
 
 

рода — не как позицию, а как истощение.
Этот генеалогический анализ и есть то, ради чего ГМ за-

думывалась как машина. Она не просто описывает тексты
Достоевского, а даёт инструмент для картирования всей ли-
нии полифонической литературы — с её достижениями, сбо-
ями, недостачами и мутациями. Именно этому будет посвя-
щена Часть I, и теперь, после шести иллюстраций и генеа-
логического разбора, читатель полностью вооружён для её
чтения.



 
 
 

 
Глава 1.1. Выделение голосов из
шума: алгоритмы Извлечения.

1. Исходная проблема: поле
никогда не дано в чистом виде.

 
Исследователь, приступающий к анализу пред-событий-

ного поля, сразу сталкивается с фундаментальной трудно-
стью. Между ним и голосами, которые он хочет услышать,
всегда стоит посредник — последующая история. Она уже
поработала с материалом: одни голоса усилила, другие заглу-
шила, третьи переозначила до неузнаваемости. Пропаганда
превратила живую речь в лозунг. Мемуары задним числом
приписали участникам событий те мотивы, которых у них не
было. Идеология расставила всё по полочкам: вот эти были
правы, а эти заблуждались.

Шум в нашем понимании — не техническая помеха и не
просто отсутствие сигнала. Это активная, агрессивная среда.
Она не пассивно скрывает голос — она стремится поглотить
его, встроить в готовую схему, подменить его смысл. Шум
говорит за голос и вместо голоса.

Как отличить одно от другого? Не по громкости и не по
содержанию. Пропагандист может говорить тихо и о самом
сокровенном; живой голос может кричать. Различие прохо-



 
 
 

дит по линии речевого режима : как именно организовано
высказывание, какие грамматические и риторические фор-
мы в нём преобладают.

Голос — это инстанция, которая удерживает напряже-
ние, даже когда оно мучительно. Это удержание проявляет-
ся в формальных свойствах речи: в наклонениях глаголов, в
структуре предложений, в том, как говорящий обращается
с собственными словами. Шум — будь то пропаганда, миф
или идеология — снимает напряжение, подменяя неразре-
шимость готовым ответом. И это снятие тоже имеет фор-
мальные маркеры, которые можно увидеть и описать.



 
 
 

 
2. Пятифакторная

диагностическая шкала.
 

Мы вводим шкалу из пяти признаков. Каждый описывает
одно измерение, по которому голос и шум систематически
расходятся. Исследователь берёт фрагмент текста — письмо,
дневник, статью, стенограмму, стихотворение — и оценива-
ет его по каждому признаку.

Правило классификации простое. Три или более призна-
ка в пользу голоса — фрагмент считается голосом. Три или
более в пользу шума — шумом. Всё, что между этими поро-
гами, классифицируется как гибрид. Гибридный случай сам
по себе диагностически значим: он указывает на переходное
или кризисное состояние поля, где голос и шум борются, не
вытеснив друг друга окончательно.

Теперь разберём каждый признак подробно.



 
 
 

 
Признак первый:

модальность высказывания.
 

Грамматическое наклонение — не нейтральный выбор.
Оно выдаёт базовую установку говорящего по отношению к
тому, что он говорит. Изъявительное наклонение утвержда-
ет: «это так». Сослагательное допускает: «могло бы быть ина-
че». Вопросительное открывает: «а что, если?»

Голос тяготеет к не-изъявительным формам. Он говорит:
«Могло бы быть иначе», «Что, если?», «А вдруг?», «Не
знаю, как это понять». В голосе преобладают сослагательное
наклонение, вопросительные конструкции, незавершённые
условные периоды. Грамматически это означает обилие ча-
стиц «бы», союзов «если», «вдруг», «может быть», вопросов
— как прямых, так и косвенных.

Шум говорит в изъявительном наклонении: «Это случи-
лось потому, что…», «Враг сделал то-то», «Всё ясно». Шум
не задаёт вопросов — или задаёт только риторические, от-
вет на которые предрешён. Шум не допускает сослагатель-
ности. Даже когда шум ошибается, он ошибается уверенно.
Его грамматика — это грамматика закрытого дела.

Практический тест: прочитайте фрагмент и попробуйте
мысленно продолжить его фразой «А что, если бы всё бы-
ло не так, а этак…» Если материал легко поддаётся такому



 
 
 

домысливанию — перед вами, вероятно, голосовой признак.
Если фрагмент активно сопротивляется, если внутри него
нет места для «если бы» — это шумовой признак.



 
 
 

 
Признак второй: референтная

неопределённость.
 

В лингвистике референцией называют отнесённость сло-
ва к тому, о чём оно говорит. Местоимение «он» отсылает
к конкретному лицу; слово «это» — к конкретному предме-
ту или событию. Шум стремится к референтной полноте: у
него всегда ясно, кто действует, на кого направлено действие
и ради чего. Субъект, объект, адресат — все три позиции за-
полнены.

Голос часто не знает, кто именно говорит, к кому обраще-
на речь и о чём именно идёт дело. Он использует анонимные
и безличные конструкции: «кто-то сказал», «говорят», «ка-
жется», «не пойму». Местоимения в голосе часто оторваны
от антецедента — слова, к которому они формально отсыла-
ют. «Они пришли… Кто они? Не знаю». Это не стилистиче-
ский приём, а симптом: голос фиксирует ситуацию, в кото-
рой субъекты и объекты ещё не распределены или уже рас-
пались.

Практический тест: можно ли из фрагмента извлечь пол-
ную пропозициональную структуру «А сделал Б ради В» без
остатка? Если да — это шумовой признак. Если остаётся
«кто-то что-то кому-то… неясно» — голосовой.



 
 
 

 
Признак третий: аффективная

несоразмерность.
 

У каждой культуры, у каждой эпохи есть негласный реестр
«правильных» эмоциональных реакций. На оскорбление по-
лагается отвечать гневом, на потерю — печалью, на угрозу
— страхом. Шум соблюдает этот реестр. Его аффекты пред-
сказуемы, пропорциональны стимулу и соответствуют идео-
логической позиции говорящего.

Голос реагирует иначе. Он смеётся там, где положено пла-
кать, плачет от пустяка, впадает в ярость из-за мелочи или,
напротив, сохраняет ледяное спокойствие там, где ожида-
ется крик. Эта несоразмерность — не обязательно патоло-
гия, хотя может быть и ею. Чаще это следствие того, что го-
лос слышит не только непосредственный стимул, но и все
остальные голоса, резонирующие с ним. Он реагирует на це-
лое поле, а не на отдельный раздражитель.

Практический тест: можно ли предсказать эмоциональ-
ную реакцию автора фрагмента на типовой стимул, зная его
идеологическую позицию? Если да — скорее шумовой при-
знак. Если реакция удивляет, не вытекает из «должного» аф-
фекта — голосовой.



 
 
 

 
Признак четвёртый: нарушение

нарративной связности.
 

Шум рассказывает гладко. Даже когда он лжёт, он лжёт
связно. Его нарратив имеет начало, середину и конец, хро-
нология не сбивается, времена глаголов согласованы, при-
чинно-следственные связи прочерчены. Шум — это хорошо
смонтированный фильм.

Голос спотыкается. Хронология сбивается: «вчера» неза-
метно переходит в «сегодня», а потом оказывается, что речь
идёт о событии недельной давности. Времена глаголов не со-
гласованы: «я иду и вдруг увидел». Одни и те же слова или
фразы повторяются без видимой необходимости — не как
риторический приём, а как запинка. Возникают необъясни-
мые провалы — места, где рассказчик замолкает или пере-
скакивает на другую тему, как будто продолжать прежнюю
невозможно. Это не неумение рассказывать. Это форма, в
которой напряжение проявляется на уровне синтаксиса.

Практический тест: можно ли пересказать фрагмент как
историю с началом, серединой и концом без домысливания
пропущенных звеньев? Если да — шумовой признак. Если
пересказ требует постоянных оговорок вроде «здесь он сби-
вается», «тут повторяет то же самое», «а здесь непонятно, о
каком времени речь» — голосовой.



 
 
 

 
Признак пятый: отношение к
собственному высказыванию.

 
Шум никогда не сомневается в своей способности выра-

зить себя. Язык для него — прозрачный инструмент, кото-
рым он владеет в совершенстве. Шум не говорит: «Я не могу
этого сказать», потому что сказать для него — значит овла-
деть, зафиксировать, закрыть.

Голос часто содержит в себе рефлексивный слой — за-
мечания о собственном несовершенстве. «Я не умею этого
выразить», «Слова не те», «Не знаю, как сказать», «Может
быть, я ошибаюсь». Голос не доверяет языку, потому что
чувствует: между тем, что прожито, и тем, что можно ска-
зать, есть зазор. Этот зазор — не поражение, а свидетельство
подлинности: голос не хочет врать, а сказать точно — не по-
лучается.

Практический тест: содержит ли фрагмент мета-высказы-
вания о трудности или невозможности собственного выска-
зывания в любой форме — от прямого «не знаю, как сказать»
до косвенного «всё не то, всё мимо»? Если да — голосовой
признак. Если автор говорит так, как будто язык никогда ему
не изменяет и не может изменить, — шумовой.



 
 
 

 
3. Ошибки применения шкалы.

 
Шкала — это диагностический инструмент, а не механи-

ческий классификатор. Исследователь, который просто счи-
тает формальные признаки, не понимая их речевой функ-
ции, будет ошибаться. Разберём два типа самых частых оши-
бок.



 
 
 

 
Ложноположительное

срабатывание: видимость
голоса там, где его нет.

 
Фрагмент может набрать три, четыре, даже пять голосо-

вых признаков по чисто формальным основаниям — и всё
равно не быть голосом в смысле Грамматической машины.
Потому что эти признаки могут быть симуляцией или симп-
томом совершенно иного порядка.

Классический пример — истерическая речь. В клиниче-
ском, а не бытовом смысле истерии пациент демонстрирует
целый букет «голосовых» признаков. Сослагательное накло-
нение — «могло бы быть», «если бы только». Референтная
неопределённость — «кто-то», «они», «это» без всякой при-
вязки. Аффективная несоразмерность — смех сквозь слёзы,
гнев на пустяк. Нарративные сбои — постоянные переско-
ки, обрывы, повторы. Мета-высказывания — «я не могу это
сказать», «у меня нет слов». Формально — пять из пяти. Но
перед нами не голос. Перед нами шум, организованный как
перформанс отсутствия.

Как отличить? В истерической речи «незнание» и «неуме-
ние сказать» являются позицией, которая не ведёт к удержа-
нию напряжения, а бесконечно его откладывает. Это речь,
которая самим актом говорения о невозможности речи из-



 
 
 

бегает встречи с тем, о чём нельзя сказать. У подлинного го-
лоса — например, у Ахматовой в «Реквиеме» или в блокад-
ном дневнике — невозможность речи либо преодолевается
хотя бы частично (слово всё-таки находится, пусть и страш-
ной ценой), либо свидетельствует о реальном absent other —
о том, кто убит, умер, замолчал навсегда. В истерической ре-
чи absent other нет — есть только бесконечное самоописание
собственной неспособности.

Диагностическое правило: если фрагмент даёт три и бо-
лее голосовых признака, но в нём отсутствует референция к
конкретному отсутствующему другому (названному или хо-
тя бы очерченному), риск ложноположительного срабатыва-
ния высок. Требуется дополнительная проверка по контек-
сту.



 
 
 

 
Ложноотрицательное

срабатывание: шум
там, где скрыт голос.

 
Обратная ошибка случается, когда фрагмент по всем фор-

мальным признакам проходит как шум — гладкий нарратив,
изъявительное наклонение, никакой рефлексии о невырази-
мости, — но на самом деле содержит голос, замаскирован-
ный под шум вынужденно.

Представьте дневник офицера НКВД, который фикси-
рует своё растущее отвращение к системе, но вынужден
делать это официально-бюрократическим языком — един-
ственным, который безопасен. Формально: изъявительное
наклонение, чёткая атрибуция действий, гладкий нарратив.
По шкале — три шумовых признака, классификация «шум».
Но если в тексте раз за разом появляется формула «я выпол-
нил приказ, хотя…» — и многоточие не раскрыто, — мы
имеем дело с надрывом (оператор B1) в шумовой обёртке.
«Хотя» здесь — это не союз, а шрам. Он указывает на удер-
жанное напряжение, которое не может быть высказано пря-
мо, потому что прямое высказывание означало бы смерть.

Диагностическое правило: ложноотрицательное срабаты-
вание следует подозревать в двух случаях. Во-первых, когда
текст принадлежит автору, заведомо находящемуся под дав-



 
 
 

лением — политический деятель в период террора, подслед-
ственный, человек под пыткой, автор в условиях жёсткой
цензуры. Во-вторых, когда при формальной гладкости текста
в нём есть микро-сбои — необъяснимая пауза в неожидан-
ном месте, повтор одного и того же служебного слова (как
будто автор запнулся), странная инверсия, нарушающая при-
вычный порядок слов. В таких случаях исследователь обя-
зан перейти от автоматического применения шкалы к интер-
претативному чтению, учитывающему экстра-текстуальный
контекст.



 
 
 

 
4. Пороговое правило:

минимальная длина фрагмента.
 

Шкала требует материала. При длине фрагмента менее
двадцати слов или менее ста знаков диагностика не прово-
дится. Вместо неё выносится вердикт: «недостаточно мате-
риала».

Почему это важно? Возьмём короткую запись: «Не знаю,
страшно, всё смешалось» — пять слов. Формально здесь
можно насчитать три-четыре голосовых признака: сослага-
тельная модальность («не знаю»), референтная неопреде-
лённость («всё» — что именно?), аффективная несоразмер-
ность (страх без указания конкретной угрозы). Но это бу-
дет гадание, а не диагностика. Три причины делают короткие
фрагменты ненадёжными.

Первое: нарушение нарративной связности невозможно
отличить от простой неполноты записи. Автор мог просто
не успеть дописать. Второе: рефлексивный слой может быть
случайным — «не знаю» часто работает как речевой штамп,
а не как свидетельство подлинного сомнения. Третье: аф-
фективная несоразмерность требует сопоставления стимула
и реакции, а в пяти словах стимул часто не указан вовсе.

Практическое следствие: короткие фрагменты включают-
ся в анализ не поодиночке, а как часть более крупного масси-



 
 
 

ва. Исследователь должен собрать корпус из трёх-пяти фраг-
ментов от одного автора в пределах ограниченного времен-
ного окна — например, все дневниковые записи за неделю до
и неделю после ключевого события. Затем проводится сум-
марная диагностика по всем фрагментам вместе: только то-
гда картина становится надёжной.



 
 
 

 
5. Иллюстрация: блокадный

дневник Г. А. Князева.
 

Проверим шкалу на материале, где различие между голо-
сом и шумом проявлено с максимальной отчётливостью. Г.
А. Князев — учёный-историк, который вёл дневник с июня
1941 по январь 1942 года. Он писал для себя, не для пуб-
лики. У него не было времени на мифологизацию, на ли-
тературную обработку, на идеологическую самокоррекцию.
Это, возможно, самый чистый случай голоса, который только
можно найти в историческом материале, — и одновременно
случай, где можно проследить, как голос меняется под дав-
лением событий, проходя через те же такты, что и в романах
Достоевского.



 
 
 

 
Фаза 1: пред-событийное
поле (июнь–июль 1941).

 
Князев пишет 22 июня 1941 года: «Война. Я не могу по-

верить. Может быть, ошибка?» Пять слов — но поскольку
это часть более крупной записи, шкала применима. Что она
показывает? Модальность — сослагательная: «может быть».
Референтная неопределённость: «ошибка» — чья ошибка?
В чём? Дипломатическая? Военная? Собственного восприя-
тия? Аффект нестереотипен: это не ужас, не гнев, не патрио-
тический подъём, а оцепенение и неверие — реакция, кото-
рая не укладывается ни в одну идеологическую схему. Нар-
ратив обрывается на вопросе. Присутствует рефлексия: «я
не могу поверить» — это мета-высказывание о собственном
состоянии.

Диагноз: голос в чистом виде. Пять признаков из пяти.
Поле ещё не вошло в детонацию, но голос уже слышит её
приближение — и его грамматика (вопросы, сослагатель-
ность, обрыв) фиксирует это слышание.



 
 
 

 
Фаза 2: конденсация

и интерференция
(август–сентябрь 1941).

 
Запись от 8 сентября 1941 года, после начала массиро-

ванных бомбёжек: «Бомбёжка. Горит Бадаевский склад. Лю-
ди бегут. А я стою. Почему?» Все пять признаков остают-
ся голосовыми, но меняется их внутренняя структура. Мо-
дальность по-прежнему вопросительная: «почему?» — и это
вопрос не риторический, а подлинный, обращённый к са-
мому себе. Референтная неопределённость: «люди» — ка-
кие именно? соседи? прохожие? «Стою» — почему? Аф-
фект — оцепенение вместо бегства — снова нестереотипен:
инстинкт самосохранения должен гнать в укрытие, но тело
не слушается. Нарративная связность нарушена внутренним
диалогом: наблюдающее «я» фиксирует факты, а другое «я»
задаёт вопрос о собственной неподвижности. Рефлексия —
весь вопрос «почему?» обращён на себя.

Диагноз: голос, напряжение нарастает. Внутри сознания
сталкиваются несколько голосов: инстинкт («беги»), оцепе-
нение («не могу»), наблюдение («горит склад»), самоанализ
(«почему стою?»). Они ещё не сорвались в надрыв, но уже
вступили в резонанс. Это фаза конденсации и интерферен-
ции, соответствующая второму такту ГМ.



 
 
 

 
Фаза 3: надрыв (B1) —
октябрь–ноябрь 1941.

 
Запись от 15 ноября 1941 года: «Мама умерла. Что рабо-

та? Хлеба нет. Слов нет. Нет. Нет. Нет.» Шкала фиксиру-
ет качественный сдвиг. Модальность: вопрос «что работа?»
— риторический, но за ним стоит не уверенность, а отчая-
ние. Утверждений почти нет, одни отрицания. Референтная
неопределённость максимальна: «все умерли» — кто все?
кроме мамы? другие родственники? соседи? Аффект — пе-
реход от констатации к пустоте, от пустоты к навязчивому
повтору — глубоко нестереотипен. Это не скорбь в её соци-
ально-приемлемой форме, а распад. Нарративная связность
разрушена: фразы оборваны, одно слово «Нет» повторяет-
ся трижды, как заедание, как судорога речи. Рефлексия —
«слов нет» — прямое мета-высказывание о невозможности
речи, и одновременно сама эта фраза свидетельствует: сло-
ва всё-таки находятся, но они говорят о собственном отсут-
ствии.

Диагноз: голос в режиме оператора B1 — надрыв. Голо-
са уже не резонируют, а сталкиваются: жизнь и смерть, дей-
ствие и паралич, речь и молчание. Повтор «Нет. Нет. Нет.»
— это грамматический след удара, который не может быть
переработан в нарратив.



 
 
 

 
Фаза 4: переход к молчанию (B4)

— декабрь 1941 – январь 1942.
 

Последние записи Князева становятся всё короче. Запись
от 5 января 1942 года: «Сегодня… не помню… Рука не пи-
шет». После этого в дневнике — пустые страницы. Шка-
ла здесь фиксирует переход от оператора B1 (надрыв) к
оператору B4 (молчание как позиция). Нарративная связ-
ность распалась почти полностью: три фрагмента, разделён-
ные многоточиями, и связь между ними — не логическая,
а чисто ассоциативная. Рефлексия — «рука не пишет» —
это уже не мета-высказывание о трудности речи, а фиксация
конца речи. Не «я не могу писать», а «рука не пишет»: субъ-
ект отделяется от собственного тела, наблюдая его отказ как
внешний факт.

Фрагмент балансирует на грани. Если три признака ещё
можно квалифицировать как голос, то дальнейшее молчание
— уже не текст, и машина здесь останавливается. Там, где
нет текста, нечего анализировать. Но эта остановка — не по-
ражение, а фиксация предела. Absent other в данном случае
— сам умирающий Князев, который перестаёт быть говоря-
щим и становится чистым присутствием, о котором мы зна-
ем только из факта дневника.



 
 
 

 
6. Что даёт этот кейс для

Грамматической машины.
 

Блокадный дневник Князева показывает, что такты ГМ
— не метафора и не литературоведческая конструкция. Они
воспроизводятся в реальном, нехудожественном тексте, на-
писанном человеком в предельной ситуации. Пред-событий-
ное поле (июнь 1941) — голоса, которые ещё не знают о ка-
тастрофе, но уже слышат её приближение. Конденсация (ав-
густ–сентябрь) — голоса внутри сознания сгущаются, всту-
пают в резонанс. Интерференция и надрыв (октябрь–ноябрь)
— голоса сталкиваются, речь прерывается, появляется B1 во
всей своей силе. Детонация — смерть близких, необратимо
меняющая поле. Молчание (январь 1942) — когда рука пере-
стаёт писать и absent other становится самим автором днев-
ника.

Этот кейс также подтверждает работоспособность пяти-
факторной шкалы. Признаки, выделенные нами формально,
не являются произвольными: они устойчиво коррелируют с
фазами движения голоса через такты ГМ. Сослагательная
модальность, референтная неопределённость, аффективная
несоразмерность, нарративные сбои и рефлексивный слой
— это не просто «стилистические особенности», а объектив-
ные маркеры присутствия голоса, входящего в зону неразре-



 
 
 

шимости.
Наконец, блокадный дневник даёт нам эталонный случай

для калибровки шкалы. Здесь нет пропаганды (человек пи-
шет для себя), нет мифологизации (нет временной дистан-
ции, необходимой для мифа), нет литературной обработки
(речь фиксируется в том виде, в каком она возникает). Это
самый чистый голос, который может быть зафиксирован в
историческом материале. С ним можно сверять более слож-
ные и мутные случаи, где голос и шум переплетены, — а
именно с такими случаями исследователь сталкивается, как
только покидает предельную ситуацию блокады и выходит в
более широкое пред-событийное поле.

Настоящая глава закладывает операциональную основу
для всех последующих применений Грамматической маши-
ны. Мы научились выделять голос из шума. В следующих
главах мы увидим, как выделенные голоса начинают сгу-
щаться в точку (конденсация), как они сталкиваются и му-
тируют (интерференция) и как в конечном счёте взрываются
(детонация) или удерживаются в молчании (B4).



 
 
 

 
Глава 1.2. Бинарный код и

его тени: оптика Соссюра и
Лотмана. 1. Зачем нужна эта глава.

 
В предыдущей главе мы научились отличать голос от шу-

ма с помощью пятифакторной диагностической шкалы. Но
остался нераскрытым более глубокий вопрос: откуда вооб-
ще берётся шум? Почему он так устойчив? Почему голоса,
которые мы пытаемся расслышать в пред-событийном поле,
всегда уже искажены, приглушены, переозначены?

Эта глава даёт ответ. Шум — не случайная помеха и не
чья-то злая воля. Это продукт работы самого языка как си-
стемы принуждения. Чтобы понять, что именно взрывается
в момент детонации, нужно сначала понять, что такое поря-
док, который этому взрыву предшествует. А порядок этот —
грамматический.



 
 
 

 
2. Язык как репрессивный

аппарат: урок Соссюра.
 

Фердинанд де Соссюр в «Курсе общей лингвистики» про-
вёл разграничение, которое для наших целей оказывается
решающим. Он разделил два модуса существования языка.

Первый — parole, речь. Это индивидуальный акт говоре-
ния: свободный, изменчивый, принадлежащий конкретному
человеку в конкретный момент. Второй — langue, языко-
вая система. Это надиндивидуальный код, свод правил, ко-
торый существует независимо от любого отдельного говоря-
щего и которому всякий говорящий вынужден подчиняться,
если хочет быть понятым.

Соссюр описывает этот код в терминах, которые далеки от
нейтральности. Язык «навязывается» членам языкового кол-
лектива. Он «не поддаётся произвольному вмешательству».
Индивид «не может ни создать, ни изменить его». Перед на-
ми не просто описание грамматики. Перед нами — описа-
ние аппарата принуждения, встроенного в саму ткань повсе-
дневной речи.

Что именно подавляет этот аппарат? Не только речевые
ошибки. Он подавляет саму возможность иного членения
реальности. Грамматика — это сетка, наброшенная на хаос
переживаний и рассекающая его на субъекты, объекты, дей-



 
 
 

ствия, качества, причины и следствия. Структура «подлежа-
щее — сказуемое — дополнение» принуждает нас видеть
мир населённым устойчивыми сущностями, которые вступа-
ют в отношения и производят действия. Мы не можем вы-
сказаться о событии, не назначив ему агента. Мы не можем
описать процесс, не разместив его на временной оси с её тре-
мя обязательными зонами: прошлое, настоящее, будущее.

Именно здесь, на уровне грамматики, а не на уровне идео-
логии, закладывается тот первичный порядок, который будет
взорван. Язык как langue — это полиция времени. Он требу-
ет, чтобы прошлое предшествовало настоящему, а будущее
выражалось через особые формы. Он требует, чтобы реаль-
ное маркировалось изъявительным наклонением, а вообра-
жаемое — сослагательным. Он не терпит смешения времён
и модальностей, и когда такое смешение происходит — в по-
эзии, в пророчестве, в бреду, — он объявляет его ошибкой,
бессмыслицей, патологией.

Применительно к пред-событийному полю это означает
вот что. Порядок, который кажется естественным и само-
поддерживающимся, на самом деле держится на непрерыв-
ном акте грамматического принуждения. Люди, жившие в
России 1913 года, не просто верили в незыблемость импе-
рии. Они говорили на языке, в котором эта незыблемость бы-
ла грамматически закодирована. Прошедшее, настоящее и
будущее времена согласованы. Причинно-следственные свя-
зи выстроены. Субъекты расставлены по местам. Революция



 
 
 

ещё не произошла, но язык уже знает, как о ней говорить:
«бунт», «смута», «беспорядки» — слова, которые помещают
возможное событие в готовую сетку смыслов и тем самым
заранее лишают его подлинной событийности.

Взрыв, который мы изучаем, — это не просто политиче-
ский переворот и не просто психический срыв. Это момент,
когда langue перестаёт работать. Когда код теряет власть над
реальностью. Когда событие оказывается таким, что для него
нет готовой грамматической формы, — и тогда язык либо
ломается, либо порождает новые формы, которые с точки
зрения старого кода являются ошибкой.



 
 
 

 
3. Фон как активная

работа: урок Лотмана.
 

Юрий Лотман в работе «Культура и взрыв» вводит поня-
тие, которое позволяет перейти от абстрактной грамматики
к конкретным механизмам подавления. Семиотическое по-
ле культуры, говорит Лотман, никогда не однородно. В нём
всегда сосуществуют разные языки, разные способы означи-
вания, и отношения между ними — это отношения напря-
жения, а не мирного сосуществования.

Но до взрыва это напряжение скрыто, замаскировано, пе-
реведено в режим фона. И здесь принципиальный момент:
фон — это не пустота и не молчание. Фон — это актив-
ная работа кода по нейтрализации тех голосов, которые не
вписываются в господствующую сетку. Голоса не исчезают.
Они продолжают звучать, но в таком модусе, который лиша-
ет их способности вступать в прямой контакт друг с другом
и с системой.

Мы выделяем три основных оператора, с помощью кото-
рых пред-событийное поле обрабатывает чуждые, опасные,
неудобные голоса, превращая их в безопасный фон. Назовём
их: демонизация, карикатура и анекдот.



 
 
 

 
Демонизация.

 
Это оператор, который переводит голос из регистра «со-

беседник, с которым можно спорить» в регистр «враг, с ко-
торым спорить нельзя, потому что он заведомо зол». Когда
черносотенная пресса 1910-х годов пишет о социалистах,
она не обсуждает их программу. Она рисует образ: инород-
цы, заговорщики, разрушители, агенты иностранных дер-
жав. Это не пропаганда в смысле сознательной лжи. Это бо-
лее глубокий процесс: голос, который мог бы быть услышан,
перекодируется в шум, который можно только отвергнуть.

Демонизация работает как предохранитель системы. Она
не даёт напряжению между голосами достичь точки, где воз-
можен спор. Спор предполагает, что у оппонента есть прав-
да, которую нужно выслушать, — пусть даже для того, чтобы
затем отвергнуть. Демонизация устраняет саму эту возмож-
ность. С демоном не спорят. С демоном борются.



 
 
 

 
Карикатура.

 
Это оператор, который снижает голос через осмеяние. Ка-

рикатура не объявляет оппонента абсолютным злом. Она
изображает его смешным, нелепым, не заслуживающим се-
рьёзного отношения. Либеральный профессор в глазах кон-
сервативной печати — не враг, а болтун, идеалист, человек
не от мира сего. Социалист — фанатик с горящими глазами,
который начитался брошюр и не знает жизни.

Карикатура в одном отношении опаснее демонизации. Де-
монизация мобилизует противника на борьбу, пусть и в ис-
кажённом модусе. Карикатура расслабляет, лишает убеди-
тельности в глазах колеблющихся. Голос, обработанный ка-
рикатурой, не затыкается — он продолжает звучать, но его
перестают воспринимать всерьёз. Он становится частью фо-
на, элементом привычного шума, на который можно не об-
ращать внимания.



 
 
 

 
Анекдот.

 
Самый тонкий и, возможно, самый важный из операторов

фона. Анекдот работает иначе, чем демонизация и карика-
тура. Он не отрицает напряжение и не высмеивает его носи-
телей. Он берёт напряжение и переводит его в регистр смеш-
ного, неопасного, ритуально повторяемого.

Анекдоты о царе, о министрах, о полиции, которые хо-
дили в России начала XX века, не были формой протеста.
Они были формой разрядки. Человек, рассказавший анек-
дот о глупости властей, на короткое время освобождается от
гнёта этой власти — но именно поэтому он не идёт на барри-
кады. Анекдот выполняет ту же функцию, что и карнавал в
средневековой культуре, описанный Бахтиным: он даёт вре-
менное освобождение от порядка, чтобы сделать этот поря-
док переносимым. Напряжение находит клапан — и система
продолжает существовать. Анекдот не подрывает власть. Он
продлевает ей жизнь.



 
 
 

 
4. Гибридные формы:

цинизм как двойная рамка.
 

Три основных оператора редко действуют по отдельности.
В реальном поле они накладываются друг на друга, создавая
гибридные формы, которые обладают удвоенной нейтрали-
зующей силой. Наиболее опасная из таких форм — цинизм,
возникающий на пересечении демонизации и карикатуры.

Цинизм здесь — не философская школа и не психоло-
гическая черта. Это речевой режим, при котором против-
ник одновременно демонизируется (объявляется абсолют-
ным злом) и высмеивается (объявляется нелепым). Эти две
операции, казалось бы, противоречат друг другу: демониза-
ция требует серьёзности, карикатура требует лёгкости. Но
цинизм как раз и возникает в точке их столкновения. Он го-
ворит о враге одновременно: «он страшен, он разрушит всё»
— и «он смешон, он ничего не умеет».

Эта двойная рамка лишает слушателя возможности за-
нять какую-либо последовательную позицию. Враг не может
быть одновременно серьёзной угрозой и посмешищем — но
цинический дискурс удерживает это противоречие не для
того, чтобы его разрешить, а для того, чтобы парализовать
мышление. Когда нельзя понять, бояться или смеяться, —
нельзя и действовать.
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