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Defender Present

    ПРОЕКТ: ДЕФЕНДЕР. РАССЕКРЕЧЕННЫЕ АРХИВЫ.

ГЛАВА 0: ИСТОК
      
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Вы попали в секретный архив корпорации «Проект Дефендер». Чтобы продолжить чтение, прочитайте правила:
Все персонажи и места вымышлены. Даты взяты в случайном порядке. Весь архив, представленный умершим сотрудником Глебом Ивановичем, теперь находится под вашей ответственностью. Вы — Аудитор.
Контент содержит материалы 18+: кровь, нецензурную лексику, оскорбления. Упоминания алкоголя и курения носят информационный характер.
Если у вас диагностировано психическое расстройство, депрессия или иные заболевания, влияющие на восприятие — не рекомендуем читать дальше!
Аудитор — независимый проверяющий. Ваша задача — изучить архив, сопоставить факты и понять, что на самом деле произошло в комплексе «Прометей». Вы не меняете прошлое. Вы — свидетель.


Архивная запись №000 
Статус: АРХИВ ЗАКРЫТ. ДОСТУП ОГРАНИЧЕН.
Автор: Глеб Иванович (ID: X-000, Старший архиватор, 20 лет в системе).
Период составления: 2006–2010. 
Причина закрытия: Смерть автора. Ключ изъят Ω-1. 
Место хранения: Северное техническое крыло, серверный кластер «Феникс». Доступ онлайн — заблокирован.


 Если вы это читаете — значит, система ошиблась. Или вы нашли то, что не должны были.  
ПОДГЛАВА 1. 2006. НАБЛЮДЕНИЕ
      
Декабрь. Холодный, даже в подземных этажах комплекса чувствуется зима. Глеб сидит в своём кресле уже четвёртый час. Перед ним — стопка папок, каждая толщиной с ладонь. На столе — чашка с остывшим чаем, пепельница, завалена окурками, и несколько блистеров с таблетками.


(Глеб трет грудь — привычный жест, который он уже не замечает. Берёт одну папку, открывает. Листает. Закрывает. Берет другую.) 


Глеб: Запись. 2006 год. Декабрь. Начинаю новый сезон наблюдений.


(Он откладывает папку, снимает очки, трет переносицу.) 


Глеб: Начальство требует отчёты за год. Как обычно — списать, ужать, сделать красиво. Цифры должны быть «обнадеживающими». А я должен сделать вид, что верю в эти цифры.


(Он надевает очки, открывает чистый лист. Ручка скрипит по бумаге — старой, казенной, с водяными знаками.) 


Глеб: В этом году утилизировано двенадцать субъектов B-класса. Четыре — V-класса. Официальная причина — «адаптационный сбой». Красивое слово. Ничего не значит. Всем плевать, что на самом деле.


(Он откладывает ручку, смотрит в потолок. Над ним — бетонная плита. Где-то наверху — коридоры, кабинеты, люди, которые не знают, что происходит этажом ниже.) 


Глеб: Знаешь, в чём моя работа? Не в том, чтобы писать. В том, чтобы не писать лишнего. Не упоминать, что у X-003 руки из одного места. Не фиксировать, что новый протокол стресс-тестирования убил троих за неделю. Не задавать вопросов, когда куратор с нужной фамилией закрывает карту перспективного субъекта, потому что «не сошлись характерами».


(Глеб замолкает. Слышно, как гудит вентиляция. Где-то далеко — шаги охраны.) 


Глеб: Я здесь двадцать лет. Двадцать лет я смотрю, как приходят молодые, горят глазами, хотят «менять мир». А потом уходят. Или их уносят. Чаще — уносят.


(Он берёт папку с пометкой «АКТИВНО», открывает, листает до нужной страницы.) 


Глеб: Вот, например, субъект V-011. Поступил в 2004-м. Талантливый. Аналитический склад ума. Через год — сломался. Причина — «перегрузка интерфейса». Истинная — куратор решил поэкспериментировать с режимом сна без отключения. Субъект не спал семьдесят два часа. А потом уже не просыпался.


(Глеб закрывает папку. Кладёт на стопку «ЗАКРЫТО».) 


Глеб: Я написал тогда докладную. Отправил Директору. Через час пришел ответ: «Разберитесь на месте. Не плодите бумаги».


(Он качает головой. Встает, подходит к стеллажу. Проводит рукой по корешкам папок — сотни, тысячи имен.) 


Глеб: Вот они. Все, кого я похоронил на бумаге. Все, чьи карты закрыл, подписал, сдал в архив. Иногда мне кажется, что если бы я открыл все эти папки одновременно, их голоса заглушили бы гул вентиляции.


(Он возвращается за стол. Берет ручку.) 


Глеб: Но я работаю дальше. Потому что кто-то должен это делать. Иначе никто не вспомнит. И система победит окончательно.


(Он начинает писать. Медленно, выводя каждую букву.) 


Глеб: Запись заканчиваю. Передаю в архив.


ДОКУМЕНТ №000-А 
Гриф: [ДЛЯ Ω-1. ЛИЧНО.]
Дата: 20.12.2006
Тема: Итоги года. 


Текст: 
За отчётный период (01.01.2006 – 20.12.2006) утилизировано 12 субъектов B-класса, 4 субъекта V-класса. Официальная причина в каждом случае — «адаптационный сбой».
Реальная причина (сводно): нехватка ресурсов, перегрузка персонала, экспериментальные протоколы без предварительного тестирования.
Рекомендуется: увеличить штат кураторов или сократить количество поступающих. Второе — дешевле. Первое — эффективнее.
Выбор за вами.


Резолюция Директора (рукописная на полях, красной пастой): 
«Уменьшаем поток. Второе. Глеб, ты стареешь. Отдохни. Ω-1». 


(Глеб читает резолюцию. Смотрит на неё несколько секунд. Затем аккуратно складывает документ, вкладывает в папку «2006/ЗАКРЫТО».) 


Глеб: «Отдохни». (Пауза.) А я и не помню, когда отдыхал в последний раз.


(Он встаёт, гасит свет. Архив погружается в темноту. Только красные лампочки на серверах — как глаза зверей в ночи.) 


    ПОДГЛАВА 2. 2007. ПРИВЫЧКА
      

      Январь. Новый год отшумел. Глеб не праздновал — не с кем. Двадцать лет он встречает праздники в пустой квартире, которую снимает у комплекса. На столе — папки, которые нужно успеть до завтра.



      
      (Глеб сидит, склонившись над очередным отчетом. В комнате холодно — отопление барахлит. Он в старой армейской куртке, поверх неё — халат. Таблетки — под рукой.)


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
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