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Аннотация
Случайный визит русской журналистки в парижский

магазинчик «Ностальгия» оборачивается уморительной и
одновременно драматичной историей о столкновении двух
полярных менталитетов. В центре повествования — Инга,
эксцентричная муза с одесской пропиской и абсолютной верой
в собственную гениальность. Вооружившись видеопроектором,
она превращает плагиат в «экспрессионизм», выгодно продает
провинциальному буржуа Дюрану сомнительный шедевр
с крокодилообразными борзыми, а затем разворачивает
масштабную аферу с покупкой замка.

Жертвой её кипучей энергии становится любящий муж —
благородный французский майор Жан-Поль. Военная академия
не готовила его к тактическим уловкам черноморского порта,
и в итоге офицер теряет всё, кроме воспоминаний о «великом
искусстве».

Это сочный, кинематографичный рассказ с юмором.
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Глава

 
1. Ностальгия
У Раисы в магазине пахнет родиной. Не той абстрактной,

о которой спорят на университетских кафедрах, а вполне
конкретной: копчёной скумбрией, укропом и мокрым карто-
ном.

Магазин называется «Ностальгия». Расположен он на глу-
хой окраине Парижа — там, где туристов отродясь не быва-
ло, а арабские лавочники ещё не до конца отвоевали у му-
ниципалитета коммерческую недвижимость. Сама Раиса —
женщина монументальная, с начёсом цвета переспелой виш-
ни. На мир она смотрит сквозь толстые стёкла очков с выра-
жением вечной, но не злобной усталости.

Я зашла к ней за бородинским хлебом. Буханка оказалась
чёрствой, как убеждения старого большевика, но выбирать
не приходилось.

— Вы из Питера? — спросила Раиса, взвешивая мне сто
граммов «Мишки косолапого».

— Из Ленинграда, — поправила я.
— Все вы оттуда. Нервные и любите поговорить. А у меня



 
 
 

тут драма, милочка. Причём в трёх действиях и с антрактом.
Хотите послушать?

Я не то чтобы хотела. Меня ждал неоконченный очерк для
русскоязычной газеты, за который платили ровно столько,
чтобы я не умерла с голоду, но всё же откровенно недоедала.
Однако Раиса уже наливала чай в чашки с отбитыми ручка-
ми. Моего согласия ей не требовалось. Ей нужен был свиде-
тель.

— Вот вы пишете свои статьи, — сказала хозяйка, при-
страивая на блюдечко сушку. — А жизнь куда изобретатель-
нее. Знаете Ингу?

— Нет.
— И слава богу. Инга — это стихийное бедствие с одес-

ской пропиской. Заходила сюда неделю назад. Села вот на
этот самый стул, посмотрела на меня голубыми ведовскими
глазами и прямо с порога заявляет: «Рая, если вам станут
плести, будто я в Одессе работала стриптизёршей — не верь-
те. Это гнусные сплетни завистников. Я выступала исключи-
тельно топлес, а это совершенно другой уровень хореогра-
фии!»

Я прихлебнула чай. Он был ядрёным и отзывался банным
веником.

— И что? — поинтересовалась я. — Была хореография?
— Какая там хореография! — вздохнула Раиса. — Инга

— это чистый импрессионизм. Сила духа при полном отсут-
ствии комплексов. Она ведь сейчас замужем за французом.



 
 
 

За Жаном-Полем, бывшим кадровым офицером. Представ-
ляете себе французского военного в отставке?

Я попыталась. Воображение нарисовало нечто среднее
между де Голлем и Жаном Маре: ниточка усов, безупречная
осанка и абсолютное непонимание того, что такое женщина
из черноморского порта.

— Жан-Поль — святой человек, — продолжала Раиса. —
Старше её на десять лет, с выслугой, пенсией и железной дис-
циплиной. Он как привык: если в приказе написано «наступ-
ление», надо бежать вперёд. Инга быстро воспользовалась
этим тактическим преимуществом и превратила его жизнь в
непрерывную смену дислокаций. Они переезжали раз шесть!
Из Бретани в Прованс, из Прованса в Эльзас. Бедный Жан-
Поль думал, что это стратегические манёвры. На самом деле
Инге просто надоедали обои.

Раиса замолчала, подливая кипятка. За окном, затягивая
серую дымку над далёкой Сеной, парижский дождь уныло
мыл капот старого «Пежо». Было сыро, неуютно и очень да-
леко от Одессы.

2. Муза с проектором
Инга, судя по рассказам, обладала главным качеством ис-

тинного гения — абсолютной верой в собственную исклю-
чительность. Приди ей в голову мысль, что она умеет летать,
она бы сиганула с Эйфелевой башни. И что самое страшное,
скорее всего, полетела бы. На одном упрямстве.
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