

Никита Котляров

ОТСТАВШИЙ ОТ ВРЕМЕНИ



Никита Котляров

Отставший от времени

«Автор»

2026

Котляров Н.

Отставший от времени / Н. Котляров — «Автор», 2026

Этот рассказ — послание из увядающего прошлого, подкрепленное реальными полароидными снимками. Автор, от лица которого ведется повествование, утверждает, что выпал из течения настоящего момента. В результате аварии на мотоцикле его субъективное восприятие времени наложилось на физические законы реальности, выбросив его сознание за борт движущегося поезда бытия. Теперь он — единственный живой свидетель мира, из которого ушла жизнь. Оставшись один в абсолютно пустом Брукхейвене, он бродит по городу-декорации, где тени исчезают, а предметы теряют вес и твердость. Его снимки — это документальные свидетельства из мира без людей. Эти снимки должны стать доказательством, что именно человеческое сознание удерживает ткань пространства-времени от распада.

© Котляров Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Письмо в будущее	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Никита Котляров

Отставший от времени

Письмо в будущее

Я отстал от времени. Выпал из его течения и теперь, скорее всего, никогда не догоню настоящий момент. Он ускользнул от меня, а я остался здесь, в постепенно увядающем прошлом. Но я ещё могу написать это письмо. К нему я также добавлю фотографии, которые я делал эти дни во время своих скитаний по пустому миру. Надеюсь, они дополнят картину моего рассказа.



Я пишу это письмо с верой в то, что мои снимки и слова, в отличие от меня, смогут догнать настоящее. Слова имеют большую силу, они не совсем материальны, и могут вырваться из ловушки, в которую я случайно угодил. Я верю, что моё письмо прочитают, и моя короткая история будет услышана. Если я прав, и мои слова смогут пробиться в настоящее, то это, возможно, увеличит мои шансы на спасение.

Чтобы передать своё письмо в будущее, я воспользовался «капсулой времени». Уверен, что лучше и надежнее способа отправить письмо из прошлого в настоящее просто нет.

Полагаю, всем известно, что такое капсулы времени или, как ещё их называют, капсула памяти. Их достаточно много по миру. Так, мы, люди, отправляем письма и посылки своим потомкам. Например, одна из капсул времени была зарыта в Нью-Йорке в 1939 году. Туда положили пузырёк с семенами, микроскоп, микрофильм со словарём и так далее. Капсулу можно будет вскрыть спустя пять тысяч лет. То есть, в 6939 году.

Идея подложить письмо в такую капсулу или где-то рядом с ней появилась у меня, когда я заметил, что место, где находилась одна такая капсула (кстати, я сейчас пишу это письмо, сидя рядом с ней), *распадается* не так активно и не так сильно, как всё остальное. Причина этого, как я понял, заключается в том, что места, где находятся капсулы времени, сильно заряжены тем, что я сейчас называю совокупной волей людей. А потому такие места более устойчивы к потоку времени. Иными словами, люди закладывают в капсулу не только материальные вещи,

но и, невольно, своё волеизъявление о передачи артефакта сквозь время. Это очень сильный энергетический заряд. По крайней мере, такая у меня теория.

Понимаю, что звучит это сложно и малопонятно. Но дочитайте это письмо, и вам всё станет ясно.



Университет Олторпа. Воинский

Можно объяснить на примере. Скажем, есть обычный жилой дом. Корни его воплощения и нахождения в реальности, в настоящем моменте, уходят в сознание многих людей. Не только жильцов. Проект дома, когда-то проявился в качестве озарения в голове архитектора, который впоследствии перенёс идею на бумагу. О доме помнит каждый строитель, что участвовал в стройке. О доме знают риелторы и разные службы.

То, что я отстал от времени, помогло мне увидеть и понять, что дом, или любой другой объект в реальности, можно представить как дерево. Ствол — это то, что мы видим и все видят (материальная часть). А есть корни. Корни могут быть разной силы и глубины. В случае с домом или пачкой сигарет к примеру, корни достаточно глубокие и уходят в сознания многих людей. Отрежь корень — и никакого дома не будет. Не будет даже его идеи. Дом исчезнет из реальности, будто его и не было. И чем глубже корень, тем устойчивее объект в реальности. А чем слабее корень, тем объект менее устойчив. Например, какая-нибудь гора в глуши, которую видят и с которой взаимодействуют горстка туристов-профессионалов распадется в прошлом почти моментально. А дома, машины и разные предметы продержаться намного дольше.

Корни любой капсулы времени, пожалуй, одни из самых глубоких. По крайней мере, я ничего глубже не находил. У меня есть теория о том, почему так. Думаю, что корень углубляется благодаря тому, что в капсуле обычно запечатывают самые сливки человеческих достижений. Туда помещают выжимку знаний, всё самое лучшее и яркое. Идея дома архитектора — это, конечно, сильный корень. Но куда сильнее алфавит, которым пользуются и знают миллионы людей. Или популярная песня, что слушали, слушают и будут слушать.



Именно поэтому, распад реальности, после ухода настоящего момента, сильно замедлен в радиусе минимум целого километра вокруг капсул. У капсул, можно сказать, есть своеобразная защитная аура, которая распространяется на всё, что поблизости. То есть, место, где я сейчас сижу, больше всего скреплено с настоящим моментом, и разрыв этой связи занимает больше времени, чем со всем остальным.

Так как я живу (или жил, не знаю, как верно написать в моём случае) в Брукхейвене, штата Джорджия, то я выбрал для передачи своего письма в настоящий момент капсулу времени университета Оглторпа. Да, мне очень сильно повезло, что я живу в городе, где капсула времени вообще есть.

Капсула времени университета Оглторпа — это одна из самых известных капсул в мире. Её ещё называют Крипта цивилизации. Её заложили в 1940 году. Капсула наполнена разнообразными артефактами, включая записи голосов, научные инструменты, книги и предметы повседневной жизни, чтобы передать дух XX века. По плану капсула будет вскрыта только в 8113 году, что делает её одной из самых долгосрочных капсул времени в мире!

Я решил, что запечатаю и приклею своё письмо прямо на памятную табличку капсулы, где написано: Мы зависим от законов округа Декалб, штата Джорджия и правительства Соединенных Штатов... для сохранения этого хранилища до 8113 года, когда мы указываем, чтобы оно было открыто..." .

Думаю, что это сработает.

Верю, что так.



Теперь о том, как мне не повезло отстать от времени. Точно сказать, что произошло, я не могу, но в общих чертах картина ясна. Я, так скажем, выскользнул из настоящего, после или во время того, как я упал с байка. Это совершенно точно сыграло ключевую роль, однако не единственную.

Е

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.