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Аннотация
Этот рассказ — послание из увядающего прошлого,

подкрепленное реальными полароидными снимками.
Автор, от лица которого ведется повествование, утверждает,

что выпал из течения настоящего момента. В результате аварии
на мотоцикле его субъективное восприятие времени наложилось
на физические законы реальности, выбросив его сознание за борт
движущегося поезда бытия.

Теперь он — единственный живой свидетель мира, из которого
ушла жизнь.

Оставшись один в абсолютно пустом Брукхейвене, он бродит
по городу-декорации, где тени исчезают, а предметы теряют вес
и твердость.

Его снимки — это документальные свидетельства из мира без
людей. Эти снимки должны стать доказательством, что именно
человеческое сознание удерживает ткань пространства-времени
от распада.
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Письмо в будущее

 
Я отстал от времени. Выпал из его течения и теперь, ско-

рее всего, никогда не догоню настоящий момент. Он ускольз-
нул от меня, а я остался здесь, в постепенно увядающем про-
шлом. Но я ещё могу написать это письмо. К нему я также
добавлю фотографии, которые я делал эти дни во время сво-
их скитаний по пустому миру. Надеюсь, они дополнят кар-
тину моего рассказа.



 
 
 

Я пишу это письмо с верой в то, что мои снимки и слова,
в отличие от меня, смогут догнать настоящее. Слова имеют
большую силу, они не совсем материальны, и могут вырвать-
ся из ловушки, в которую я случайно угодил. Я верю, что моё
письмо прочитают, и моя короткая история будет услышана.
Если я прав, и мои слова смогут пробиться в настоящее, то
это, возможно, увеличит мои шансы на спасение.

Чтобы передать своё письмо в будущее, я воспользовался
«капсулой времени». Уверен, что лучше и надежнее способа
отправить письмо из прошлого в настоящее просто нет.

Полагаю, всем известно, что такое капсулы времени или,
как ещё их называют, капсула памяти. Их достаточно много
по миру. Так, мы, люди, отправляем письма и посылки своим
потомкам. Например, одна из капсул времени была зарыта в
Нью-Йорке в 1939 году. Туда положили пузырёк с семенами,
микроскоп, микрофильм со словарём и так далее. Капсулу
можно будет вскрыть спустя пять тысяч лет. То есть, в 6939
году.

Идея подложить письмо в такую капсулу или где-то рядом
с ней появилась у меня, когда я заметил, что место, где нахо-
дилась одна такая капсула (кстати, я сейчас пишу это пись-
мо, сидя рядом с ней), распадаетсяне так активно и не так
сильно, как всё остальное. Причина этого, как я понял, за-
ключается в том, что места, где находятся капсулы времени,
сильно заряжены тем, что я сейчас называю совокупной во-
лей людей. А потому такие места более устойчивы к потоку



 
 
 

времени. Иными словами, люди закладывают в капсулу не
только материальные вещи, но и, невольно, своё волеизъяв-
ление о передачи артефакта сквозь время. Это очень силь-
ный энергетический заряд. По крайней мере, такая у меня
теория.

Понимаю, что звучит это сложно и малопонятно. Но до-
читайте это письмо, и вам всё станет ясно.

Можно объяснить на примере. Скажем, есть обычный жи-
лой дом. Корни его воплощения и нахождения в реально-
сти, в настоящем моменте, уходят в сознание многих людей.
Не только жильцов. Проект дома, когда-то проявился в каче-
стве озарения в голове архитектора, который впоследствии
перенёс идею на бумагу. О доме помнит каждый строитель,
что участвовал в стройке. О доме знают риелторы и разные



 
 
 

службы.
То, что я отстал от времени, помогло мне увидеть и по-

нять, что дом, или любой другой объект в реальности, можно
представить как дерево. Ствол — это то, что мы видим и все
видят (материальная часть). А есть корни. Корни могут быть
разной силы и глубины. В случае с домом или пачкой сигарет
к примеру, корни достаточно глубокие и уходят в сознания
многих людей. Отрежь корень — и никакого дома не будет.
Не будет даже его идеи Дом исчезнет из реальности, будто
его и не было. И чем глубже корень, тем устойчивее объект
в реальности. А чем слабее корень, тем объект менее устой-
чив. Например, какая-нибудь гора в глуши, которую видят и
с которой взаимодействуют горстка туристов-профессиона-
лов распадется в прошлом почти моментально. А дома, ма-
шины и разные предметы продержаться намного дольше.

Корни любой капсулы времени, пожалуй, одни из самых
глубоких. По крайней мере, я ничего глубже не находил.
У меня есть теория о том, почему так. Думаю, что корень
углубляется благодаря тому, что в капсуле обычно запечаты-
вают самые сливки человеческих достижений. Туда помеща-
ют выжимку знаний, всё самое лучшее и яркое. Идея дома
архитектора — это, конечно, сильный корень. Но куда силь-
нее алфавит, которым пользуются и знают миллионы людей.
Или популярная песня, что слушали, слушают и будут слу-
шать.



 
 
 

Именно поэтому, распад реальности, после ухода насто-
ящего момента, сильно замедлен в радиусе минимум цело-
го километра вокруг капсул. У капсул, можно сказать, есть
своеобразная защитная аура, которая распространяется на
всё, что поблизости. То есть, место, где я сейчас сижу, боль-
ше всего скреплено с настоящим моментом, и разрыв этой
связи занимает больше времени, чем со всем остальным.

Так как я живу (или жил, не знаю, как верно написать в
моём случае) в Брукхейвене, штата Джорджия, то я выбрал
для передачи своего письма в настоящий момент капсулу
времени университета Оглторпа. Да, мне очень сильно по-
везло, что я живу в городе, где капсула времени вообще есть.

Капсула времени университета Оглторпа — это одна из
самых известных капсул в мире. Её ещё называют Крипта



 
 
 

цивилизации. Её заложили в 1940 году. Капсула наполнена
разнообразными артефактами, включая записи голосов, на-
учные инструменты, книги и предметы повседневной жизни,
чтобы передать дух XX века. По плану капсула будет вскры-
та только в 8113 году, что делает её одной из самых долго-
срочных капсул времени в мире!

Я решил, что запечатаю и приклею своё письмо прямо
на памятную табличку капсулы, где написано: Мы зависим
от законов округа Декалб, штата Джорджия и правительства
Соединенных Штатов... для сохранения этого хранилища до
8113 года, когда мы указываем, чтобы оно было открыто..." .

Думаю, что это сработает.
Верю, что так.

Теперь о том, как мне не повезло отстать от времени. Точ-



 
 
 

но сказать, что произошло, я не могу, но в общих чертах кар-
тина ясна. Я, так скажем, выскользнул из настоящего, после
или во время того, как я упал с байка. Это совершенно точно
сыграло ключевую роль, однако не единственную.

Е
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