

Ирина Яковлева



Остров  
несовпадений

Ирина Яковлева  
**Остров несовпадений**

«Автор»

2026

**Яковлева И. А.**

Остров несовпадений / И. А. Яковлева — «Автор», 2026

Главные герои в самолёте. Кто-то волнуется, а кто-то уже настраивается на отдых. Между Романом Анной устанавливается взаимопонимание.

© Яковлева И. А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

# Ирина Яковлева

## Остров несовпадений

### Глава 1

Дверь лайнера распахнулась, впуская пассажиров в прохладный салон. Воздух внутри был стерильно-чистым, с тем самым узнаваемым запахом только что подготовленных к рейсу машин: ароматом тканевой обивки, свежего пластика и едва уловимой горечью кофейных зёрен от служебной кухни. Мягкий золотистый свет подсвечивал ряды кресел, выстроившихся, словно терпеливые спутники. Анна шла в потоке, прижимая к груди паспорт и посадочный талон, перекинув через плечо чехол с ноутбуком. Впереди, чуть правее, шагал Роман.

Они не сговаривались идти вместе — просто так совпали их очереди и тот самый разговор у гейта, который неожиданно снял напряжение. В терминале это была вынужденная близость, теперь — молчаливое согласие двигаться в одном ритме. В узком проходе он притормозил, отыскивая свой ряд, и обернулся. Их взгляды пересеклись снова — уже без вопросов, без той начальной настороженности. Только тихое, почти интуитивное узнавание. Он кивнул. Она улыбнулась уголками губ. И они разошлись по своим местам, унося с собой негласное обещание: этот полёт станет чем-то большим, чем просто перемещением из точки А в точку Б.

Посадка шла по классическому сценарию: шуршание курток, звяканье пряжек, негромкие вопросы бортпроводниц, тихий гул вентиляции, уже перешедший на рабочий режим. У тринадцатого ряда кто-то беспомощно застыл с огромной коробкой из дьюти-фри, пытаясь втолкнуть её в переполненную багажную полку. Коробка соскальзывала, пассажир вздыхал, сосед уже отодвинулся в сторону, уступая место чужой растерянности. Бортпроводница мягко подсказывала, как повернуть ручку, но пространство не поддавалось.

Анна стояла чуть позади, держа свой рюкзак. Она попыталась поднять его повыше, чтобы освободить дорогу идущим следом, но лямка зацепилась за край кресла. Чехол с ноутбуком на плече и бутылка с водой в рюкзаке мгновенно сместили центр тяжести. Рюкзак резко качнулся, увлекая Анну за собой, и она едва не потеряла равновесие, задев чужой подлокотник.

Прежде чем она успела перехватить рюкзак, рядом возникла рука. Не резкая, не назойливая — просто уверенная и спокойная.

— Позвольте, — сказал Роман. Его голос был низким, без тени поспешности.

Он легко подхватил рюкзак, помогая водрузить его на полку. Анна осталась стоять, прижимая к себе тонкий чехол с ноутбуком, который не рискнула доверить общему багажному отсеку.

— Спасибо, — выдохнула она, чувствуя, как напряжение в плечах наконец отпускает. — Я думала, придётся везти его в ногах.

— Инженерная привычка, — улыбнулся он, закрывая пластиковую створку с лёгким, точным щелчком. — Всегда ищу, как оптимизировать геометрию багажа. И грузоподъёмность.

Она рассмеялась — тихо, искренне. В его словах не было хвастовства, только та самая прикладная поэзия, которая рождается из мелочей.

Они двинулись дальше по проходу. Когда дошли до двенадцатого ряда, оба одновременно посмотрели на свои посадочные, а затем на маркеры под багажной полкой.

— Двенадцать А, — произнесла Анна.

— Двенадцать В, — отозвался Роман.

Повисла короткая пауза. Та самая лёгкая неловкость, которая возникает, когда случайность кажется слишком уж закономерной. Но она растаяла так же быстро, как предрассвет-

ный туман за окном. Анна убрала куртку на колени, Роман аккуратно устроил свою джинсовку поверх сумок. Когда они заняли свои места, то одновременно повернулись друг к другу.

— Кажется, судьба любит симметрию, — сказал он, поправляя ремень безопасности.

— Или это просто алгоритмы автоматической рассадки, — парировала она, но в её глазах уже плясали смешинки.

— Алгоритмы — это тоже математика. А математика иногда бывает чертовски романтической.

Она снова улыбнулась. На этот раз открыто, без тени защитной брони. Между ними замерло не слово и не взгляд, а что-то третье — невидимое поле, которое ещё только предстояло изучить.

Салон наполнялся жизнью, словно муравейник перед рассветом. Впереди, в одиннадцатом ряду, Марина уже поправляла наушники маленькой Свете, а Евгений помогал дочке устроиться поудобнее у окна. Справа через проход, на местах двенадцатого ряда D и E, София уже распаковывала дорожную коробочку с печеньем для внука. Двенадцатилетний Лёша, поправив очки, сосредоточенно собирал миниатюрную модель из конструктора, изредка бормоча под нос цифры и названия деталей. Но всё это оставалось лишь фоном. Для Анны и Романа мир сузился до границ их кресел, мягкого гула кондиционера и ритма собственных сердец.

Бортпроводница прошла по проходу, проверяя замки багажных полок. Пассажиры один за другим защёлкивали ремни. Анна откинулась на подголовник, чувствуя, как тяжёлая городская усталость начинает отступать, уступая место лёгкому, почти физическому предвкушению чуда.

Лайнер задрожал, двигатели взревели, набирая мощь, и земля плавно ушла вниз, оставляя под крылом взлётную полосу Внуково.

— Ну что, — тихо сказала Анна, поправляя ремень безопасности и глядя, как стремительно удаляется перрон. — Полетели?

— Уже, — ответил Роман. И в этом слове было не просто согласие, а обещание.

Он разблокировал ридер, но так и не начал читать. Отложив устройство на колени, Роман повернулся к иллюминатору. Внизу, в лёгкой золотистой дымке, раскинулась просыпающаяся Москва. Солнце подсвечивало проспекты и бесконечные кварталы. Город, который ещё утром диктовал свои жёсткие правила, теперь стремительно сжимался до размеров топографической схемы. В этом уменьшении крылось странное облегчение: все дедлайны, встречи и отчёты вдруг показались крошечными и незначительными, будто их навсегда оставили там, в лабиринте далёких улиц. В груди стало просторнее. Воздух словно очистился от невидимого груза. Граница между прошлым и настоящим растворялась, оставляя только путь. И впервые за долгое время — тишину внутри, которую больше не нужно было искать.

Самолёт уверенно набирал высоту. Басовитый гул двигателей перешёл в ровное, вибрирующее урчание, от которого едва заметно подрагивали подлокотники кресел. В салоне воцарилась предстартовая тишина, когда каждый пассажир постепенно погружается в свой маленький, замкнутый мир. Анна поправила шарф на шее и невольно перевела взгляд чуть вперёд, на соседний ряд.

Там устроилась семья, которая казалась живой картинкой из журнала о счастливых путешествиях. Пятилетняя Света, уютно устроившаяся на детской подушке, прильнула к иллюминатору. В толстом акриловом стекле отражались её широко распахнутые, блестящие глаза и далёкие, крошечные огни оставшихся внизу подмосковных городов.

— Мам, смотри! Мы правда едем по небу! — звонко прошептала малышка, прижимая ладошку к стеклу.

Марина со спокойной, отточенной годами заботой проверила маленький термос с водой, аккуратно разложила влажные салфетки, поправила дочери рукав кофточки и тихонько напомнила мужу: «Наушники не забудь». Рядом Евгений деловито настраивал планшет. Он проверял

звук и запускал мультики с такой чёткостью, словно отлаживал важный рабочий механизм. В их движениях не было суеты — только слаженный ритм, где каждый знал свою роль и доверял остальным.

Анна смотрела на них, и в груди возникло тёплое, слегка щемящее чувство. Это не было завистью. Скорее — тихое восхищение тем, как люди умеют бережно держать друг друга, даже не прикасаясь.

Её внимание сместилось направо. Там сидела пожилая женщина в элегантном бежевом кардигане — София, как запомнила Анна по короткой переключке у гейта. Рядом с ней устроился её внук Алексей. Победитель городских олимпиад по робототехнике, судя по аккуратному рюкзаку с наклейками микросхем и логотипами конкурсов, сейчас совсем не радовался предстоящему путешествию. Мальчик замер. Его пальцы намертво вцепились в пластиковый подлокотник, а побелевшие костяшки выдавали сильное напряжение. Планшет лежал на коленях экраном вниз. Лёша смотрел не в окно, а в ковровое покрытие пола; его губы были плотно сжаты, а дыхание стало частым и поверхностным.

Роман, сидевший на соседнем кресле, тоже заметил это. Он не стал лезть с дежурными советами или ободряюще улыбаться. Инженер просто отложил ридер, слегка наклонился в сторону прохода ближе к мальчику и негромко спросил:

— Впервые летишь?

Алексей едва заметно кивнул, не поднимая глаз.

— Странное чувство, да? — понимающе продолжил Роман. — Будто земля тебя уже отпустила, а крылья ещё не привыкли. Знаешь, взрослые в первые минуты полёта чувствуют то же самое.

В его голосе не было ни снисходительности, ни фальши. Только спокойная техническая точность, переведённая на язык простой человеческой эмпатии. Мальчик медленно, глубоко выдохнул. Пальцы на подлокотнике наконец расслабились. Лёша снова кивнул, но теперь увереннее, и повернулся к иллюминатору. Там, за стеклом, в нежном розовом свете утреннего солнца как раз начинали проступать первые пушистые облака.

Анна поймала на себе взгляд Романа. В нём не было ни намёка на похвальбу, ни ожидания одобрения. Простой, открытый взгляд, говоривший: «Я вижу то же, что и ты». Девушка улыбнулась, и эта улыбка получилась мягкой и глубокой. В полёте, оказывается, можно быть не просто попутчиками, а свидетелями маленьких и важных человеческих историй.

— У них всё получится, — тихо сказала она, кивнув в сторону прильнувшего к стеклу мальчика.

— У всех нас, — отозвался Роман. — Просто кому-то нужно чуть больше времени, чтобы привыкнуть к высоте.

Давление мягко нажало на перепонки. Пассажиры постепенно привыкали к новой высоте: кто-то сладко зевнул, кто-то прикрыл глаза, проваливаясь в дремоту. Анна и Роман сидели молча, но их молчание больше не было пустым. Оно наполнилось ровным звуком чужого дыхания, тихим шёпотом бортпроводниц, далёким детским смехом Светы и заметным облегчением в ряду напротив, где расслабился маленький Лёша. В этом салоне не осталось чужих людей. Были только те, кто учился лететь вместе.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.