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Жила-была Идея
 

Глава
 

О чем эта книга?

Вот несколько историй из жизни девочки Иды по прозвищу Кляйн, которой при рожде-
нии совершенно случайно дали громкое имя Идея, да еще по отчеству Гениевна. Девочка была
совершенно обыкновенная из обыкновенной семьи. У каждого в детстве происходят события,
на первый взгляд, совершенно обыкновенные, но некоторые остаются в памяти на всю жизнь,
потому что все, что происходит в детстве, взрослым и даже старым людям кажется волшебным.

Самая красивая снежная баба
Утром перед уходом папа влез на табурет и достал с антресолей большую картонную

коробку. В ней что-то шуршало и слегка позвякивало. Ида уже знала, что в коробке хра-
нятся ёлочные украшения. Значит, скоро в доме появится ёлка. Придёт бабушка, перебе-
рёт гирлянды, дождик, отложит в сторонку повреждённые игрушки и обязательно смастерит
несколько новых. А мама купит «последний писк моды». «Последний писк» — это папино
выражение, он так говорит, когда ему что-то не очень нравится. Мама в таких случаях отвечает,
что «надо идти в ногу со временем» и называет папу ретроградом. Красивое слово, звонкое.

Зима в этом году припоздала. Сначала посыпало немного мелкой сероватой крупкой 11
декабря и все. «На «Николу Зимнего», - объяснила бабушка, - всегда хоть три снежинки да
выпадут». Вчера, правда, уже хорошо припорошило, но снега не так чтобы очень много.

Сейчас Ида дома одна, но скоро придёт бабушка. В садике карантин из-за ветрянки.
Мама сказала, что Ида уже давно ею переболела, когда еще себя не помнила, но поостеречься
надо.

Ой, скучно Иде. Очень хочется включить телевизор, но мама строго настрого запретила
прикасаться к чему-либо электрическому. Одно остается - смотреть в окно и завидовать бра-
тьям Витке и Вовке Шнуровым из последнего подъезда. Они уже вволю покатались на санках
во дворе и теперь собирают снег в огромные шары - снежную бабу будут строить. Уже почти
весь снег собрали, вон уже и земля проглядывает. Пыхтят Шнурки (кличка у них такая), не
могут поднять наверх второй шар. Повезло, мимо проходил незнакомый дядя и вкатил его
вторым этажом, да еще сверху прихлопнул, чтоб не упал. С третьим шаром помог старенький
дворник Филиппыч.

В коридоре хлопнула дверь. «Бабушка пришла!», - обрадовалась Ида. – «Сначала мы
попьём чаю с сахарными сухариками, потом посмотрим по телевизору сказку, а потом…». Что
будет потом, Ида еще не придумала.

И они выпили горячего чаю с ванильными сухариками и пухлыми конфетами зефир, так
похожими на снежки. Потом посмотрели по телевизору сказку про больную девочку и вол-
шебные часы, которые украли две тётки: одна красивая, но со злым лицом, а вторая толстая и
глуповатая. Хорошо, что мальчик помог: часы нашел и девочке вернул. А у неё сердце почти
совсем остановилось, а потом снова застучало. И злые волшебницы тут же превратились в
снежных баб. Грустная сказка, хоть и закончилась хорошо. «В этот раз повезло, мальчик помог,
а девочка все равно больная, ей врач нужен», - размышляла Ида пока бабушка раскладывала
на столе вату, кисточки, краски и деревянные катушки от ниток.

- Бабушка, что мы будем делать?
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- Грибочки. Вот смотри. Берем катушку и на один конец наматываем вату шапочкой,
ниткой обкручиваем, чтоб не свалилась. Давай я буду из ваты шляпки грибов делать, а ты пока
принеси в баночке воды, чтобы их раскрасить. Какие грибы сделаем?

- Белые, мама говорит, что они самые полезные.
- Хорошо. Каким цветом красить их будем?
- Они же белые!
- А вот и нет. У них только ножка белая, а шляпка коричневая.
- Бабушка, они на елке потеряются. Надо сделать красные грибы.
Ида принесла книжку с картинками и показала большой нарядный гриб с красной шля-

пой в белый горошек и юбочкой на ножке.
- Знаешь, как он называется? – спросила бабушка.
- Нет.
— Это мухомор. Он красивый, но ядовитый. Считается, что от него мухи мрут, а может

и не только мухи. Но для нашей ёлки он вполне подходит, яркий, не потеряется среди других
игрушек. Давай-ка сначала выкрасим белой краской катушки, а когда подсохнут, начнем делать
шляпки. Раскрасим их в коричневый и в красный цвет: сделаем и белые грибы, и мухоморы.

Пока на катушках сохла белая краска, они еще попили чаю с клубничным вареньем.
Затем бабушка накрутила ватные «шапочки», а Ида раскрасила их гуашью, правда, и сама
измазалась в краске.

- Отличные грибочки получились, - сказала бабушка, - а ты – самый лучший и самый
красивый гриб. Посмотрись в зеркало, - и повела внучку в ванную смыть пятна гуаши на щеках.

***
В субботу папа принес с ёлочного базара небольшую немного помятую ёлку.
- Какая-то она не очень пушистая, - мама критически оглядела покупку. – Смотри, с той

стороны совсем плоская.
- Ничего, отогреется и расправится, - отозвался папа, который всегда смотрел в будущее

с оптимизмом.
Ёлку посадили в ведро с песком, и вскоре по квартире разнесся хвойный аромат. Укра-

шали ёлку в восемь рук. Дорогие стеклянные шары развешивали папа с мамой, бабушка рас-
кладывала на ветках ватный снег и снежинки, вырезанные из конфетной фольги. Нижний ярус
веток достался Иде, а из игрушек золоченые грецкие орехи, маленькие фигурки из папье-маше
и новые – грибочки. Вот так и получилось, что все они оказались прямо над полом.

- Грибное царство какое-то, - сказал папа и присел на корточки рядом с Идой.
- Все правильно, грибы растут под деревьями, - Ида ткнула пальцем в фигурки зайца и

белочки, - а они хотят их собрать.
***
Вечером пошел мелкий снег. Крошечные снежинки косо влетали в полосу света от

фонаря и медленно исчезали в синей темноте улицы. В доме пахло ёлкой и Новым годом.
- Ида, «Спокойной ночи, малыши» начинается, - позвала мама.
Обычно эту детскую передачу смотрели всей семьёй. А когда начинались новости, Иду

отправляли спать в другую комнату совсем одну, ведь она уже «совсем большая и ничего не
боится». Мама приглушала громкость телевизора, гасила верхний свет, оставляя гореть лишь
торшер.

Сегодня в передаче был новый ведущий: худой дяденька в очках, рассказывал сказку о
морской ракушке, которая впервые увидела солнце. Дяденька так старался изобразить удивле-
ние ракушки, что его глаза за стеклами очков стали просто огромными. Папа улыбнулся, мама
прыснула, а Ида засмеялась. Но уже лежа в кровати, ей стало немного стыдно за свой смех.
Она прикрыла глаза и стала смотреть сквозь ресницы на потолок, где свет фонаря качал тени.
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Иде приснилось жаркое лето, песок и большая ракушка на берегу. Если сесть поближе к
воде, набежит волна и окатит ноги прохладой. Одеяло съехало на пол и Ида проснулась. Пить
хочется. Из соседней комнаты доносится музыка и тихие голоса родителей. Ида неслышно
прошла в кухню. Там на столе всегда стоит кувшин с лимонной водой. Из окна кухни весь
двор, как на ладони: вон ледяная горка, раскидистая черешня и снежная баба под ней. Витька
и Вовка Шнуровы постарались, приделали ей руки из веток, нос-морковку, глаза-угольки и
желтое ведерко на голову надели.

Над черешней в темно-синем небе висит почти круглая луна, и снег падает хлопьями.
Тени от веток танцуют вокруг снежной бабы, и кажется, что она тоже танцует в лунном свете,
размахивая кружевной шалью из пушистых снежинок. Ида встала коленями на табурет и при-
жалась носом к стеклу, чтобы получше разглядеть. «Как похожа на ту красивую, но злую вол-
шебницу из фильма, которая превратилась в снежную бабу, - подумала Ида, - только теперь
она веселая и подмигивает». Ида тоже подмигнула в ответ и прошептала: - Ты самая красивая
снежная баба и совсем не злая. Спокойной ночи! До свиданья!

Ворона-пешеход
За окном зима. Январские метели завалили город снегом. Широкий летом тротуар съё-

жился до узенькой тропки между высокими сугробами. Вот плывёт между снеговых стен вяза-
ная шапка с жёлто-красным помпоном. Это Светка Карасёва из школы возвращается. Ида при-
жалась носом к стеклу. Светкин помпон догоняет рыжая ушанка с одним торчащим вверх ухом.
Серёга! Сейчас догонит Светку и поддаст портфелем.

Иде скучно. На прошлой неделе наелась снега и теперь лежит с ангиной. Шея обмо-
тана кусачим шарфом, в горле что-то скребет и самое неприятное впереди: особое бабушкино
лекарство перед обедом - столовая ложка меда с соком алоэ. Горький зелёный сок гасит сла-
дость и превращает золотистый мёд в ужасную чёрную гадость.

Ида вздохнула и вернулась в кровать. Повертела в руках книжку и отложила, покосилась
на игрушки. Читать не хотелось, и играть не хотелось. Книжка давно прочитана, а заводная
обезьяна почему-то отказалась стучать в барабан. И стадо слонов – большой надувной резино-
вый и семь мраморных мал мала меньше, что паслось на полосатом коврике у кровати, - тоже
играть не пожелало. Ида прикрыла глаза и посмотрела туда, где потолок встречается со стеной.
Если глядеть сквозь ресницы, то можно увидеть много чего интересного. Неровная побелка,
словно калейдоскоп, только не разноцветный, а серо-бело-голубой: чуть повернул голову влево
– видишь море и кусты на берегу, вправо повернул - заборчик и кривой домишко. Вечером,
когда ветер качает фонарь за окном, по стене и потолку гуляет полосатый синий тигр.

Ночью наступил февраль. Вдруг пахнул с юга теплый ветер, и красный столбик в термо-
метре за окном пополз вверх. Заплакали сосульки, согретые солнцем. Сугробы просели, и стал
виден перекресток. Корка снега на дороге не белая, а желто-бурая из-за песочной подсыпки,
чтоб не скользить. После обеда в проталинах на перекрёстке показались чёрно-белые полоски
«зебры». Прохожие неуклюже перепрыгивают через ручейки на обочинах, торопясь перейти
дорогу.

Ида прилипла к окну. Сейчас ребята потянутся из школы домой. Проехал автобус, раз-
брызгивая слякоть, проскочило такси, подняв фонтаны воды. Взрослые прыгают, а ребятня
весело шлёпает прямо по лужам. «И ничего-то им не сделается», - подумала Ида, - «Даже не
чихнут. Только от мам попадет за промокшие ботинки».

Под светофором, откуда ни возьмись, появилась ворона. Потопталась вокруг светофор-
ного столба, склонив набок голову, покосилась вверх: какой сигнал горит? Горел жёлтый.
Ворона спрыгнула с бордюра на дорогу и тут же метнулась назад – зажёгся зеленый. Промча-
лись машины, разбрызгивая воду. Ворона спряталась от брызг за столб, опять покосилась вверх



И.  Костриченко.  «Жила-была Идея»

8

– красный! Птица важно двинулась через дорогу. «Не успеет перейти», - подумала Ида. И
точно, ворона повернула назад, еле успела заскочить на тротуар.

Только с четвёртой попытки отважной птице удалось перейти через дорогу. Постояла на
той стороне, отдохнула и скоком тронулась в обратный путь. «Смотри-ка, успела», - обрадова-
лась Ида: «Здесь светофор короткий, только полминуты. Наверное, эта ворона считать научи-
лась». Ида устроилась поудобнее, оперлась подбородком на руки и стала считать за сколько
скоков ворона дорогу переходит. Точно! За тридцать скоков! Ай да ворона! Умная птица: когда
машины проезжают, прячется от брызг за столб, чтоб не промокнуть, стоят машины – скачет
на ту сторону.

За окном стало темнеть, уже и вороны почти не видно, сливается цветом с асфальтом.
«Может, она тоже больна? Крыло сломала, летать не может? Скучно ей, вот бегает туда-сюда»,
- подумала Ида и отправила вороне мысленное пожелание: «Выздоравливай поскорее. Лучше
тебе летать. Хоть ты и отличный пешеход, и правила знаешь, но на дороге для тебя опасно».

Телеграфист
Последний день весенних каникул порадовал солнышком. Завтра опять в школу. И вот

умора – завтра первое апреля! Бестолковый будет день: одни только подколки и дурацкие
шутки типа «у тебя вся спина белая». Мама говорит, что про спину — это самая древняя и
глупая обманка, прямо миллион лет.

Утро первого апреля выдалось ясное. Ида вышла пораньше и медленно двинулась по
солнечной стороне улицы, подставив лицо теплым лучам. Даже взрослые умерили свой обычно
торопливый бег к автобусной остановке, наслаждаясь весенним теплом. У маленького скверика
за остановкой Ида остановилась. Что это? Вроде дятел стучит. Только звук странный: какой-
то дребезжащий, словно кто молотком по металлу постукивает. Ида вгляделась в верхушки
голых еще, даже без почек деревьев. Нет никого. Через пять шагов снова стук. На верхушке
фонарного столба сидит черная птичка и тюкает носом по металлическому колпаку. Остано-
вилась, склонила набок голову, словно прислушиваясь.

«Привет, птичка», - сказала Ида. «Ты меня встречаешь? Или просто весне радуешься?».
Птица снова застучала. «Как телеграфист», - подумала Ида. Вчера показывали фильм по
телеку, так там одна девушка так же телеграммы выстукивала. Птица простучала еще раз и
взлетела. «А-а-а!», - догадалась Ида, - «Это птичкина шутка на первое апреля!».

Но на следующий день птица снова приветствовала Иду весёлым перестуком. И на сле-
дующий день тоже. А в четверг соло превратилось в дуэт: на дальнем фонаре пристроилась
вторая птичка, такая же черная, с острым носиком и белым ожерельем вокруг шейки. Отсту-
чала свою «телеграмму» одна птичка, а другая ей отвечает.

После уроков Ида пошла в библиотеку и взяла энциклопедию птиц. Всю перелистала, а
своих то ли музыкантов, то ли телеграфистов так и не нашла. А потом и сами птички пропали.
«Наверное, они познакомились, поженились и улетели строить гнездо», - решила Ида. – «У
них появятся птенчики, и получится целый семейный оркестр».

Танцор Чип
Однажды отец Иды принес в дом крохотного сорочонка.
— Вот, смотри! Наверное, выпал из гнезда. Сам, конечно, летать ещё не умеет. Жаль

было оставлять, коты сожрут.
Первую ночь птенец провёл в обувной коробке с просверленными дырками. Ида наказала

отцу принести клетку.
- Покупать не буду. Скорее всего, птица помрет. Мал ещё совсем. Одолжи у кого-нибудь

клетку, да хоть у Витьки Шнурка. Его попугай ведь улетел, значит, клетка сейчас пустует.
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- Вообще-то он Шнуров, а не Шнурок, - заметила Ида. Витька ей нравился: нормаль-
ный мальчишка, девчонок не обижает, на математике списывать даёт. Ида налила в куколь-
ную чашку воды и поставила в коробку, рядом положила малюсенький кусочек докторской
колбасы, может, съест. Потом отправилась во двор ловить Витьку.

Мальчишки, как всегда, гоняли мяч по бугристой площадке, воображая, что играют
в футбол. «Нормальный» Витька, растопырив руки, переминался в самодельных воротах в
надежде поймать мяч, и конечно не поймал. Ида дождалась конца игры и осторожно подошла
к обозленному голкиперу:

- Привет, Витя!
- Чего надо?
- Нашелся твой попугай?
- Нет. Домой в Африку полетел.
— Значит, клетка тебе сейчас не нужна? Одолжи мне на время. Папа принес вчера птен-

чика сороки, а клетку покупать не хочет. Говорит, что он, скорее всего, не выживет.
- Ладно, пошли за клеткой. Ты его чем кормить собираешься?
- Поставила ему воду и кусочек колбаски.
-Съел?
- Не знаю, ещё не видела.
- Ему червяки и мухи нужны, а не твоя колбаса.
- Фу!
- Тебе фу, а ему вкусно.
- Я червяков боюсь, а мух просто ненавижу.
- Нормальный прикорм можно купить в зоомагазине.
Так сорочонок получил собственное жильё. Витька поделился остатками попугайского

корма и даже принёс половинку дождевого червя. Ида брезгливо отвернулась и наотрез отка-
залась брать червяка в руки.

Вечером папа критически осмотрел клетку с новым жильцом.
- Может и выживет. Только клетку надо чистить каждый день, воду наливать понемногу

и свежую. Завтра зайду в зоомагазин, посоветуюсь, чем кормить.
Наутро сорочонок начал скакать по клетке, тихонько попискивая: чип-чип-чип.
- Так тебя и назову – Чип! - решила Ида и отправилась на кухню. – Надо покормить тебя

по-человечески.
На кухне бабушка лепила пельмени. Ида отщипнула фарша и немного пожевала.
- Ты что делаешь? Нельзя сырой! – прикрикнула бабушка.
- Я хочу Чипа покормить. Если ему можно живого черня съесть, то и сырой фарш пойдет,

резонно возразила Ида. - А из чего фарш?
- Как всегда тройной: говядина, баранина, свинина.
Чип проглотил фарш и снова широко открыл клюв.
-Понравилось? То-то же. Это тебе не червяк.
Птенец через неделю заметно подрос и округлился. Он бойко скакал по клетке, раскачи-

вался на жёрдочке и радостно стрекотал, заслышав шаги хозяев на лестничной клетке.
- Ну и слух у него, - сказал папа. – Я только в подъезд зашел, а он уже слышит: кричит,

радуется. Сообразительный.
Витька Шнуров тоже забегал проведать крикуна чуть не каждый день, приносил червей

и жирных мух. Ида сразу отворачивалась, чтоб не видеть «варварского» кормления. Вскоре
у Чипа обнаружился настоящий талант – к музыке. По субботам в семье устраивали «швед-
ский час»: все собирались в большой комнате и целый час молчали, занимаясь каждый своим
делом. Отец просматривал газету, мама читала свежий журнал, бабушка раскладывала старин-
ный карточный гранпасьянс или вязала, а Ида рисовала дальние страны: море с корабликом на
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горизонте, обезьяны и попугаи на ветвистых пальмах, под пальмами грибы с красными шляп-
ками и васильки. Пока молчали, вспоминали, как прошла неделя. После «тихого часа» дели-
лись новостями и строили планы. Потом можно было включить телевизор и посмотреть «что-
нибудь полезное».
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