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Аннотация
Несколько рассказов, объединенных образом главной героини,

случайно получившей при рождении имя Идея. Действие
рассказов охватывает период жизни девочки примерно с четырех
до двенадцати лет.
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Жила-была Идея
 

Глава
 

О чем эта книга?

Вот несколько историй из жизни девочки Иды по прозви-
щу Кляйн, которой при рождении совершенно случайно да-
ли громкое имя Идея, да еще по отчеству Гениевна. Девоч-
ка была совершенно обыкновенная из обыкновенной семьи.
У каждого в детстве происходят события, на первый взгляд,
совершенно обыкновенные, но некоторые остаются в памя-
ти на всю жизнь, потому что все, что происходит в детстве,
взрослым и даже старым людям кажется волшебным.

Самая красивая снежная баба
Утром перед уходом папа влез на табурет и достал с ан-

тресолей большую картонную коробку. В ней что-то шурша-
ло и слегка позвякивало. Ида уже знала, что в коробке хра-
нятся ёлочные украшения. Значит, скоро в доме появится
ёлка. Придёт бабушка, переберёт гирлянды, дождик, отло-
жит в сторонку повреждённые игрушки и обязательно сма-
стерит несколько новых. А мама купит «последний писк мо-
ды». «Последний писк» — это папино выражение, он так го-



 
 
 

ворит, когда ему что-то не очень нравится. Мама в таких слу-
чаях отвечает, что «надо идти в ногу со временем» и назы-
вает папу ретроградом. Красивое слово, звонкое.

Зима в этом году припоздала. Сначала посыпало немного
мелкой сероватой крупкой 11 декабря и все. «На «Николу
Зимнего», - объяснила бабушка, - всегда хоть три снежинки
да выпадут». Вчера, правда, уже хорошо припорошило, но
снега не так чтобы очень много.

Сейчас Ида дома одна, но скоро придёт бабушка. В садике
карантин из-за ветрянки. Мама сказала, что Ида уже давно
ею переболела, когда еще себя не помнила, но поостеречься
надо.

Ой, скучно Иде. Очень хочется включить телевизор, но
мама строго настрого запретила прикасаться к чему-либо
электрическому. Одно остается - смотреть в окно и завидо-
вать братьям Витке и Вовке Шнуровым из последнего подъ-
езда. Они уже вволю покатались на санках во дворе и теперь
собирают снег в огромные шары - снежную бабу будут стро-
ить. Уже почти весь снег собрали, вон уже и земля прогля-
дывает. Пыхтят Шнурки (кличка у них такая), не могут под-
нять наверх второй шар. Повезло, мимо проходил незнако-
мый дядя и вкатил его вторым этажом, да еще сверху при-
хлопнул, чтоб не упал. С третьим шаром помог старенький
дворник Филиппыч.

В коридоре хлопнула дверь. «Бабушка пришла!», - обра-
довалась Ида. – «Сначала мы попьём чаю с сахарными суха-



 
 
 

риками, потом посмотрим по телевизору сказку, а потом…».
Что будет потом, Ида еще не придумала.

И они выпили горячего чаю с ванильными сухариками и
пухлыми конфетами зефир, так похожими на снежки. По-
том посмотрели по телевизору сказку про больную девочку и
волшебные часы, которые украли две тётки: одна красивая,
но со злым лицом, а вторая толстая и глуповатая. Хорошо,
что мальчик помог: часы нашел и девочке вернул. А у неё
сердце почти совсем остановилось, а потом снова застуча-
ло. И злые волшебницы тут же превратились в снежных баб.
Грустная сказка, хоть и закончилась хорошо. «В этот раз по-
везло, мальчик помог, а девочка все равно больная, ей врач
нужен», - размышляла Ида пока бабушка раскладывала на
столе вату, кисточки, краски и деревянные катушки от ни-
ток.

- Бабушка, что мы будем делать?
- Грибочки. Вот смотри. Берем катушку и на один конец

наматываем вату шапочкой, ниткой обкручиваем, чтоб не
свалилась. Давай я буду из ваты шляпки грибов делать, а ты
пока принеси в баночке воды, чтобы их раскрасить. Какие
грибы сделаем?

- Белые, мама говорит, что они самые полезные.
- Хорошо. Каким цветом красить их будем?
- Они же белые!
- А вот и нет. У них только ножка белая, а шляпка корич-

невая.



 
 
 

- Бабушка, они на елке потеряются. Надо сделать красные
грибы.

Ида принесла книжку с картинками и показала большой
нарядный гриб с красной шляпой в белый горошек и юбоч-
кой на ножке.

- Знаешь, как он называется? – спросила бабушка.
- Нет.
— Это мухомор. Он красивый, но ядовитый. Считается,

что от него мухи мрут, а может и не только мухи. Но для
нашей ёлки он вполне подходит, яркий, не потеряется среди
других игрушек. Давай-ка сначала выкрасим белой краской
катушки, а когда подсохнут, начнем делать шляпки. Раскра-
сим их в коричневый и в красный цвет: сделаем и белые гри-
бы, и мухоморы.

Пока на катушках сохла белая краска, они еще попили
чаю с клубничным вареньем. Затем бабушка накрутила ват-
ные «шапочки», а Ида раскрасила их гуашью, правда, и сама
измазалась в краске.

- Отличные грибочки получились, - сказала бабушка, - а
ты – самый лучший и самый красивый гриб. Посмотрись в
зеркало, - и повела внучку в ванную смыть пятна гуаши на
щеках.

***
В субботу папа принес с ёлочного базара небольшую

немного помятую ёлку.
- Какая-то она не очень пушистая, - мама критически



 
 
 

оглядела покупку. – Смотри, с той стороны совсем плоская.
- Ничего, отогреется и расправится, - отозвался папа, ко-

торый всегда смотрел в будущее с оптимизмом.
Ёлку посадили в ведро с песком, и вскоре по квартире раз-

несся хвойный аромат. Украшали ёлку в восемь рук. Доро-
гие стеклянные шары развешивали папа с мамой, бабушка
раскладывала на ветках ватный снег и снежинки, вырезан-
ные из конфетной фольги. Нижний ярус веток достался Иде,
а из игрушек золоченые грецкие орехи, маленькие фигурки
из папье-маше и новые – грибочки. Вот так и получилось,
что все они оказались прямо над полом.

- Грибное царство какое-то, - сказал папа и присел на кор-
точки рядом с Идой.

- Все правильно, грибы растут под деревьями, - Ида ткну-
ла пальцем в фигурки зайца и белочки, - а они хотят их со-
брать.

***
Вечером пошел мелкий снег. Крошечные снежинки косо

влетали в полосу света от фонаря и медленно исчезали в си-
ней темноте улицы. В доме пахло ёлкой и Новым годом.

- Ида, «Спокойной ночи, малыши» начинается, - позвала
мама.

Обычно эту детскую передачу смотрели всей семьёй. А
когда начинались новости, Иду отправляли спать в другую
комнату совсем одну, ведь она уже «совсем большая и ниче-
го не боится». Мама приглушала громкость телевизора, га-



 
 
 

сила верхний свет, оставляя гореть лишь торшер.
Сегодня в передаче был новый ведущий: худой дяденька в

очках, рассказывал сказку о морской ракушке, которая впер-
вые увидела солнце. Дяденька так старался изобразить удив-
ление ракушки, что его глаза за стеклами очков стали про-
сто огромными. Папа улыбнулся, мама прыснула, а Ида за-
смеялась. Но уже лежа в кровати, ей стало немного стыдно
за свой смех. Она прикрыла глаза и стала смотреть сквозь
ресницы на потолок, где свет фонаря качал тени.

Иде приснилось жаркое лето, песок и большая ракушка
на берегу. Если сесть поближе к воде, набежит волна и ока-
тит ноги прохладой. Одеяло съехало на пол и Ида просну-
лась. Пить хочется. Из соседней комнаты доносится музыка
и тихие голоса родителей. Ида неслышно прошла в кухню.
Там на столе всегда стоит кувшин с лимонной водой. Из окна
кухни весь двор, как на ладони: вон ледяная горка, раскиди-
стая черешня и снежная баба под ней. Витька и Вовка Шну-
ровы постарались, приделали ей руки из веток, нос-морков-
ку, глаза-угольки и желтое ведерко на голову надели.

Над черешней в темно-синем небе висит почти круглая
луна, и снег падает хлопьями. Тени от веток танцуют вокруг
снежной бабы, и кажется, что она тоже танцует в лунном
свете, размахивая кружевной шалью из пушистых снежинок.
Ида встала коленями на табурет и прижалась носом к стеклу,
чтобы получше разглядеть. «Как похожа на ту красивую, но
злую волшебницу из фильма, которая превратилась в снеж-



 
 
 

ную бабу, - подумала Ида, - только теперь она веселая и под-
мигивает». Ида тоже подмигнула в ответ и прошептала: - Ты
самая красивая снежная баба и совсем не злая. Спокойной
ночи! До свиданья!

Ворона-пешеход
За окном зима. Январские метели завалили город снегом.

Широкий летом тротуар съёжился до узенькой тропки меж-
ду высокими сугробами. Вот плывёт между снеговых стен
вязаная шапка с жёлто-красным помпоном. Это Светка Ка-
расёва из школы возвращается. Ида прижалась носом к стек-
лу. Светкин помпон догоняет рыжая ушанка с одним торча-
щим вверх ухом. Серёга! Сейчас догонит Светку и поддаст
портфелем.

Иде скучно. На прошлой неделе наелась снега и теперь
лежит с ангиной. Шея обмотана кусачим шарфом, в горле
что-то скребет и самое неприятное впереди: особое бабуш-
кино лекарство перед обедом - столовая ложка меда с соком
алоэ. Горький зелёный сок гасит сладость и превращает зо-
лотистый мёд в ужасную чёрную гадость.

Ида вздохнула и вернулась в кровать. Повертела в руках
книжку и отложила, покосилась на игрушки. Читать не хоте-
лось, и играть не хотелось. Книжка давно прочитана, а завод-
ная обезьяна почему-то отказалась стучать в барабан. И ста-
до слонов – большой надувной резиновый и семь мраморных
мал мала меньше, что паслось на полосатом коврике у кро-



 
 
 

вати, - тоже играть не пожелало. Ида прикрыла глаза и по-
смотрела туда, где потолок встречается со стеной. Если гля-
деть сквозь ресницы, то можно увидеть много чего интерес-
ного. Неровная побелка, словно калейдоскоп, только не раз-
ноцветный, а серо-бело-голубой: чуть повернул голову влево
– видишь море и кусты на берегу, вправо повернул - забор-
чик и кривой домишко. Вечером, когда ветер качает фонарь
за окном, по стене и потолку гуляет полосатый синий тигр.

Ночью наступил февраль. Вдруг пахнул с юга теплый ве-
тер, и красный столбик в термометре за окном пополз вверх.
Заплакали сосульки, согретые солнцем. Сугробы просели,
и стал виден перекресток. Корка снега на дороге не белая,
а желто-бурая из-за песочной подсыпки, чтоб не скользить.
После обеда в проталинах на перекрёстке показались чёр-
но-белые полоски «зебры». Прохожие неуклюже перепрыги-
вают через ручейки на обочинах, торопясь перейти дорогу.

Ида прилипла к окну. Сейчас ребята потянутся из школы
домой. Проехал автобус, разбрызгивая слякоть, проскочило
такси, подняв фонтаны воды. Взрослые прыгают, а ребятня
весело шлёпает прямо по лужам. «И ничего-то им не сдела-
ется», - подумала Ида, - «Даже не чихнут. Только от мам по-
падет за промокшие ботинки».

Под светофором, откуда ни возьмись, появилась ворона.
Потопталась вокруг светофорного столба, склонив набок го-
лову, покосилась вверх: какой сигнал горит? Горел жёлтый.
Ворона спрыгнула с бордюра на дорогу и тут же метнулась



 
 
 

назад – зажёгся зеленый. Промчались машины, разбрызги-
вая воду. Ворона спряталась от брызг за столб, опять поко-
силась вверх – красный! Птица важно двинулась через доро-
гу. «Не успеет перейти», - подумала Ида. И точно, ворона
повернула назад, еле успела заскочить на тротуар.

Только с четвёртой попытки отважной птице удалось пе-
рейти через дорогу. Постояла на той стороне, отдохнула
и скоком тронулась в обратный путь. «Смотри-ка, успе-
ла», - обрадовалась Ида: «Здесь светофор короткий, только
полминуты. Наверное, эта ворона считать научилась». Ида
устроилась поудобнее, оперлась подбородком на руки и ста-
ла считать за сколько скоков ворона дорогу переходит. Точ-
но! За тридцать скоков! Ай да ворона! Умная птица: когда
машины проезжают, прячется от брызг за столб, чтоб не про-
мокнуть, стоят машины – скачет на ту сторону.

За окном стало темнеть, уже и вороны почти не видно,
сливается цветом с асфальтом. «Может, она тоже больна?
Крыло сломала, летать не может? Скучно ей, вот бегает ту-
да-сюда», - подумала Ида и отправила вороне мысленное
пожелание: «Выздоравливай поскорее. Лучше тебе летать.
Хоть ты и отличный пешеход, и правила знаешь, но на доро-
ге для тебя опасно».

Телеграфист
Последний день весенних каникул порадовал солнышком.

Завтра опять в школу. И вот умора – завтра первое апреля!



 
 
 

Бестолковый будет день: одни только подколки и дурацкие
шутки типа «у тебя вся спина белая». Мама говорит, что про
спину — это самая древняя и глупая обманка, прямо мил-
лион лет.

Утро первого апреля выдалось ясное. Ида вышла порань-
ше и медленно двинулась по солнечной стороне улицы, под-
ставив лицо теплым лучам. Даже взрослые умерили свой
обычно торопливый бег к автобусной остановке, наслажда-
ясь весенним теплом. У маленького скверика за остановкой
Ида остановилась. Что это? Вроде дятел стучит. Только звук
странный: какой-то дребезжащий, словно кто молотком по
металлу постукивает. Ида вгляделась в верхушки голых еще,
даже без почек деревьев. Нет никого. Через пять шагов сно-
ва стук. На верхушке фонарного столба сидит черная птичка
и тюкает носом по металлическому колпаку. Остановилась,
склонила набок голову, словно прислушиваясь.

«Привет, птичка», - сказала Ида. «Ты меня встречаешь?
Или просто весне радуешься?». Птица снова застучала. «Как
телеграфист», - подумала Ида. Вчера показывали фильм по
телеку, так там одна девушка так же телеграммы выстукива-
ла. Птица простучала еще раз и взлетела. «А-а-а!», - догада-
лась Ида, - «Это птичкина шутка на первое апреля!».

Но на следующий день птица снова приветствовала Иду
весёлым перестуком. И на следующий день тоже. А в четверг
соло превратилось в дуэт: на дальнем фонаре пристроилась
вторая птичка, такая же черная, с острым носиком и белым



 
 
 

ожерельем вокруг шейки. Отстучала свою «телеграмму» од-
на птичка, а другая ей отвечает.

После уроков Ида пошла в библиотеку и взяла энциклопе-
дию птиц. Всю перелистала, а своих то ли музыкантов, то ли
телеграфистов так и не нашла. А потом и сами птички про-
пали. «Наверное, они познакомились, поженились и улетели
строить гнездо», - решила Ида. – «У них появятся птенчики,
и получится целый семейный оркестр».

Танцор Чип
Однажды отец Иды принес в дом крохотного сорочонка.
— Вот, смотри! Наверное, выпал из гнезда. Сам, конечно,

летать ещё не умеет. Жаль было оставлять, коты сожрут.
Первую ночь птенец провёл в обувной коробке с просвер-

ленными дырками. Ида наказала отцу принести клетку.
- Покупать не буду. Скорее всего, птица помрет. Мал

ещё совсем. Одолжи у кого-нибудь клетку, да хоть у Витьки
Шнурка. Его попугай ведь улетел, значит, клетка сейчас пу-
стует.

- Вообще-то он Шнуров, а не Шнурок, - заметила Ида.
Витька ей нравился: нормальный мальчишка, девчонок не
обижает, на математике списывать даёт. Ида налила в ку-
кольную чашку воды и поставила в коробку, рядом положи-
ла малюсенький кусочек докторской колбасы, может, съест.
Потом отправилась во двор ловить Витьку.

Мальчишки, как всегда, гоняли мяч по бугристой пло-



 
 
 

щадке, воображая, что играют в футбол. «Нормальный»
Витька, растопырив руки, переминался в самодельных воро-
тах в надежде поймать мяч, и конечно не поймал. Ида до-
ждалась конца игры и осторожно подошла к обозленному
голкиперу:

- Привет, Витя!
- Чего надо?
- Нашелся твой попугай?
- Нет. Домой в Африку полетел.
— Значит, клетка тебе сейчас не нужна? Одолжи мне на

время. Папа принес вчера птенчика сороки, а клетку поку-
пать не хочет. Говорит, что он, скорее всего, не выживет.

- Ладно, пошли за клеткой. Ты его чем кормить собира-
ешься?

- Поставила ему воду и кусочек колбаски.
-Съел?
- Не знаю, ещё не видела.
- Ему червяки и мухи нужны, а не твоя колбаса.
- Фу!
- Тебе фу, а ему вкусно.
- Я червяков боюсь, а мух просто ненавижу.
- Нормальный прикорм можно купить в зоомагазине.
Так сорочонок получил собственное жильё. Витька поде-

лился остатками попугайского корма и даже принёс поло-
винку дождевого червя. Ида брезгливо отвернулась и наот-
рез отказалась брать червяка в руки.



 
 
 

Вечером папа критически осмотрел клетку с новым жиль-
цом.

- Может и выживет. Только клетку надо чистить каждый
день, воду наливать понемногу и свежую. Завтра зайду в зо-
омагазин, посоветуюсь, чем кормить.

Наутро сорочонок начал скакать по клетке, тихонько по-
пискивая: чип-чип-чип.

- Так тебя и назову – Чип! - решила Ида и отправилась на
кухню. – Надо покормить тебя по-человечески.

На кухне бабушка лепила пельмени. Ида отщипнула фар-
ша и немного пожевала.

- Ты что делаешь? Нельзя сырой! – прикрикнула бабушка.
- Я хочу Чипа покормить. Если ему можно живого черня

съесть, то и сырой фарш пойдет, резонно возразила Ида. - А
из чего фарш?

- Как всегда тройной: говядина, баранина, свинина.
Чип проглотил фарш и снова широко открыл клюв.
-Понравилось? То-то же. Это тебе не червяк.
Птенец через неделю заметно подрос и округлился. Он

бойко скакал по клетке, раскачивался на жёрдочке и радост-
но стрекотал, заслышав шаги хозяев на лестничной клетке.

- Ну и слух у него, - сказал папа. – Я только в подъезд за-
шел, а он уже слышит: кричит, радуется. Сообразительный.

Витька Шнуров тоже забегал проведать крикуна чуть не
каждый день, приносил червей и жирных мух. Ида сразу
отворачивалась, чтоб не видеть «варварского» кормления.



 
 
 

Вскоре у Чипа обнаружился настоящий талант – к музыке.
По субботам в семье устраивали «шведский час»: все со-
бирались в большой комнате и целый час молчали, зани-
маясь каждый своим делом. Отец просматривал газету, ма-
ма читала свежий журнал, бабушка раскладывала старинный
карточный гранпасьянс или вязала, а Ида рисовала дальние
страны: море с корабликом на горизонте, обезьяны и попу-
гаи на ветвистых пальмах, под пальмами грибы с красны-
ми шляпками и васильки. Пока молчали, вспоминали, как
прошла неделя. После «тихого часа» делились новостями и
строили планы. Потом можно было включить телевизор и
посмотреть «что-нибудь полезное».
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