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Аннотация
Ночной город хранит в себе множество тайн и неизвестные

герои неустанно трудятся над сохранением его покоя, не
осознавая, какую, по-настоящему, серьёзную борьбу они ведут.
Но в миг возникновения фатального конфликта они открывают в
себе невиданные способности противостояния злу.
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Андрей Морозов
Ночные тени Петербурга

 
Глава 1. Допустимое отклонение

 
Савелия передёргивало от слова «плановое».
В Петербурге оно звучало как неотвратимая данность на-

ряду с его сыростью, ветром с Невы, плесенью под подокон-
никами и трещинами в штукатурке, которая, всё же, оста-
валась поразительно крепка. Туда же можно было записать,
удивляющую веками, способность домов и мостов не падать,
а воде -- непререкаемую директиву оставаться в рамках ка-
налов.

Плановое -- это когда тебя заранее предупредили, что
непременно будет плохо, и этим будто бы оправдали любой
исход. О «внеплановом» страшно и заикнуться, поскольку
это синоним ужасной катастрофы.

Телефон, брошенный на пассажирское сиденье, завибри-
ровал, когда Савелий вырулил с Лиговки в сторону старого
фонда. В ночи старый город выглядел солиднее новых рай-
онов: меньше людей, больше тёмных, высоких окон и влаж-
ных фасадов, на которых кричащая реклама, как явление но-
вого времени, смотрелась уродливо и пошло.

Вызов шёл от диспетчерской.



 
 
 

-- Дежурный слушает, -- сказал Савелий, включив гром-
кую связь. Голос звучал в салоне глухо, как в пыльной щи-
товой.

-- Савелий, тебе плановое на сорок минут, -- ответила де-
вушка. -- Староневский, дом... момент... семнадцать. Ввод-
ной щит. Замена группового автомата по внутреннему ре-
гламенту. Пара пустяков.

-- Плановое ночью? -- Савелий бросил взгляд на часы. Без
пяти два.

-- У них «ночное окно», -- пояснила диспетчер. -- Догово-
рённость, что днём нельзя. Магазины с кассами и термина-
лами. Офисы с компьютерами и серверами. Тебе не в первой.

Савелий поморщился.«Ночное окно» хоть и шло другим
тарифом, но к аварийной работе отношения не имело, и мог-
ло отнять нужные руки в случае настоящей необходимости.
Савелий не чурался работы и не надеялся дрыхнуть в ноч-
ную смену, но все эти пожелания барыг его порядком раз-
дражали. Они постоянно разрастались, как плесень в ванной,
которую если не отскребать, то расползётся по всему дому.

-- Вводной щит, -- повторил он. -- Кто заказчик?
Возникла пауза. На фоне диспетчерской кто-то разгова-

ривал, хлопала дверь, трещал принтер.
-- Управляйка. «Северный Дом», -- наконец сказала она.

-- У них согласование есть, акт допуска есть, всё нормально.
Савелий, не задерживайся, у меня ещё две аварии на Васи-
льевском и один лифт встал, люди там как... ну ты понял.



 
 
 

-- Так какого чёрта мне туда?! Давай на лифт! – Савелия
бесила подобная избирательность, хотя он догадывался ка-
ким образом выстраиваются приоритеты.

-- Ай, брось! Хочешь, чтоб меня уволили? – девушка по-
чти плакала. – Туда лифтовики уже мчат, вытащат.

-- А Васильевский? Варила слипшиеся пельмени ко-
гда-нибудь?

-- Два часа по регламенту! Умоляю! Успеешь. С меня...
сам придумай!

-- Принял, -- сухо сказал Савелий и сбросил звонок.
Он включил печку на максимум. В старом «Соболе» она

только делала вид, что работает. Едва тёплое дыхание ре-
флекторов намекало на близкую смерть устройства. От то-
го в салоне не избывал запах мокрой ткани, резины и ржа-
вого железа. Это был запах неблагодарной работы, которая
въелась под кожу и не собирается кончаться.

Савелий работал в городской аварийной службе восьмой
год. До этого была стройка, потом армия, потом короткая
попытка «в нормальную жизнь», которая закончилось пер-
вым же месяцем в офисе: он не выдержал заключения в ко-
робке белых стен и тупости людей, которые не знают, что та-
кое «петля фаза-ноль» и почему из-за неё можно погибнуть,
но знают, как нагадить коллегам, пробиваясь по карьерной
лестнице.

В полях, или по-другому, на выездах, всё было честно.
Ток не врал и не притворялся, хотя порой и прятался в



 
 
 

неожиданных местах. Он мог быть. А мог и не быть. Или
быть там, где быть не должен. Мог оказаться врагом или дру-
гом в зависимости от настроения.

Дом на Староневском встретил Савелия так, как Петер-
бург встречает почти всех: мокрой темнотой и презритель-
ным намёком на то, что ты чужой, даже если родился здесь.

Савелий припарковался у арки, достал сумку с инстру-
ментом и пошёл к дворовой парадной.

В тусклом свете единственного уцелевшего фонаря, ему
пришлось прыгать через вечные лужи, настолько древние,
что они могли быть свидетелями Гоголя и Некрасова, слу-
чайно прогуливавшихся здесь когда-то давно. Он прошёл
мимо кузова старого, разбитого «Москвича», стоящего на
кирпичах вместо колёс и, ухмыльнувшись, подумал над ди-
хотомией «Москва — Санкт-Петербург», где Питер -- кир-
пичи, фундамент, а убитое авто с гнилой сутью (колёс нет,
а амбиции остались) – Москва. «Хотя, какая к чёрту дихо-
томия?» – отмахнулся Савелий сам от себя. «Два берега од-
ной канавы. Только один берег банально завалили баблом,
а на другом, в ответ, издевательски поставили потерянную
гордость и честь столицы на кирпичи».

В одном из окон над магазинными витринами мерцал те-
левизор, в паре других, под ядовито-розовым светом, томи-
лась рассада. Остальные жильцы давно спали и с утра даже
не заметили бы короткого отключения энергии. Разве толь-
ко, понимающе кивнув, переустановили сбросившееся вре-



 
 
 

мя на микроволновке.
Дверь была из новых -- дешёвая, слепая, китайская фоль-

га с бездушной порошковой покраской, вносящая уродли-
вый диссонанс в классический дизайн фасада. В полустворке
был врезан антивандальный домофон, как страж от непро-
шенных гостей.

Савелий набрал служебный код и магнитный замок осла-
бил хватку.

Внутри пахло влажным камнем и кошками. Над почтовы-
ми ящиками неровно мерцала светодиодная лампа с выго-
ревшими сегментами.

У щитовой стоял мужчина в спецовке с логотипом «Се-
верного Дома». Лицо круглое, глаза усталые и растерянные,
от того, видимо, что его заставляют отвечать за то, в чём он
мало соображает.

-- Вы электрик? -- спросил он.
-- Савелий. Аварийная служба, -- Савелий махнул удосто-

верением, словно считал это лишним, да и не нравилась ему
своя фотография в нём.

-- Мы это... -- мужчина поправил воротник. -- У нас со-
гласование. У нас жалобы, что автоматы выбивает, и... ну вы
понимаете. Сейчас по регламенту всё сделаем, всё будет хо-
рошо.

Савелий не любил, когда ему обещали «хорошо». У элек-
тричества нет понятий «хорошо» или «плохо».

-- Ключ, -- потребовал он.



 
 
 

Мужчина достал связку, долго выбирал нужный ключ,
ругнулся вполголоса и наконец открыл металлическую
дверь.

В щитовой было тесно и душно. Внутри располагались
вводной и этажный щиты. Жгуты проводов, словно корни
деревьев, уходили в стену. Ботинки Савелия прилипли к по-
лу, как только он вошёл внутрь. Как будто здесь недавно про-
лили пиво.

Савелий открыл створку шкафа и подсветил себе фона-
рём. Опытные глаза сразу определили новое на старом: све-
жий дешёвый автомат с подгоревшей фазой в ряду потем-
невших, ещё советских.

«Похоже, майнеры жгут уже не первый автомат», -- поду-
мал Савелий с раздражением, но заметил кое-что странное.

На одной клемме была метка. Не привычная «L/N», не
«PE», не цифра участка. Тонкая, почти незаметная линия,
будто кто-то процарапал иголкой по пластику и остановился
на половине знака.

Савелий провёл пальцем. Метка была ровной и осмыслен-
ной, не похожа на случайную царапину.

-- Это что? -- спросил он, не поворачивая головы.
-- Что? -- мужчина наклонился.
Савелий показал на метку.
-- Не знаю, -- мужчина сказал быстро. -- Это подрядчик

менял. У нас... у нас всё по нормам.
«По нормам.» Как же это знакомо. Пара слов, за которыми



 
 
 

можно спрятаться как в домике.
Савелий открыл сумку, достал индикатор, проверил про-

блемную клемму. Напряжение было. Ток усердно грел кон-
такт. Изоляция провода высохла и потрескалась, но винт за-
кручен намертво, то есть соединение надёжное.

-- Диспетчерская сказала «замена по внутреннему регла-
менту», -- сказал Савелий. – Что ещё за регламент? Правила
не нарушим?

Мужчина замялся, потом достал серую папку с прозрач-
ным карманом, где лежал лист с размашистой подписью пе-
рекрытой синей печатью.

Савелий аккуратно, двумя пальцами, потянул лист из пап-
ки.

Документ выглядел как обычная инструкция. В оглавле-
нии стандартная шапка: «Порядок проведения переключе-
ний при выполнении работ на вводном распределительном
устройстве...». Далее пункты, подпункты, ссылки на ГОСТ,
на «Правила технической эксплуатации».

И вдруг -- пункт, который говорил непонятно о чём.
«Компенсация баланса при восстановлении энергоснаб-

жения (в пределах допустимого отклонения).»
Савелий перечитал. Потом ещё раз. Слова были знако-

мые, но вместе они звучали как что-то неуместно. Как если
бы в инструкции по замене лампочки вдруг появилось «воз-
можны осложнения в виде недовольства соседей».

-- «Компенсация баланса»? -- спросил он.



 
 
 

-- Это... -- мужчина сглотнул. -- Это стандартная форму-
лировка. Нам так дали. Это, наверное, про нагрузку, про...
ну, чтобы не было скачков.

Савелий смотрел на пункт и внутри у него поднималось
чувство холодной уверенности, что в этом нет ничего хоро-
шего, и сильно смахивает на юридическую перестраховку,
хотя он всё равно не позволит себе отклониться от правил.

-- Жильцы предупреждены? -- спросил он.
-- Да-да. Объявление висит. В домовом чате извещение от

УК. Всё как положено.
«Как положено» -- второй брат слов «по нормам».
Савелий вышел в подъезд и поднялся на один пролёт вы-

ше. Он любил ощутить ритм дома перед работой. Иногда,
особенно в ночи, он чувствовал мистику в дыхании стен. Хо-
лодильники, лифты, древние стрекочущие кинескопы, щёл-
кающие выключатели, чьи-то еле различимые шаги. Элек-
тричество -- это музыка, которую никто не слышит, пока она
не затихнет.

Сейчас музыка была нервной. Или ему так показалось.
На втором этаже открылась дверь, и из квартиры, выпустив
вперёд себя телевизионное мерцание, выглянул мужчина лет
шестидесяти. Худой, с лицом, которое можно было назвать
умным, но больше уставшим от того, что его ум никому не
требуется.

-- Вы... -- он посмотрел вниз, остановив взгляд на сумке с
инструментом. -- Вы электрик?



 
 
 

-- Да, -- ответил Савелий.
-- Опять? -- спросил жилец. -- Сколько можно?
-- Плановое, -- пожал плечами Савелий.
Мужчина печально усмехнулся.
-- У нас тут всё плановое. Сердце -- тоже плановое? -- он

скривился от боли и прикоснулся к груди. -- Вы только... вы
включайте... как-то мягко. Не резко. У меня... ну.

Савелию раньше приходилось видеть таких людей, живу-
щих с ощущением, что любая мелочь может стать для них
последней. С ними надо было быть осторожней.

-- Я сделаю как надо, -- успокоил его Савелий. Он хотел
сказать «не переживайте», но передумал. В его работе это
слово было как дешёвая изолента, надёжная только с виду.

Мужчина кивнул, осмотрел пролёты, и поспешно закрыл
дверь, будто боялся, что кто-то ещё увидит его страх.

Савелий вернулся к щитовой.
-- Начинаем, -- сказал он работнику УК.
-- Да-да, конечно, -- ответил тот поёжившись, словно от

холода.
Он включил налобный фонарь и отключил ввод.
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