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Аннотация
Володя думал, что женитьба — это шаг к счастливой семейной

жизни. Но реальность оказалась куда прозаичнее: жизнь с женой
Настей и её родителями превращается в череду конфликтов,
недопониманий и бытовых баталий. Постоянные претензии тёщи,
странные поступки супруги и давление обстоятельств доводят
героя до предела.

В поисках тишины и спокойствия Володя решается на
отчаянный шаг — сбегает на дачу в 70 км от Москвы. Зимняя
изоляция, бытовые испытания и загадочные происшествия
заставляют его переосмыслить отношения, приоритеты и самого
себя. Но сможет ли уединение дать ответы на главные вопросы —
или прошлое настигнет его даже в заснеженном дачном посёлке?

История о кризисе молодой семьи, поиске внутренней опоры
и шансе начать всё с чистого листа.
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Сергей Горбунов
70 км от развода до

свадьбы. Побег на дачу
 

Глава 1. Начало семейной жизни
 

— Насть, она специально поспать в выходной не даёт? За-
чем же так громко топать? — жаловался молодой супруге
Володя на бесцеремонность тёщи.

Володя нехотя нащупал телефон под кроватью. На часах
было ровно 6:00 утра.

— Она же не специально, она всегда так топает. В целом,
она у себя дома — и тут хозяйка. Что же я ей скажу, что она
тебе спать мешает?

— А тебе не мешает? Ага, не специально… — Володя за-
вёл таймер на телефоне на 2 минуты.

— Не мешает, — Настя явно выгораживала маму и пере-
вернулась, как будто ничего не слышала, на другой бок.

— Вот сейчас через 2 минуты из туалета выйдет и нач-
нёт кастрюлями греметь… Так что наслаждайся последними
минутами тишины, дорогая!

— Бедные соседи, они вам на вашей «Ниве» ещё ни разу
колёса не прокалывали? А? — Володька радостно ткнул мо-



 
 
 

лодую супругу в бок. — Я бы проколол!
— Нет, батя в гараж машину ставит, — вполне серьёзно

пробормотала полусонная супруга.
В это время, с погрешностью в 10 секунд, из кухни послы-

шался грохот металлической кастрюли, со всей дури свалив-
шейся на пол. Крышка целую бесконечность билась своей
окружностью по полу и со звоном бряцала, пока полностью
не улеглась на пол. Почти одновременно Володя имел удо-
вольствие слышать громкие ругательства «любимой» тёщи.

— А? Ровно как я рассчитал. Вот я — Нострадамус, да?
Чего лежишь? Иди маме на кухне помогай, всё равно сейчас
начнётся хлопанье дверцами и стучание скалками.

— Эх, надо вставать, ведь она сейчас всю кухню раздол-
бает и кухонный стол с балкона выворотит. Она же встала, а
остальные, такие-сякие, спать в субботу изволят, — неудач-
но и зло пошутил Володя. Супруга явно не оценила его шут-
ку.

Володя с Настей спонтанно поженились в этом году и
только-только начали совместную жизнь, живя в квартире у
тёщи с тестем. Тем более тёща сама предложила такой вари-
ант, чтобы молодым людям не тратиться на съёмную квар-
тиру.

Хмурый и постоянно хронически не высыпавшийся Воло-
дя вышел из комнаты. Он уже знал, что тесть с утра порань-
ше тихо улизнул в гараж за машиной. Ведь сегодня же суб-
бота, и программа выходных была определена уже заранее:



 
 
 

сейчас предстоит поездка в деревню — к бабушке и дедуш-
ке, с картошкой, петухами и индюками.

— Да… Не так я представлял себе семейную жизнь…
Володя натянул треники и куртку на голое тело, воткнул

ноги в тапки и вышел в подъезд развеять бытовые неудобства
клубами густого табачного дыма.

Спустившись на половину этажа лестничной клетки, Во-
лодя увидел дымящего трубку мужичка уже пенсионного
возраста.

— О, молодая гвардия! Тоже не спится? Михалыч! —
представился мужичок и протянул мозолистую руку.

— Вова, — поздоровался парень.
— Что же тебе, Вова, по утрам так не спится? Я же твой

сосед снизу, уже давно тебя заприметил.
— А с чего решили, что именно мне не спится? — недоб-

ро покосился на мужичка Володя.
— Так как ты тут поселился, так каждое утро такая чехар-

да с 5 утра начинается. Спасибо хочется тебе сказать, что в
выходной часок даёшь поспать, в 6 утра начинаешь греметь.

— Ты не шаолиньский монах случайно, совмещающий
обязанности криворукого повара? Это ж надо так топать пят-
ками, как будто ты нам потолок хочешь проломить. И каким
надо быть безруким, чтобы каждую субботу одну и ту же ка-
стрюлю ронять? — уже взбеленился сосед на Володю.

— Дядя, а с чего вы решили, что это я? Я же сейчас с вами
тут стою?



 
 
 

— Так вот ты как вышел покурить, сразу тихо стало. Да и
когда тебя тут не было, тишина стояла идеальная. Кому же,
кроме тебя, так топать, как лосю в тапках?

— Понятно, Михалыч, ты извини за беспокойство, скоро
съедем.

Володя был хоть и молодой, но совершенно не глупый.
Но раньше у него было две версии по поводу всего этого

утреннего кордебалета. И первая версия была более правдо-
подобной: что тёща ему досталась просто с «большим при-
ветом», но он недооценил эту женщину.

— Н‑да… Мягко стелет, жёстко спать. Сама же говорила,
чтобы у них пожить? А какие «спектакли» устраивает! Да и
Настюха, похоже, с ней в сговоре, раз сказала, что «мама»
всегда так себя вела. Оказывается, не всегда? Это я хорошо
соседа так встретил.

Когда Володя зашёл домой, мама с дочкой уже тихо и мир-
но пили чай, забыв всю суету с кастрюлями, скалками, и,
видно, что‑то обсуждали. Но как‑то резко затихли при появ-
лении Владимира.

— Как же они похожи без макияжа! Вот это матрица сра-
ботала: даже кружки одинаково держат и позы — один в
один. Как я раньше этого не замечал?

— А? Владимир пришёл? Чайка налить? — спохватилась
Татьяна Степановна.

— Ага, а я вот подумал, Настен, пора нам отсюда отсе-
ляться в своё жильё? — демонстративно обратился Володя



 
 
 

к супружнице. — Снимем квартирку неподалёку?
— Да что ты такое говоришь, — отозвалась Татьяна Сте-

пановна, — я же сказала: живите, пока своё жильё не реши-
тесь покупать, чтобы деньги на съём не тратить.

— А… своё жильё? Вон оно в чём дело, — подумал про
себя Володя. — Так своё оно ещё лучше! А то вон мне сосед
тоже сказал, что молодёжь должна жить отдельно: уж больно
шума от нас много — топаем больно и сковородки с кастрю-
лями по утрам роняем.

— Правильно, — взбодрилась Настя. — И не надо за
съёмную квартиру платить, да и жить в чьем‑то клоповнике
не по мне…

— Почему же сразу в клоповнике? Мало приличных квар-
тир на вторичке? В новостройке-то дороже, а у нас, Насть, с
тобой всё так быстро, что даже на первый взнос пока нет, а
хочется пентхаус на Рублёвке, да?

— А кто нам помогать будет? Для моих вообще неожи-
данность, что я так резко стал семейным через полгода от-
ношений. Да и твои ещё ремонт доделывают: вон кредит на
холодильник только взяли…

— Нет, на вторичке я не хочу. Там у квартир аура плохая,
неизвестно, кто там жил, что делал. А вдруг — старая бабу-
ся?

— И что? Как будто мы старенькими не будем в старень-
ких квартирках свой век доживать? — парировал Вова.

Настюха аж поморщилась.



 
 
 

Но судьба к молодой паре была благосклонна, и за месяц
Володя нашёл новостройку неподалёку от Настиных родите-
лей, где как раз продавали однушки, а дом вовсю готовился
к сдаче в эксплуатацию.

Молодым людям в банке одобрили кредит, но была одна
загвоздка — солидный первоначальный взнос, стоимостью в
треть квартиры.

Сваты молодой парочки, посовещавшись между двумя се-
мьями, решили сделать им такой совместный подарок: сло-
житься и оплатить первоначальный взнос, а уж дальше пусть
сами, без фанатизма, оплачивают кредит.

— Э‑эх, придётся опять кредит брать, куда деваться, раз
уж вы так быстро намылились в своё жильё перебираться, —
неодобрительно помахала головой тёща.

— Да мы, мама, можем ещё у вас пожить, — сразу пари-
ровал Вова. — Нам у вас вполне уютно, и кредит не надо
будет брать.

Володе хотелось посмотреть на реакцию тёщи, ещё недав-
но с шумом выгонявшей молодую парочку в своё жильё.

— Нет‑нет, всё уже решено, вариант удачный. Когда, если
не сейчас? Молодые должны жить отдельно, — спохватилась
за свои слова тёща.

Вот что говорить, тесть у Володи был золотой мужик: ему
только подвози стройматериал, а он быстренько уложил ла-
минат, поклеил обои и побелил потолок, и даже приспосо-
бил кухню и ванную от строителей для первоначальной ком-



 
 
 

фортной жизни молодожёнов.
— Настен, ты где? Уже 8 вечера, я уже и с работы при-

шёл. Твоя мама такой борщ вкусный сварганила, накормила
меня и спрашивает, где моя супружница ходит. Вот и решил
узнать?

— А мы с Галюней тут… в квартире… Вот решила пока-
зать обстановку, — весёлым, но слегка заплетающимся го-
лосом сообщила Настя.

— Вы что, пьёте там что ли? А меня чего не пригласили?
Или я лишний на этом празднике новоселья?

— Да у нас почти девичник. У Галюни парень такой при-
личный появился, начальник строительной фирмы. Маши-
на у него такая крутая. Ага. Он меня обещал на машине на-
учить ездить!

Володя всё больше и больше приходил в шок от сегодняш-
него дня, и ему всё больше и больше не нравилось поведение
молодой супруги.

— Слушай, он чей парень — твой или Галюнин? Вот пус-
кай свою Галюню и учит, или чего он там с ней в своей ши-
карной машине делает? А ты вроде как уже год замужем? Не
забыла? — стараясь сдерживаться, проговорил Володя.

— Ну у тебя же машины нет, хотя как же — старый ржа-
вый УАЗик, ах да, она у тебя сломанная. А тут «Ниссан Ти-
ана» — ты такую машину когда‑нибудь видел вообще?

В трубке послышались короткие гудки — Настя положила
трубку.



 
 
 

— Ну и где твоя супруга? — с насмешкой спросила Во-
лодю тёща.

— В квартире генеральную уборку после ремонта делает,
вон Галину со своей работы пригласила помочь…



 
 
 

 
Глава 2. Побег на дачу

 
Галина вообще была у Насти неуловимой подругой. Они

всегда встречались и тусили отдельно от Володи. Так что ес-
ли Настасья где‑то пропадала, то Володя на 90 % знал, что
ответ будет таков: «Мы с Галюней…», а дальше было уже не
важно.

Подружки были настолько неразлучны в желании поту-
сить, что даже ходили на корпоративы друг друга, хотя уже
пару лет работали в разных местах.

И в очередной такой послекорпоративный субботний вы-
ходной молодожёны уже мирно варили утренний кофе в сво-
ей новой однушке.

Вдруг у жены зазвонил телефон.
— Алло, привет, красавица, ты уже проснулась? — услы-

шал Володя мужской голос из громкого динамика телефона
Насти.

Настя резко вскочила с кровати и убежала в ванную, есте-
ственно, вместе с телефоном.

— Эй, не хочешь телефончик мне оставить, а сама иди в
ванную мойся? Тут, видимо, номером ошиблись, я человеку
объясню, — крикнул вдогонку Володя.

После минутного разговора из ванной крадучись вы-
скользнула Настя и изо всех сил хотела максимально с юмо-
ром объяснить происходящее своему мужу.



 
 
 

— Во, Галюня, представляешь, вчера номер мой одному
парню дала, который вокруг нас целый корпоратив вертелся.

— Да, Галюня молодец, и везде эта Галюня виновата, и
когда тебя всю ночь не было, и когда…

— Хватит, не смей обижать мою подругу, и вообще… Мы
давно уже должны быть у моих родителей — они приглаша-
ют нас на ужин, они нам хотят сообщить что‑то важное!

— Ну, ужин обычно вечером бывает, а сейчас время к
обеду только подходит. И что же они хотят сообщить? Что
они ждут ребёнка, или что Галюня и их номера дала «тому
парню»?

— Не смешно.
У родителей жены был действительно вкусный ужин.
Темы для разговоров были повседневными и скучными.

Володя сидел молча и ждал, когда родители должны сооб-
щить «что‑то важное».

И дождался. Речь за очередным тостом взяла тёща.
— Дорогие дети, мы с супругом посовещались и решили

строить свой дом в деревне рядом с родительским.
— Ой, мамочка, как же замечательно, у нас теперь будет

свой дом? — демонстративно захлопала в ладоши Настя.
— Поздравляю. А вы на постоянку туда переселяться ре-

шили или как дачу?
— Володь, ну на какую постоянку? — Настя недовольно

покосилась на своего молодого и непонятливого супруга. —
На выходные мы вот туда всей семьёй приезжаем к бабушке с



 
 
 

дедушкой, у них ночуем, а тут — отдельный свой дом будет!
— А стоит овчинка выделки? Чтобы раз в неделю одну

ночь переночевать, и для этого отдельный дом закатывать?
Тем более мы вроде к ним как в гости едем — вот и повод
для общения? Нет?

— Ну, на будущее, да и как вложение денег, дом всегда в
цене будет, — парировала тёща.

Володя посмотрел на тестя. Тот молчал: ему, видно, тоже
данная идея была не совсем по душе. Те «бабушка с дедуш-
кой» были как раз его родителями, и его тоже вполне устра-
ивало ночевать в родительском доме.

— Да, и всё равно это вам достанется, — закончила свою
речь тёща.

— Ну, если бы я решил строить, тем более как вложение
денег и не для себя, а для детей, то как минимум строил бы
в селе, где есть дорога, газ, школа и больничный пункт, как в
соседнем селе, которое, кстати, в двух километрах от вашей
деревни.

— А у вас дорога вся в выбоинах, зимой не чистят, газа
нет, в округе пять домов, да и то — остались одни дачники.
Какой смысл? Я как вложение инвестиций такую стройку не
рассматривал бы.

Возникла неловкая пауза.
— Нет, ну тут ваша стройка, для вас это место обжитое.

Конечно, стройтесь, если есть желание, здоровье и силы, —
подытожил Володя.



 
 
 

— Ты что за ужином такое нёс? — недобро поглядывала
на Володю молодая супруга.

— А что я должен был «нести»? — подколол Володя.
— Ну, что ты согласен, что ты «за», что ты за любой ки-

пиш, что будешь помогать, в общем, ведь мои родители кре-
дит взяли нам на квартиру, а ты тут кренделя выделываешь.

— Так и мои родители также нам подарили на первый
взнос. Ты же им дом в деревне не строишь? Ну или хотя бы
баньку? — уязвил супругу молодой муж.

— Ну и ладно, — Володя взял свой чемодан на колёсиках
и начал собирать вещи первой необходимости.

— Постой, я погорячилась, ты чего, я же не серьёзно. Да-
вай спокойно сядем и обсудим, почему ты не хочешь помо-
гать строить дом моей маме? — Настя, увидев, что Володя
серьёзно настроен уйти из дома, поняла, что перегнула пал-
ку.

— Потому что я не строитель, никаких обязательств в мо-
мент женитьбы на тебе по строительству дачи для твоей ма-
мы я не давал. У твоей мамы есть отличная трёшка с евро-
ремонтом.

— И, в конце концов, у неё есть вполне работоспособный
муж, вот пусть он «разруливает» эту ситуацию, когда его же-
на рассорилась с его мамой, и теперь ей жизненно понадо-
билась новая загородная дача. Понятно? — на повышенных
тонах выпалил Володя.

Нет, для Володи это было не спонтанным решением. За



 
 
 

недолгую «семейную» жизнь с Настей и её родителями, а по-
том и отдельно — в новой ипотечной квартире — у Воло-
ди всё больше и больше возникало желание куда‑нибудь сва-
лить…

Хотелось даже всё бросить и под «благовидным» предло-
гом — быстрее погасить ипотеку за квартиру — свалить ку-
да‑нибудь на Север подальше от Москвы. Но хорошая долж-
ность начальника отдела, вполне солидная зарплата и даль-
нейшие перспективы карьерного роста не позволяли Вове
сделать необдуманный шаг.

— Слушай, ты серьёзно? Ты вот сейчас ни с того ни с се-
го соберёшь вещи и убежишь? А как же поговорить? — не
унималась жена.

— Поговорили уже, и у твоих родителей поговорили, и
сейчас опять проорались. Я ещё у них за ужином свою пози-
цию высказал. Надоело каждый день выяснять отношения.
Хочется нормальной спокойной жизни…

Настя бегала за Володей по квартире и пыталась перего-
родить пути «отступления», но он вежливо её отодвигал и
даже был рад такому повороту событий.

— Так, надо включить голову и собрать всё самое необхо-
димое на первое время, — думал Вова.

Володе из‑за постоянных преследований жены удалось
выловить из шкафа: 3 пары исподнего, 2 пары рубашек для
походов на работу, тёплый свитер, джинсы, зарядник для те-
лефона, щётку, пасту, бритву и другие «мыльно‑рыльные»



 
 
 

принадлежности — и сбежать на работу.



 
 
 

 
Глава 3. Дача

 
Весь этот рабочий день оказался относительно спокой-

ным, и за размеренными рабочими задачами Володя обду-
мывал: куда податься этим вечером…

— К родителям? Без вариантов: начнутся расспросы, охи,
вздохи, попытки мирно уладить конфликт, а Володе хотелось
просто тишины, спокойствия, где можно трезво и спокойно
оценить сложившуюся ситуацию и принять правильное ре-
шение.

Да и просто хотелось отдохнуть и побыть наедине со сво-
ими мыслями, поэтому поездка к друзьям, родственникам
не имела бы смысла.

Да и друзья — друзьями. Одно дело в пятницу сидеть,
пивка на даче попить и шашлык пожарить, а другое — при-
нять «бездомного дружка» на длительный срок…

— Точно, дача, как же я сразу не догадался. Это идеальное
место для отсидки холостяка, да и никто не догадается зимой
меня там искать, — радостно подумал Вова.

Зимой, в мороз, в заброшенный дачный кооператив?
Нет, Володя не был законченным авантюристом. Дача у

Володи в целом была рассчитана и для зимнего проживания,
так как иногда ещё в досемейные времена Володя часто ту-
да ездил и даже жил летом, поздней весной и даже поздней
осенью, но зимой ещё не приходилось там существовать.



 
 
 

Володин дачный домик был в хорошем состоянии, обжи-
той, утеплённый, а главное — с дровяной печью и солидным
запасом сухих дров.

Запас дров Володя на даче держал всегда, в основном этот
запас был предназначен для бани, как на случай незаплани-
рованной поездки с друзьями. Да и читал наш герой всякие
фэнтези‑романы про мировой «апокалипсис», когда города
опустеют, а люди вернутся в «пещерные времена»; и вот то-
гда дровяная печь и сухие дрова будут самым ценным ресур-
сом.

Так что даже был у Володи спортивный интерес пожить в
«экстремальных» зимних условиях по сравнению с тёплой и
комфортной городской квартирой.

Да и знаете ли, людей с неустроенной личной жизнью ча-
сто тянет на всякие авантюры.

Володина дача была расположена примерно в 70 км от
Москвы на север, в дачном посёлке, в стороне от трассы.
Проезд летом и в межсезонье (весна — осень) был в дачном
кооперативе круглосуточно, а зимой — по принципу «как
повезёт». То есть подъездная дорога и сами дороги внутри
посёлка чистились в основном накануне Нового года, когда
некоторые дачники возвращались в свои домики для встре-
чи новогодних праздников.

Ну а потом проезд по дачному кооперативу зависел ис-
ключительно от погодных факторов. Так что Володю ждали
700 метров неизвестности, но успокаивал полный бак старо-



 
 
 

го внедорожника и навыки вождения по бездорожью.
Вечером по пути из города Володя заехал в супермаркет

и закупился свечами, керосином, взял пару аккумуляторных
фонарей и приличное количество консервов с крупами. Во-
ды много брать не стал, так как пара больших баклажек пи-
тьевой всегда была в запасе в домике.

— Так… Ну теперь хотя бы голодная смерть мне не угро-
жает, — посмеялся про себя Володя.

Мужчина подъехал к воротам посёлка уже к вечеру, часов
в 7. Был зимний вечер понедельника, а на улице захолодало
и подморозило.

***
Заледеневший замок на воротах в дачный кооператив ни-

как не хотел открываться.
— Что же делать? Все мои задумки пошли прахом? —

Володя вспомнил, что в машине со времён последнего пик-
ника его дружок Санька забыл ручной баллончик с газовой
горелкой.

— Лишь бы сработало, — Володя потряс баллончик и по-
пытался разжечь газ пьезоподжигом. Горелка без проблем
заработала, и «выживальщику» удалось отогреть замерзший
замок, попшикать его ВД‑смазкой и открыть ворота.

700 метров неизвестности
— Лишь бы доехать до дома, а там — печь и сухие дрова,

баллон с газом и электричество, — думал Володя, пробира-
ясь на своём «японце» на полном приводе по заметённым



 
 
 

дорогам посёлка.
Дорогу в посёлке замело снегом довольно основательно,

но полный привод и внедорожная резина давали надежду на
благополучный исход.

— Главное — не застрять тут при первом штурме. Дальше
уже по накатанной «тропе» будет легче, — думал Володя.

Володина машина не доехала до дачного домика каких‑то
метров 100. На опыте он решил всё же не рисковать, так
как узкие заснеженные улочки Володиной улицы СНТ были
уже пределом для внедорожника, и можно было легко сесть
на брюхо, а внедорожные приключения одному в полностью
безлюдном кооперативе нашему герою сейчас были не нуж-
ны.

Ввалившись в дом, Володя сразу затопил печь и переодел-
ся в старый армейский бушлат.

Володя вовсю рассчитывал на наличие электричества и
думал, что быстро нагреет дом электрическим конвектором
и тепловой пушкой. Но по закону подлости электричества в
посёлке не оказалось.

Пришлось достать свечи, купленные в супермаркете, и
разжечь их.

Первая ошибка выживальщика — вода
Вода в доме, оставленная в баклажках с осени, естествен-

но замёрзла, и Володя, нащупав у входа старые валенки, по-
брёл до поселкового общественного колодца.

Вопреки ожиданиям героя о романтике загородной жиз-



 
 
 

ни, тёмный и безлюдный ночной посёлок был очень мрач-
ным и даже жутковатым.

— Да, весело тут, но, по крайней мере, никто не выносит
мозг, — Володя представил очередные вечерние разборки с
женой. Такое ощущение, что она вышла за него замуж, чтобы
помогать маме выполнять мамины капризы.

— «Мама сказала», «мама считает», «маме нужен новый
холодильник…» — Володя вспомнил супругу и её манеру
изложения маминых «хотелок» и поморщился.

У колодца Володю ждал третий неприятный сюр-
приз

На колодце, так же как и на воротах, висел замок, ключей
от которого у Володи не было.

Следов у колодца также не было, значит, в посёлке он
один, и помощи в случае чего ждать было неоткуда.

Пришлось вернуться домой с пустыми вёдрами и печаль-
ными мыслями.

На уже горячей печке наш герой разогрел воду из куплен-
ной в супермаркете полуторалитровой бутылки газировки,
залил лапшу быстрого приготовления, открыл банку тушён-
ки, остатками воды заварил чай. Занёс в дом пару баклажек
с водой, превратившейся в лёд, и поставил отогреваться.

Думать о предстоящей своей жизни, что делать с непутё-
вой женой и тёщей, а также с этой непонятной и «мутной»
подружкой жены — Галюней, не дававшей покоя, — Володе
в этот не самый комфортабельный вечер было некогда.



 
 
 

Кирпичная печь топилась часов до 11 вечера, но дом так
и не прогрелся. Пришлось надеть на себя термобельё, шер-
стяные носки и ложиться спать, накрывшись двумя тёплыми
одеялами.



 
 
 

 
Глава 4. Первая

ошибка выживальщика
 

На следующее утро, проснувшись в 5:00 по будильнику,
Володя обратил внимание, что вода в баклажках не оттаяла,
но под бутылками образовались небольшие лужи.

— Ерунда, конденсат, наверно. Вернусь с работы, и во-
да уже оттает, — подумал Вова и, позавтракав всухомятку и
умывшись снегом, уехал на работу.

Это была ещё одна Володина «ошибка выживальщика».
Вернувшемуся вечером мужчине бросилась в глаза боль-

шая лужа на полу. Оказалось, что бутылки от мороза лопну-
ли по дну, и вся оттаявшая вода благополучно вытекла из
бутылок на пол. В бутылках остались лишь два небольших
кусочка льда размером с пачку сигарет.

Растопив эти ледышки на печке, удалось заварить чашеч-
ку чаю, а в Володиной голове закрались мысли про ножовку
и колодезный замок, но молодой человек не успел их обду-
мать и уснул крепким сном.

Все последующие дни были похожи друг на друга. Утром
— подъём потёмну, скупой утренний завтрак, дорога, рабо-
та, магазин, вечером обратно по темноте — 70 км до дачи,
печь, ужин, отбой.

К среде дом окончательно прогрелся, и находиться в нём



 
 
 

стало достаточно комфортно, и Володя повеселел. В целом
жизнь налаживалась.

Мистика — да и только…
Но за эти три дня пребывания на даче случилась и пара

странностей, которым Володя не придал особого значения
и списал их на свою богатую фантазию, разыгравшуюся при
смене квартиры на безлюдную местность.

Володе приходилось передвигаться по посёлку исключи-
тельно в тёмное время, так как уезжал затемно, приезжал то-
же затемно. И если утром было не так страшно из‑за встаю-
щего где‑то за дальним горизонтом солнца, то поздним ве-
чером в посёлке была кромешная темнота.

Володя от машины до дома проходил 100 метров, по-
стоянно оглядываясь, прочёсывая фонариком окружающую
темноту. Здесь это нелишне. Мало того что садоводство в
глухом месте — обходные пути, тем более через дачи, во-
обще несусветность из‑за тьмы и суженного пространства!
В таких местах, пересечённых дремучим мраком садовых
деревьев, заборов, снежными завалами и полной неизвест-
ностью за границей фонарного света, чувства невероятно
обостряются, настраиваясь на любое постороннее или поту-
стороннее.

Володе упорно казалось, что за ним кто‑то постоянно на-
блюдает: где‑то идёт поодаль или замер на одном месте непо-
движно и смотрит на него из укромного уголка дачного по-
сёлка. Володя старался отгонять такого рода мысли и списы-



 
 
 

вал это на свою буйную фантазию.
— Да, батиного охотничьего карабина мне сейчас точно

не хватает, — думал Володя, когда передвигался ночью по
посёлку.

Про малейшие возможные перспективы сохранения се-
мейной жизни думать Володе не хотелось.

Номинальная Володина жена по вечерам постоянно на-
званивала на телефон и от этого здорово разряжала и так
не самую долгоиграющую батарею смартфона, а подзарядить
телефон можно было только на работе, ну или в машине при
поездках на работу.

— Всё нормально, да, у друзей. Не звони мне пока. Что
надумаю, позвоню. Маме своей привет и её будущему дому,
— Володя положил трубку, когда услышал опять про маму
и предстоящее строительство её дачи.

— А у тёщи губа не дура: в своём доме не так уж и дурно
— свежий воздух, тишина, грязи такой, как в городе, нет,
— думал Володя, когда вышел вечером постоять с чашечкой
горячего чая на улицу.

Вы не замечали, что на улице в загородном доме чай или
кофе приобретают совершенно другой вкус? Попробуйте и
сами удивитесь, насколько вкуснее стал кофе на свежем мо-
розном воздухе.

Вот только без электричества долго не проживёшь. Впе-
реди выходные — а телефон за предстоящие праздничные
выходные в 3 дня точно разрядится, да и без света и интер-



 
 
 

нета уже было скучновато.
— Так бы на ночь оставил конвектор включённым, чтобы

печь допоздна не топить, телевизор посмотреть хотелось, да
на кофеварке ароматного кофейка с пенкой и сливками при-
готовить… — мечтал Володя.

— Эх, вот мы рабы электричества и телефона. Да и деньги
все на «пластике», надо снять с зарплаты наличку — в случае
чего она тут может пригодиться, — подумал Володя.

Вечером в среду, сидя на диване, копаясь в телефоне и
уже засыпая, Володя услышал шумы напротив его окошка.
Звук был знакомый по его давнему увлечению дронами: у
него самого пылилась в квартире такая «птичка», которую
он не запускал уже года два.

А тут что‑то подобное, но уж больно какое‑то маленькое,
предположительно размером с ладошку, «зависло» над Во-
лодиным деревянным окошком и светилось своими опозна-
вательными огоньками.

Володя привстал, нащупал очки на столе, чтобы лучше
разглядеть «пришельца», но эта «птичка» скрылась с глаз
нашего героя.

— Улетела… Чудеса чудесные, — подумал про себя Во-
лодя, — ну ладно, в Москве эти устройства запускают, но
тут, в глухом дачном посёлке ближе к ночи, кому понадоби-
лось?

— Неужто по мою душу? Если есть «птичка», значит, и
управляющий ей где‑то тут недалеко? — Володю пробрали



 
 
 

мурашки от пяток до головы.
— У меня такое чувство, что я ищу себе на мягкое ме-

сто приключения. Причём не в социуме, где их найти проще
всего, а практически в безлюдном лесу, — подумал Володя.

В пятницу Володе выдали зарплату. Потратить её можно
было на 3 вещи:

Погашение ипотечного кредита за квартиру.
Купить генератор.
Купить снегоуборщик.
“ Ипотеку Настасья платить не будет, так как покупка и

содержание квартиры — это «моя обязанность», как говорит
ей её мама, поэтому заплачу «минималку», чтобы просрочку
в банке не начислили”, - подумал Володя.

Снегоуборщик тоже жизненно необходим, так как в
первую метель Володя понимал, что есть риск не проехать,
а машину вдалеке от дома оставлять без присмотра не хо-
телось, тем более учитывая последние странные обстоятель-
ства с дроном.

Но, с другой стороны, надолго на даче Володя задержи-
ваться зимой не планировал, а хороший снегоуборщик даже
с рук стоит дорого, да и чистить снегоуборщиком сотни мет-
ров запущенной поселковой дороги практически нереально.

Володя посмотрел прогноз погоды: в ближайшую неделю
обещали морозы без снега.

“Значит, снегоуборщик пока подождёт, а там что‑нибудь
придумаю. А вот без электричества уже как‑то «скучнова-



 
 
 

то», а до весны из‑за меня одного включать его точно не бу-
дут!”

Тяга к цивилизации победила.
В пятницу вечером Володя всё же заехал в строительный

гипермаркет и приобрёл небольшой компактный генератор,
которого должно было хватить на телевизор и тепловую пуш-
ку.
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