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Можно ли встретить любовь тогда, когда кажется, что лучшие чувства уже
остались в прошлом? Главный герой этой книги — мужчина, который давно
привык жить в одиночестве, но хочет перемен, и случайные встречи, новые
знакомства и неожиданные чувства постепенно меняют его взгляд на жизнь.
Три связанные между собой повести рассказывают о надежде, одиночестве,
поиске близости и способности человека снова открыть своё сердце. Это
истории о зрелых людях, их сомнениях, ошибках, мечтах и стремлении быть
счастливыми, несмотря на жизненный опыт и прошлые разочарования.Тёплая
и искренняя книга о том, что любовь не знает возраста, а новое начало
возможно даже тогда, когда кажется, что всё уже давно решено.
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Андрей Купер
Когда сердце просыпается снова

 
Часть 1. Иллюзия любви

 
 

Глава 1. Театр как зеркало жизни
 

В командировке у него неожиданно оказался свободный вечер.

Город, в котором он остановился, был большой, красивый, с уютными улицами и мерца-
нием огней в вечернем тумане. И он решил — почему бы не воспользоваться этой передыш-
кой, не позволить себе немного культуры, немного жизни?

Он зашёл в театр почти случайно — не выбирая долго, просто купил билет на первую
попавшуюся пьесу. Хотелось увидеть живую игру актёров, ощутить дыхание зала, вдохнуть ту
особую атмосферу, где каждый взгляд и каждое слово несут смысл.

Он не был постоянным посетителем театров. Подобные вечера последние годы стали ред-
костью. В командировках он привык возвращаться в пустой гостиничный номер, а у себя в
городе, где он жил, жизнь стала слишком рациональной.

Но каждый спектакль, который когда-либо произвёл на него впечатление, оставался в
памяти надолго — как будто в сердце зажигалась лампочка, и свет её продолжал гореть ещё
многие годы. Он часто возвращался к этим воспоминаниям, прокручивал отдельные сцены,
реплики, взгляды актёров. Такие мгновения становились для него маленькими уроками — о
жизни, о людях, о себе самом.

Его всегда поражала виртуозная способность актёров к перевоплощению.

Он любил наблюдать, как один и тот же человек на сцене мог быть совершенно разным —
строгим отцом и смешным слугой, влюблённым юношей и разочарованным стариком. Меня-
лись не только костюмы и грим, — менялся голос, походка, даже дыхание. И в этом чуде пере-
воплощения он видел магию человеческой души — ту, что не поддаётся ни логике, ни объяс-
нению.

Сегодняшний спектакль назывался «Иллюзии любви».

Название зацепило его сразу — слишком уж точно оно отражало его собственные раз-
мышления.

С годами он понял, как работает этот тонкий механизм — влюблённость. Как внутри
человека включается древняя, почти животная программа, меняющая гормоны, эмоции, вос-
приятие. Как сильное притяжение к другому полу кажется порой вечным, а на деле оказыва-
ется просто игрой природы, призванной обеспечить продолжение рода.

Любовь — это не всегда чувство. Иногда — всего лишь красивая иллюзия, умело спле-
тённая из наших ожиданий и желаний. Он понимал это с высоты прожитых лет, но в глубине
души не хотел верить в это. Эти мысли посещали его не раз. Но он не стал слишком задумы-
ваться — просто почувствовал интерес.

Может быть, именно этот спектакль даст ему новое понимание, или хотя бы эмоцию,
которой давно не хватало.
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Он мысленно улыбался, проходя в фойе театра и показывая билет.

Да, всё получилось как-то случайно — свободный вечер, театр по пути, удобное время.
Он даже подумал, что это маленькая удача: совместить приятное с полезным. Но он ещё не
знал, что эта случайность — далеко не последняя в этот вечер. Ведь иногда жизнь, как и театр,
пишет свой сценарий прямо по ходу действия.
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Глава 2. Воспоминание в фойе

 
Сдав сумку в гардероб, он остался в фойе, присел в одно из мягких кресел и стал ждать,

когда откроются двери в зрительный зал. Вечер тек спокойно — негромкие голоса, звон фар-
форовых чашек, редкий смех.

И вдруг его взгляд остановился на женщине, которая вошла в фойе с той лёгкой, почти
плавной походкой, что невозможно не заметить. Ей было около тридцати пяти, может, чуть
больше. На ней было элегантное платье, словно созданное для театра: мягкая ткань подчерки-
вала линию талии и силуэт, не нарушая утончённости.

Движения её были сдержанны, но уверены, взгляд — спокоен, чуть задумчив.

Чёрные густые волосы, подстриженные в аккуратное каре, гармонировали с её тёмными
глазами. Через плечо свисала маленькая сумочка — деталь, выдающая женщину, умеющую
ценить стиль без показной роскоши.

Она была одна.
Женщина села напротив — в кресло у мраморной колонны, и теперь он мог рассмотреть

её внимательнее. Сердце вдруг дрогнуло: в чертах лица, в линии шеи, в этом лёгком наклоне
головы было что-то до боли знакомое.

И он понял — она напомнила ему Алёну. Ту самую — из юности, из времени, когда
жизнь была светлой и бесконечной.

«Господи, как же похожа…» — подумал он.
И воспоминания, словно по команде, нахлынули волной.

Тогда ему было двадцать. У него был лучший друг — живой, весёлый парень, который
перед уходом в армию сказал с улыбкой:

— Присмотри за моей Алёнкой, ладно? Чтоб не скучала.
Он пообещал — и сдержал слово.

Навещал её время от времени: узнавал, как дела, не нужна ли помощь.

Но чем больше они общались, тем чаще он ловил себя на мысли, что в ней жила целая
вселенная. Алёна была умна, открыта, необычайно любопытна к миру. С ней можно было гово-
рить обо всём: о книгах, о смысле жизни, о будущем, о том, что делает человека счастливым.

Они гуляли по улицам до поздней ночи, и однажды, совершенно случайно, забрели на
пустынный городской пляж. Ночь была тёплой, звёздной.

Они сидели на песке, слушали плеск воды, а потом, почти не сговариваясь, решили иску-
паться — без купальников, просто из озорства.

Они смеялись, разбегались в разные стороны, стараясь не смотреть друг на друга. Это
было без флирта, без страсти — просто два молодых человека, которым хорошо вместе в этом
моменте. Он тогда был честен перед другом, а она — верна себе.
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И теперь, сидя в театральном фойе, он смотрел на эту женщину, как на призрак из про-
шлого. Её профиль, изгиб губ, даже то, как она поправляла прядь волос — всё напоминало ту
Алёну, только теперь — в зрелом облике, с мудростью прожитых лет. Он поймал себя на том,
что не может отвести взгляда. И вдруг ощутил странное чувство — казалось время сомкнуло
кольцо, и вот она снова здесь, через десятилетия, чтобы сказать ему что-то важное, чего он
тогда не успел услышать.
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Глава 3. Случайные совпадения

 
Прозвенел первый звонок. Зрители из фойе неторопливо направлялись к дверям зала. Он

поднялся, поправил пиджак и двинулся вслед за потоком. Двенадцатый ряд, четвёртое место.
Он вспомнил, как полчаса назад выбирал билет на экране — рядом, на третьем, тоже было
свободно. Но он выбрал именно четвёртое — дату своего рождения. Теперь, усевшись в кресло,
он машинально улыбнулся этой случайной символике.

Зал наполнялся людьми. Он невольно смотрел в сторону входа, и сердце вздрогнуло —
она вошла. Та самая женщина из фойе, в театральном платье, с той же спокойной уверенностью
в движениях. Она двигалась вдоль рядов и выбрала его двеннадцатый ряд, вошла с дальнего
конца и медленно приближалась.

«Неужели в мой ряд? Неужели судьба решилась пошутить так тонко?»
Он затаил дыхание. Чем ближе она подходила, тем сильнее билось сердце.

Когда она остановилась рядом, тихо произнесла:

— Разрешите пройти?

Он привстал, пропуская её, и в тот миг уловил аромат её духов — лёгкий, чуть восточный,
с ноткой личного тепла, неуловимо женственный.

Она села на второе место. Между ними остался промежуток в одно кресло, как тонкая
грань между “возможно” и “никогда”.

Он краем глаза взглянул на неё — она проверяла телефон, поправляла волосы. И вдруг
достала его, включила камеру и сделала селфи.

Вот он — шанс.
Он наклонился чуть вперёд, стараясь говорить естественно:

— Хотите, я сфотографирую вас с более дальнего ракурса? Вид будет лучше.

Она повернулась, улыбнулась и с лёгкой благодарностью ответила:

— Спасибо, не нужно. Мне просто хотелось запечатлеть момент.
Отказ прозвучал мягко, без холодности.

Он понял: дверь к разговору приоткрыта.
Через минуту он продолжил, как бы невзначай:

— Вы не знаете, сколько длится спектакль? Я впервые здесь.

— И я, — ответила она, чуть наклонив голову. — Тоже первый раз в этом театре.
Он почувствовал лёгкость в разговоре.
«Хорошо бы пересесть ближе…» — мелькнула мысль.
И само пространство решило помочь ему.

На сцене появился служащий театра и громко объявил:
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— Дамы и господа! Те, кто хочет пересесть ближе к сцене — можете занять любые сво-
бодные места.

По залу прошёл лёгкий шум. Люди начали подниматься и перемещаться.

Она тоже поднялась, с сумочкой в руке, и направилась вперёд.
«Вот она — возможность.»
Он последовал за ней — не слишком быстро, чтобы не выглядеть навязчивым, но доста-

точно решительно, чтобы не упустить момент.

Через минуту он уже сидел рядом, по левую руку от неё.
Сцена оказалась ближе и справа, и теперь, глядя на игру актёров, он мог краем глаза

видеть её профиль, мягкую линию шеи, блеск в глазах, отражающий свет рампы. И снова —
потрясающее сходство с Алёной.

Теперь, на таком расстоянии, оно стало ещё очевиднее.
Он задал ей пару общих, осторожных вопросов — откуда она, как случайно оказалась

здесь. Ответы были лёгкие, доброжелательные.

Она оказалась приезжей, в отпуске, приехала к друзьям и решила провести вечер в театре.

— Забавно, — сказал он. — Я тоже здесь случайно. Просто свободный вечер, купил
билет — и вот мы рядом.

Она улыбнулась.

— Иногда случайности лучше любых планов.
Их короткий разговор перетёк в приятное молчание.

Огни в зале начали меркнуть, оркестр заиграл первые ноты увертюры.

Занавес поднялся — и они оба, не сговариваясь, будто знали: этот вечер уже стал частью
другой пьесы — их собственной.
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Глава 4. Театр отражений

 
Сюжет спектакля оказался удивительно захватывающим.

На сцене разыгрывалась история любовного треугольника, в котором герои, запутавшись
в чувствах, сделали свой выбор — и спустя годы, судьба возвращала их детей в похожие обсто-
ятельства.

Всё повторялось, точно петля времени замкнулась, и прошлое снова требовало ответа.
Он слушал, наблюдал, но всё чаще ловил себя на том, что внимание ускользает не к

актёрам, а к ней. Свет прожекторов отражался на её лице мягким золотым отблеском, и в этом
отражённом сиянии она казалась частью спектакля — не зрительницей, а тихой героиней своей
собственной пьесы.

«Странно, — подумал он, — я ведь пришёл сюда за эмоцией, а получил больше — чудо
жизни.»

На сцене мужчина просил прощения у женщины, которую когда-то не смог выбрать.

Он говорил:
“Жизнь не терпит паузы между чувствами. Когда любишь — нужно решать.”
Он слушал эти слова, и сердце отзывалось странной смесью грусти и тепла.

Он не знал, откуда в нём столько нежности к женщине, чьего имени он даже не знает.
Сюжет развивался — новое поколение героев повторяло ошибки своих родителей. И в

этот момент он краем глаза увидел, как она тихо вздохнула, казалось что-то знакомое отклик-
нулось в её душе.

Он почувствовал почти физически — между ними возникла невидимая нить, очень тон-
кая.

Когда в антракте свет зажёгся, зал ожил шорохом голосов и шагов.

Она повернулась к нему первой:

— Интересно, чем всё закончится? У меня ощущение, что никто не будет счастлив, даже
если выберут “правильно”.

Он улыбнулся:

— А, может быть, счастье и не в выборе. Может, в том, чтобы осмелиться любить, даже
если ошибаешься.

Они говорили легко, как старые знакомые, спорили о героях, угадывали финал. И только
к концу антракта он осознал, что всё это время даже не знает её имени.

— Простите, — сказал он, чуть смутившись, — я и не спросил, как вас зовут.

Она мягко улыбнулась:

— Таня.
Имя прозвучало просто, но в нём было что-то удивительно близкое, почти родное. Он

рассказал, что приехал издалека, в командировку, и оказался в театре случайно.
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— Видимо, не совсем случайно, — добавил он с улыбкой. — После спектакля я хотел
бы угостить вас кофе, если вы не против.

Она немного задумалась и ответила спокойно:

— С удовольствием. Только у меня будет ограниченное время, не больше часа.
— Час — это роскошь, — сказал он тихо, — если проводить его с тем, кто интересен.
Когда занавес поднялся снова, он уже почти не слышал реплик актёров — их голоса

звучали как фоновая музыка. На сцене герои плакали, теряли, прощали, а рядом с ним сидела
реальная женщина, от которой исходило живое тепло. Он понимал: всё, что показывали на
сцене — лишь тень настоящего, потому что настоящее было рядом, в нескольких сантиметрах
от его руки.

В финале актриса произнесла:
“Каждая любовь — иллюзия, пока кто-то не решится сделать её правдой.”
Эти слова пронзили его.

Он знал — после спектакля должен будет что-то сказать.
Когда аплодисменты стихли, зал наполнился движением и гулом голосов.

Он наклонился к Тане и тихо произнёс:

— После спектакля я хочу сделать одно признание. Подождите меня у входа, я только
заберу сумку из гардероба.

Она кивнула.

И когда он шёл по коридору театра, сердце билось тревожно.
«А вдруг она не дождётся? Просто уйдёт. И всё закончится так же внезапно, как нача-

лось…»
Он сдал номерок, ждал, пока гардеробщица принесёт его сумку, а время тянулось мучи-

тельно медленно. В голове звучала музыка из спектакля — та самая мелодия про выбор и
судьбу.

Наконец он вышел на улицу.

Ночной воздух был свеж, прохладен, и на ступеньках театра, среди уходящей публики,
она стояла. Ждала.

Он на мгновение остановился, просто чтобы запомнить этот кадр:

Таня в мягком свете фонаря, ветер чуть треплет прядь её волос, глаза ищут его взгляд.
«Она дождалась… Значит, история продолжается.»
Он подошёл, и они молча пошли рядом — к кафе за углом, где уже начиналась их вторая

часть спектакля, без декораций, без сценария, но с настоящими чувствами.
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Глава 5. Первый и последний вечер

 
Кафе оказалось тихим, почти полупустым.

У окна горела свеча, отражаясь в стекле дрожащим огоньком.

Они выбрали столик в углу — уединённый, но не скрытый от мира.

За окном смеркалось.
Он сделал глоток кофе и вдруг решился.

Голос его прозвучал мягко, но с лёгкой дрожью:

— Знаете, вы поразительно похожи на одну женщину, которую я когда-то знал. Очень
давно… Она была девушкой моего лучшего друга.

Таня подняла взгляд, в её глазах мелькнуло лёгкое удивление, но не настороженность —
скорее, интерес.

Он продолжил:

— Мы дружили втроём. Они были красивой парой, и я часто думал, что их любовь будет
вечной. Но жизнь распорядилась иначе: он уехал в армию, она ждала, писала, потом письма
стали реже… и всё растворилось во времени.

Я был свидетелем их юной, наивной любви.

И сегодня, увидев вас, я словно вернулся туда — в то лето, где всё только начиналось.
Он улыбнулся — грустно, с теплотой.

— Завтра я возвращаюсь домой. Обязательно расскажу ему, что встретил женщину, уди-
вительно похожую на его Алёну. Он мне, конечно, не поверит.

Он достал телефон, неуверенно покрутил его в руках.

— Можно, я попрошу одну дерзость? — спросил он тихо. — Разрешите мне сделать ваше
фото. Только одно. Просто чтобы показать другу, как удивительно бывают щедры совпадения
судьбы.

Таня чуть опустила глаза и покачала головой.

— Нет. Не стоит. Пусть останется так, как есть. Иногда память хранит лучше, чем камера.
Он хотел было улыбнуться, но внутри всё сжалось — от нежности и сожаления одновре-

менно.

— Хорошо, — сказал он после короткой паузы. — Тогда пусть будет по-вашему.

Он достал визитную карточку, аккуратно положил её перед ней.

— Это мой номер. Я не попрошу ваш, не имею права. Но… если вдруг когда-нибудь
захочется просто написать — я буду рад любому слову.
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Он помолчал, потом добавил, словно между делом:

— Теперь та женщина, про которую я вам рассказывал… — его голос запнулся, он только
что осознал и медленно закончил фразу —...она живёт в этом же городе. Не знаю, совпадение
ли это или знак.

— Это ещё одно чудо за этот вечер, — сказала она после короткой паузы.
Он улыбнулся, но в глазах у него промелькнула тихая мольба — пусть она напишет. Хоть

раз.
Таня взглянула на часы, потом на него.

— Мне скоро пора уже идти, — сказала она, — завтра я уезжаю.

И, желая смягчить сухость фразы, добавила:

— Я живу в Мурманске, уже восемь лет замужем… но брак не складывается. У нас сын,
сейчас он на летних каникулах у свекрови, в Вологодской области. Я завтра поеду к нему.

Она чуть улыбнулась. — Работаю в городской управе. Помогаю людям получить жильё.
Такая вот бумажная романтика.

Он слушал её, запоминая каждое слово, будто это не рассказ, а последняя запись на
плёнке памяти.

Когда они вышли на улицу, ночь уже вступила в свои права. В воздухе ещё чувствова-
лось тепло уходящего дня, но воздух постепенно наполнялся прохладой, фонари отбрасывали
золотистый свет на асфальт.

Он остановился, повернулся к ней.

— Можно?.. — произнёс он тихо, подойдя ближе.
Она кивнула. Он осторожно взял её за плечи обеими руками — бережно, почти благого-

вейно. Смотрел ей в глаза, пытаясь удержать взглядом мгновение, которое вот-вот растворится.
— Я просто хочу запомнить вас, — сказал он едва слышно. — Чтобы потом не думать,

что всё это мне приснилось.
Они стояли так несколько секунд — между ними не было слов, только дыхание, лёгкое

тепло и тишина.

Он смотрел на неё, как смотрят на закат — с благодарностью за красоту, которую нельзя
удержать.

«Прощайте, Таня… или — до свидания? Пусть время решит.»
Он отпустил её. Она улыбнулась — устало, грустно, но с какой-то внутренней теплотой.

Сделав несколько шагов, обернулась — и их взгляды встретились в последний раз.
Он стоял неподвижно, пока её силуэт не растворился в вечерней дымке.

Потом поднял голову к небу и тихо сказал, будто самому себе:

— Спасибо тебе, судьба… хоть за этот вечер.
И остался один — со своими воспоминаниями и надеждой, что, может быть, однажды

телефон всё же напомнит её имя.
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Эпилог

 
Прошло несколько месяцев.

Жизнь постепенно вернулась в привычное русло — работа, поездки, встречи, будни, где
дни похожи друг на друга, как страницы в старом календаре.

Но в глубине его памяти по-прежнему жила та встреча.

Иногда она всплывала внезапно — как аромат кофе, услышанная где-то мелодия, или
свет в окне, похожий на тот, что освещал её лицо в театре.

Он всё ещё ждал.

Не каждый день, не с мучительным нетерпением — просто где-то внутри жила тихая
надежда, что однажды телефон коротко мигнёт, и на экране появится простое:

“Здравствуйте… это Таня.”
Иногда он ловил себя на мысли, что жалеет — не потому, что не решился сделать больше,

а потому, что не удержал мгновение.
«Почему мы так часто надеемся на вторую встречу, вместо того чтобы прожить первую

до конца?»
С каждым днём надежда становилась тише, превращалась в тёплое воспоминание. Он

уже не ждал письма, не прокручивал в голове слова, не представлял, что бы сказал.

Он просто берёг её образ, как внутреннюю мелодию, которая напоминает, что сердце
ещё живое.

Однажды, разбирая фотографии с той командировки, он случайно наткнулся на снимок
старой театральной афиши. Он увеличил изображение — и прочитал название. Крупными
буквами на афише было написано: «Иллюзии любви». Он долго смотрел на это название,
пока лёгкая улыбка не тронула его губы. Да, пожалуй, именно так — иллюзии любви.

Но разве без них можно жить?

Разве не эти иллюзии дают нам силы ждать, мечтать, верить в чудо, даже если оно —
всего лишь вечер в чужом городе и женщина, которую ты больше никогда не встретишь?

Он закрыл фотоальбом, откинулся на спинку кресла и тихо произнёс:

— Спасибо тебе, Таня…
И в тот момент ему показалось, что где-то далеко, на другом конце земли, кто-то тоже

вспомнил тот вечер — и улыбнулся.
Он понимал: молодость ушла. Но после той встречи сердце проснулось снова — и больше

не хотело жить только разумом.
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Часть 2. Курортный роман

 
 

Глава 1. Возвращение
 

Он давно мечтал отправиться в отпуск на малую родину — туда, где прошло его детство,
где он взрослел и получал первые уроки жизни, становился мужчиной. В этом городе, раски-
нувшемся на берегу широкой российской реки, сохранились его самые сладкие воспоминания:
детские забавы, юношеские переживания и первая любовь.

В его памяти жили яркие картины: летние дни с родителями на песчаных островах,
ночёвки в маленьких туристических домиках или даже под тентом катера. Там он чувствовал
подлинное единение с рекой и природой, и именно к этим ощущениям его тянуло вновь. Каза-
лось, сама судьба подталкивала его: в этот год он решил не откладывать больше и наконец
осуществить давнюю мечту — вернуться туда, где всё начиналось.

Повод нашёлся быстро. Его лучший друг Виктор уже давно звал его в гости. Тот не раз
предлагал провести несколько дней на островах: ночевать в палатках, ловить рыбу, варить уху
и быть свободными, независимыми хотя бы на короткое время, тем более у него был свой
катер. На этот раз он сказал «да», и Витя был в восторге. Ему казалось, что, наконец, звёзды
сошлись: они смогут провести время вместе, как раньше, делиться сокровенными мыслями и
вспоминать смешные истории юности.

Но за несколько дней до поездки Виктор сообщил о сюрпризе. У него была давняя зна-
комая — Алла, молодая женщина, к которой он относился с особой нежностью. Все знали, что
дальше дружбы их отношения не идут, но Виктор не терял надежды. Случай оказался удачным:
её отпуск совпадал с их планами, и Витя, не колеблясь, пригласил её с собой. Алла согласилась
охотно.

К тому же она предложила взять с собой подругу — чтобы не чувствовать себя одинокой
женщиной в мужской компании. Тем более что в поездке участвовал ещё один близкий друг
Виктора — Пётр, напарник по подводной охоте и просто человек с надёжным характером.

Виктор уверял, что все трое мужчин — он сам, Пётр и главный герой — были людьми
одного склада: их объединял здоровый образ жизни и особое, уважительное, даже восторжен-
ное отношение к женщинам, которые находились рядом. Всё складывалось так, что предсто-
ящее путешествие обещало стать не просто отдыхом, а чем-то большим — возвращением к
корням и, возможно, началом новой истории.
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Глава 2. Приглашение

 
Её приглашение пришло именно от Аллы — её давней подруги. Алла давно жила в сто-

лице, а она осталась в провинции, и каждая встреча становилась для них настоящим праздни-
ком. Предложение провести время вместе на островах она восприняла с радостью: впереди
ожидали дружеское общение и возможность вернуться к лёгким, привычным разговорам, кото-
рые всегда наполняли их встречи теплом.

Сама идея похода показалась ей необычайно заманчивой. Это должен был стать её пер-
вый опыт жизни в палатках, и отказаться от такого шанса она не захотела. Она представляла,
как будет прекрасно оказаться на острове посреди широкой реки, среди близких людей и при-
роды. Внутри зрело лёгкое волнение: предстояло снова встретиться с Виктором и Петром, а
ещё познакомиться с приезжим гостем издалека — человеком, о котором она слышала лишь
одно: он был давним и лучшим другом Виктора. Эта интрига добавляла особого оттенка пред-
вкушению.

Ожиданий у неё почти не было. Больше всего хотелось отдохнуть и развеяться, отвлечься
от повседневных забот. Она знала этих людей, знала, что с ними будет весело и спокойно, и
уж точно не искала никаких приключений. Но где-то глубоко внутри теплилась тихая искра:
«а вдруг?»
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