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Аннотация
Умереть — это неприятно. Воскреснуть с котом, договором и

чужим миром в нагрузку — это уже издевательство.
Настасье дали второй шанс. Всего одно условие: забудь

бывшего и займись собой. Звучит разумно — если бы Книга
не додумалась притащить в новый мир живого двойника этого
самого бывшего. Видимо, для наглядности.

Кот Бегемот что-то знает, но не говорит. Двойник похож, но
явно не тот. А Книга уверена, что всё идёт по плану.

Спойлер: не идёт.
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Аннотация

 
Умереть — это неприятно. Воскреснуть с котом, догово-

ром и чужим миром в нагрузку — это уже издевательство.

Настасье дали второй шанс. Всего одно условие: забудь
бывшего и займись собой. Звучит разумно — если бы Кни-
га не додумалась притащить в новый мир живого двойника
этого самого бывшего. Видимо, для наглядности.

Кот Бегемот что-то знает, но не говорит. Двойник похож,
но явно не тот. А Книга уверена, что всё идёт по плану.

Спойлер: не идёт.



 
 
 

 
Пролог

 
Кот смотрел на меня с выражением старшей операцион-

ной сестры, которая в третий раз за день объясняет интерну,
куда класть зажимы.

За окном ржала лошадь. Не метафорически — натураль-
но ржала, прямо под окном, в три часа ночи, как будто у неё
были на то веские основания.

Я сделала вид, что не замечаю ни того, ни другого.
Каша пригорела. Не сильно — ровно настолько, чтобы это

было заметно, но недостаточно, чтобы служить уважитель-
ной причиной не есть. Я помешала её ложкой. Ложка была
деревянная, миска была глиняная, и всё вместе это произво-
дило звук, который в той жизни назывался бы «аутентичный
фермерский завтрак» и стоил бы восемьсот рублей в ресто-
ране.

Здесь он просто назывался ужин.
— Съедобно, — сказала я.
Кот не пошевелился.
— Это риторическое утверждение. Ответа не требуется.
Кот моргнул — медленно, как моргают существа, у кото-

рых есть своё мнение, но которые пока не решили, делиться
ли им с людьми, заслуживающими лучшего.

Я попробовала кашу. Каша была именно такой, какой вы-
глядела.



 
 
 

Факел на стене трещал. Пах он убедительно — смолой,
дымом и окончательностью принятых решений. Где-то за
стеной разговаривали двое, и язык был мой, и слова были
знакомые, и всё равно я понимала через раз — как будто кто-
то взял русский и немного его помял.

— Ладно, — сказала я и отложила ложку. — Один вопрос.
Только один.

Кот навострил ухо.
— Это навсегда?
Кот посмотрел на кашу. Потом на меня. Потом снова на

кашу — с таким видом, будто каша была наглядным ответом
на мой вопрос.

Лошадь за окном заржала ещё раз, для верности.
Я вздохнула. Взяла ложку обратно.
Каша была та же.

ВТОРОЙ ШАНС
Роман
Часть первая. Цена
Глава 1
Фасад
Клиника открывалась в восемь, но я приезжала в поло-

вине седьмого. Не потому, что было много работы, — ра-
боты всегда хватало ровно столько, сколько я ей позволяла.
Просто я любила эти полтора часа, когда «Дентал-Преми-
ум» принадлежал только мне: чистые коридоры, запах кофе



 
 
 

и стерильности, мягкий свет, в котором ещё не отражалось
ни одно чужое лицо. В эти полтора часа я могла позволить
себе быть собой — кем бы эта «я» ни была.

Администратор Леночка приходила в семь и всякий раз
делала вид, что удивлена. «Анастасия Степановна, ну вы
опять раньше всех!» — как будто за шесть лет это могло из-
мениться. Я улыбалась ей той улыбкой, которую отрабаты-
вала годами: тёплой ровно настолько, чтобы человек почув-
ствовал себя замеченным, и ни на градус теплее, чтобы не
возомнил себя близким.

К сорока восьми годам я научилась этой арифметике в со-
вершенстве. Сколько тепла — пациенту. Сколько — партнё-
рам по бизнесу. Сколько — сестре, которая звонит только
когда у неё кончаются деньги. Сколько — мужу. С мужем,
надо признать, расчёты в последнее время сходились подо-
зрительно легко: остаток всегда выходил около нуля.

Меня называли лучшим имплантологом города. Это было
приятно и почти правда. Ко мне записывались за три меся-
ца, ко мне приезжали из соседних областей, моя фотография
висела на сайте рядом со словами «двадцать пять лет без-
упречной практики», и я каждый раз слегка морщилась от
слова «безупречной» — не потому, что это была неправда,
а потому что это была вся правда. Безупречно. Без единого
упрёка. Без единого пятна. Жизнь, отполированная до зер-
кального блеска, в котором так удобно поправлять причёску
и так невозможно разглядеть саму себя.



 
 
 

В то утро у меня было семь приёмов, совещание с постав-
щиками и обед с дочерью — последнее значилось в ежеднев-
нике особняком, обведённое, и я ловила себя на том, что по-
глядываю на эту строчку чаще, чем на остальные. Кристина
прилетала из Москвы на два дня. Мы не виделись четыре ме-
сяца. По телефону она говорила со мной вежливо и коротко,
как с дальней роднёй, у которой удобно остановиться, и я от-
вечала ей тем же тоном, и мы обе делали вид, что так и надо.

— Анастасия Степановна, вам Виталий Андреевич зво-
нил, — сказала Леночка, когда я снимала пальто. — Просил
передать, что задержится, ужин без него.

— Хорошо.
Я даже не сразу поняла, к чему относится это «хорошо».

Ужин и так был бы без него — последние месяцы Виталий
ужинал, где угодно, только не дома, и у меня хватало ума
не уточнять, где именно. У нас был хороший брак. Так все
говорили, и я привыкла соглашаться. Хороший брак — это
когда двое взрослых людей научились не задавать друг другу
неудобных вопросов и называют это уважением.

Двадцать два года назад Виталий был перспективным
юристом с честными глазами и привычкой уступать. Сейчас
он был успешным юристом с усталыми глазами и привычкой
уступать — мне, обстоятельствам, кому угодно, лишь бы не
принимать решений самому. Я вышла за него, потому что он
был надёжным. Я до сих пор повторяла это слово как закли-
нание. Надёжный. На него можно положиться. Он не пре-



 
 
 

даст.
Первый пациент пришёл ровно в восемь. К полудню я

успела поставить два импланта, успокоить женщину, которая
боялась стоматологов с детства, и выслушать благодарности
от мужчины, чью улыбку я фактически собрала заново. Я де-
лала свою работу хорошо. Это было единственное место в
моей жизни, где слово «безупречно» меня не раздражало.

А ещё была родня. Целое созвездие людей, которые назы-
вали меня по имени-отчеству и при этом считали, что имеют
на меня право. Младшая сестра Ольга, которой я оплачива-
ла ипотеку «временно, пока она встанет на ноги» — встаёт
она уже восемь лет. Племянник, которому я устроила место.
Двоюродная тётя, которой я возила лекарства. Свекровь, ко-
торая меня недолюбливала ровно до того дня, когда ей пона-
добилась дорогая операция. Я держала их всех — как держат
своды старого здания: незаметно, изнутри, и стоит убрать
опору, всё посыплется. Меня это даже грело. Нужность —
суррогат любви, но, если другого нет, и суррогат сойдёт.

С Кристиной мы встретились в ресторане на набережной.
Она опоздала на двадцать минут, вошла стремительная, кра-
сивая, чужая, чмокнула воздух у моей щеки и сразу уткну-
лась в телефон.
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