

A person wearing an orange jumpsuit and a backpack is seen from behind, looking out over a vast, futuristic city. The city is built on a high, rocky plateau, with numerous tall, colorful buildings and structures. The sky is blue with white clouds, and several birds are flying. The overall scene is a mix of natural and artificial elements, creating a sense of a high-tech, post-apocalyptic world.

Татяна Тишина

Соответствие не
найдено

Татьяна Тишина

Соответствие не найдено

«Автор»

2026

Тишина Т. В.

Соответствие не найдено / Т. В. Тишина — «Автор», 2026

Игнат обслуживает систему, которая показывает жителям подземного города небо — синее, ровное, по графику. Когда трансляция на долю секунды сбивается, лог отвечает: соответствие не найдено. Не сбой, не ошибка — просто отказ признать, что момент существовал. Пытаясь восстановить, что видел и в каком порядке это происходило, герой теряет уверенность не в мире, а в себе: в собственной памяти, в последовательности своих действий, в голосе, которым он сам однажды успокаивает близкого человека. Рассказ о городе, где правда не скрыта, а разделена на уровни. Каждый по отдельности можно вытерпеть, вместе — нет.

© Тишина Т. В., 2026

© Автор, 2026

Татьяна Тишина

Соответствие не найдено

В три часа ночи небо над городом гасло на четыре минуты — плановая профилактика яркостной матрицы. Игнат знал это расписание так же твёрдо, как знают расписание поездов те, кто давно никуда не уезжает: не потому что нужно, а потому что оно есть.

Он принял смену без четверти час, выслушал от Лёхи дежурное «всё штатно, спи спокойно» и остался один в операторской — узкой комнате под самым куполом, где из мебели только кресло, три монитора и кружка с остывшим чаем, которую он так и не донёс до раковины ещё с прошлой смены.

На втором мониторе — трансляция неба: ровная синева, переходящая к закату, который начнётся через сорок минут по графику.

Игнат отхлебнул холодного чая. Он не помнил, когда чай был горячим — кажется, и не пил его таким уже давно, ни здесь, ни дома.

И вдруг гул вентиляции — тот самый, ровный, который не замечаешь годами, как собственное дыхание — на долю секунды пропал. Не стих, а именно пропал, будто звук убрали из комнаты целиком. И в эту же долю секунды свет от ламп лёг на стол иначе — без тени от кружки.

А потом всё вернулось. Гул. Тень. Привычная плотность воздуха.

Игнат поднял взгляд на второй монитор. Небо. Синева. Всё на месте.

Он не двинулся с места. Просто смотрел — минуту, может больше — ожидая, что что-то повторится, или что он сам наконец поймёт, что ему просто показалось. Так бывает в три часа ночи на пятой смене подряд. Так бывает.

Но кружка на столе всё ещё стояла без тени, которую отбрасывала секунду назад.

Он перемотал запись назад. Пятнадцать секунд, тридцать. Небо. Синева. Закат по графику.

Открыл лог систем.

Запрошено соответствие: визуальный слой / временная метка 02:47:13.4.

Результат: соответствие не найдено.

Игнат прочитал это ещё раз.

Не «сбой». Не «аномалия». Система не говорила, что что-то произошло и было исправлено.

Она говорила, что для этого момента — не существует записи о том, что было.

Игнат не сразу решился повторить запрос. Несколько секунд он просто сидел, глядя на строку, будто она могла измениться сама, если смотреть на неё достаточно долго.

Потом всё же повторил. Те же параметры: визуальный слой, метка 02:47:13.4.

Система отозвалась почти мгновенно.

Запрошено соответствие: визуальный слой / временная метка 02:47:13.4.

Результат: соответствие найдено. Статус: штатно.

На секунду ему показалось, что он уже видел этот экран — именно этот, с этим ответом, в этом самом порядке. Мысль ускользнула быстрее, чем он успел её удержать, и он списал это на усталость.

Игнат прочитал ответ два раза. Не «не найдено». Не «ошибка повторного запроса, попробуйте позже». Найдено. Как будто первого ответа никогда и не было.

Он прокрутил журнал запросов вверх — проверить, не исчезла ли первая строка, не заменилась ли. Нет. Обе строки стояли рядом, одна над другой, с разницей в сорок секунд между запросами. Игнат потянулся прочитать верхнюю строку первой — и вдруг не был уверен, дей-

ствительно ли увидел её раньше нижней, или просто решил, что так и должно быть, потому что она стояла выше.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.