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Аннотация
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ОТ АВТОРА

 

Александр Смольников (фото автора).

Автор книги «Девкина заводь. Рассказы и стихи» Алек-
сандр Смольников родился в городе Мелитополе Запорож-



 
 
 

ской области в семье военнослужащего. С 1974 по 1978 год
проходит учёбу в Свердловском высшем военно-политиче-
ском танко-артиллерийском училище (СВВПТАУ). Службу
проходил В Закавказском и Уральском военных округах, в
12 учебном центре (отдельной мотострелковой бригаде) в
Республике Куба. В 1997 году закончил Уральский государ-
ственный университет им. Горького.

Им написаны книги:
об армии – «Ступени»,
о великом живописце И.К. Айвазовском – «19 век. Айва-

зовский, море и вся его жизнь», «19 век. Айвазовский, мо-
ре и вся его жизнь» (Малоизвестные страницы) и «XIX век.
Айвазовский, море и вся его жизнь. (Страна фараонов)».

книга с юмористическим уклоном о Кубе и мотострелко-
вой бригаде Вооружённых сил СССР на острове Свободы –
«Куба, армия, комсомол»,

вышли три части книги об истории Урала – «Тропами свя-
того Урала», посвящённой 300-летию Екатеринбурга.

две части книги «Че Гевара. Революция длиною в жизнь».
книга из трёх частей «Мой Мелитополь. XX веков от сказ-

ки».
И четыре части книги «Уйское пограничье».
В книге «Девкина заводь. Рассказы и стихи» Александр

Смольников рассказывает о службе подводников в Заполя-
рье в посёлке Лиинахамари, прозванного моряками «медве-
жьим углом». Также в сборник включены другие рассказы на



 
 
 

морскую тематику, рассказы о Великой Отечественной вой-
не, армейские, детские и другие рассказы.

В книге представлены стихотворения автора «для своих»
и не судите о них строго.

Хотелось бы выразить благодарность жене Смольниковой
Наталье Анатольевне и Крайнюку Александру Борисовичу
за помощь в подготовке данной книги.

Автор обложки Олеся Крестьянинова.

Посвящаю своей сестре
Сенченко (Смольниковой)
Наталии Владимировне
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ДЕВКИНА ЗАВОДЬ

 



 
 
 

Друзья-однополчане (фото предоставлено Крайнюком А.
Б.).



 
 
 

Июльская жара расплылась по Таганрогу обжигающим
лицо маревом. Жаропрочные акации коряво ютились по ули-
цам, и казалось, что они тоже хотят спрятаться и убежать от
полуденного пекла.

По улице не спеша, вытирая выступающий пот с лысею-
щего лба, шёл высокий пожилой мужчина лет шестидесяти
в светлых штанах, белой футболке и сандалиях. Тёмные оч-
ки в золотистой оправе завершали внешний вид незнакомца.
Порой он останавливался и разглядывал стоящие вдоль до-
рог дома. Видно было, что местность ему знакома, и он хо-
рошо ориентируется. Чем дальше продвигался незнакомец,
тем больше становилось понятно, что скорей всего этот при-
езжий, заглянувший сюда, на этот тающий под солнцем ас-
фальт, для того, чтобы вспомнить моменты своей молодости,
юности, а может и детства.

Александр Борисович Крайнюк, именно так звали этого
пожилого человека, не торопясь присел на лавочку в про-
хладу деревьев. Листья черешни плотно закрывали сверху
небольшой деревянный столик со скамейками, покрашенны-
ми зеленоватой краской, стояли во дворе одноэтажного част-
ного дома, который находился недалеко от здания радиотех-
нического института. Он огляделся, да, всё, как и много лет
назад, ничего не изменилось. Тот же дом, выстроенный из
белого силикатного кирпича, который явно являлся гордо-
стью хозяев, т.к. вокруг, как и прежде, ютились мазанки из



 
 
 

глины, покрытые красной дореволюционной черепицей, та
же черешня.

Взгляд упал на форточку, что выходила к столику во дво-
ре. И тут приглушённый смех мужчины огласил двор. В
окошке, как и много лет назад, была вертикально закреплена
нарезанная газетная бумага, которая от малейшего ветерка
приходила в движение, шуршала, отпугивая ласточек и на-
секомых, чтоб они не вили свои гнёзда.

– Всё, как и много лет назад! – подумал он.
Откинулся назад, положил голову на верхнюю штакетину

лавочки, посмотрел снизу-вверх на густые листья черешни
и закрыл глаза. Перед ним пробежало детство на Донбассе,
потом поступление и учёба в радиотехническом институте
Таганрога. Вспомнил выпускные экзамены и военные сборы,
перед которыми на этих лавочках он с друзьями обсуждал
подготовку к её проведению, потом распределение и работа
на Урале.

Борисыч, так его иногда называют теперь друзья, отмах-
нулся от назойливой мухи и заулыбался воспоминаниям,
пробежавшим перед глазами.

На столе, за которым он сейчас сидел, стоит полтора де-
сятка бутылок пива «Ячменный колос», тут же лежит десят-
ка два вяленой тараньки и связка вкуснейших азовских быч-
ков. Куча очищенной шкуры с костями и требухой от рыбы
возвышается горкой на газете «Таганрогская правда», разло-
женной на столе. Здесь же на ней чёрный хлеб, зелёный лу-



 
 
 

чок, жареные только что выловленные бычки, таганрогская
серебристая тюлечка, отварные яйца, горбушка хлеба, натёр-
тая чесночком. Гвоздём программы, завершающим убран-
ство стола, была большая фарфоровая миска с поздней че-
решней величиной с алычу, темной, почти чёрной цветом и
такой же тёмной мякотью.

– Слушайте, братаны, – высокий, крепкий, загорелый па-
рень в майке-тельняшке, Серёга Толстобров, он же Сека, он
же Длинный, обратился к трём своим товарищам, – После-
завтра убываем на стажировку на флот. Ты, Воха, – посмот-
рел он на Владимира Трубникова, – Пойдёшь с соседней
группой, так как будешь старшим у них, всех, кто отслужил
в войсках, ставят старшими, а ты у нас два года отбабахал
в танковых, тебе и сам бог велел. Жаль, конечно, что отко-
лешься от коллектива, но никуда не деться. А со мной будут
Алик, – он похлопал по плечу сидевшего рядом невысокого
парнишку, похожего на кавказца, это Алисолтан Шагаев, –
А также Санёк Крайнюк. Вместо Вохи к нам прикрепляют
Генку из параллельной группы.

Сергей был немного постарше остальных, он уже три года
отслужил на Балтфлоте на надводных и уволился главным
корабельным старшиной. Остальные поступили в институт
после окончания школы.

– Пацаны, а как затариваться будем в дорогу, только до
Мурманска три дня пилить, Саша Крайнюк посмотрел на то-
варищей, обведя всех вопросительным взглядом. В прошлом



 
 
 

году офицеры-преподы с военной кафедры хорошо перешер-
стили, чуть ли не святыми ребятам пришлось ехать?

– Да не парься, берём ящик «белой» и раскидаем между
собой, если и найдут, то не всю, уж это точно! Сегодня встре-
чаемся у легендарного магазина «Щелки» затариться. Даже
в то время в «Щелке» продавались португальские портвей-
ны, венгерские вермуты, болгарские вина… А, ещё конфе-
ты, печенье, всякая вкусная мелочёвка, – Так вот, возьмём
несколько бутылок красного вина «Иверии», да посидим у
памятника Петру, отметим День работников речного и мор-
ского флота, а потом маханём в кинотеатр «Рот-Фронт» на
фильм «Анжелика маркиза ангелов», ух, девка гарная в ки-
нофильме! – протараторил Сека.

Небольшой ветерок зашевелил крону черешни, что поз-
волило сквозь густую листву тоненькому лучику солнца про-
биться и ослепить открывшего глаза мужчину. Он сдвинул
голову чуть в сторону и увидел заблестевшие сплетения па-
утины, которые раскинулись на деревьях, на окнах дома.
Небольшой паучок сорвался и скатился на ниточке вниз,
притормозив над головой Борисыча.

Да, в ту пору они только закончили Таганрогский ра-
диотехнический институт, факультет «Микроэлектроники и
электронной техники», где их готовили командирами БЧ4
(акустики) и начальниками радиотехнической службы, и те-
перь им предстояло убыть от военной кафедры на сборы на
Северный флот на подводные лодки.



 
 
 

Путешествие из Таганрога к месту сборов прошло без
особых происшествий: построение на ЖД вокзале, осмотр
личных вещей, инструктаж в дорогу. Водка на тот момент
осталась цела, но с движением поезда на север стремительно
таяла. Из Мурманска приехали в Полярный, там всех пере-
одели в робу, потом приняли присягу на фоне корабля, ве-
чером достали последние остатки «беленькой», и так как её
осталось совсем мало, для увеличения «КПД» вылили её в
миску и набросали в неё хлеба. Только Алик попросил на-
лить его долю в стакан.

Утром посадили в автобусы, трёх человек отправили в Ви-
дяево, а остальных шестнадцать в Лиинахамари, что в Пе-
ченгском районе, один из самых северных населённых пунк-
тов Мурманской области.

Перед убытием на стажировку Саша перелопатил всё по
истории этого края. Лиинахамари, оказался маленьким по-
сёлком, но с большой историей, приходящейся на время
Великой Отечественной войны и неразгаданным до конца
названием, кто-то называет его "Каменный цветок", кто-то
"Крепость на камне", в старину русские мореплаватели на-
зывали бухту "Отворотная". А позже за ней закрепилось на-
звание «Девкина заводь» – так и называют её по сей день. О
чём он с удовольствием рассказывал друзьям, поражая тех
подробностями познаний о данной местности.

При подъезде к Лиинахамари их встретил форштевень бо-
евого корабля, вмонтированный в отвесную скалу, неповто-



 
 
 

римая визитная карточка гарнизона моряков. Вот он знаме-
нитый у подводников «медвежий угол» Заполярья! Вокруг
раскинулись скалы, горы, раскрашенные самыми необычай-
ными красками природы. Конечно не Кавказ, но что-то непо-
вторимо-дикое и одновременно чарующее веяло от этого
разнообразия скал. И море, которое уютно расположилось
в этих чашах среди гор, блестело ровным ковром бирюзо-
во-синих мазков кисти художника, постепенно уходящее в
высь неба, смешиваясь с такими же необычайными краска-
ми.



 
 
 

Вид на Лиинахамари на карте атласа.

Вон в воде виден скалистый невысокий островок како-
го-то беловатого цвета, обрамленный с берега огромными
обломками скал, камней, уходящих вверх и меняющих цвет
от зелёных, серых, до желтых, оранжево-ядовитых оттенков.
Ух-х, Заполярье!



 
 
 

Лиинахамари. Памятник «Нос корабля»
(из архива А.Б. Крайнюка).

Впереди показался небольшой полуостров, выдвинув-
шийся в море, на котором расположилась казарма в пять эта-
жей. На первом этаже штаб, а на остальных этажах казармы.
С одной стороны, полуостровка стоят подводные лодки, а вот
с другой залив, это и есть Девкина заводь. Как оказалось,
здесь проводятся праздничные мероприятия, в том числе и
главный морской парад на день ВМФ.

Саша оглядел ребят и вполголоса прочитал стихотворе-
ние.



 
 
 

Я сойду где-то в гавани дальней,
Здесь когда-то отец воевал.
Награждён он за город медалью,
Лиинахамари, тебя русский моряк штурмовал.

И в честь той победы на скалах,
Есть памятник «Нос корабля».
Норвежцев Россия спасала,
Все тяготы с ними деля.

О бое отец мне поведал,
Я решил этот край навестить.
За отца и за нашу Победу,
Я венок, хочу в море спустить.

Тишину, наступившую при этом, после прочтения пре-
рвал Алисолтан Шагаев:

– Саня, хорошее стихотворение, наше, про море! Инте-
ресно чьё оно?

Крайнюк посмотрел на товарища:
– Это поэт из Санкт-Петербурга Петр Михайлович Ку-

кушкин посвятил памятнику «Нос корабля» свое стихотво-
рение. Я рад, что вам понравилось!

После прибытия в часть, в первый же день последовало
«комсомольско-молодёжное» задание от мичмана Мохарта:

– Товарищи курсанты, к Дню ВМФ нужна стенгазета, так



 
 
 

что любезно прошу оформить. Вот возьмите ватман, намо-
чите его водой, чтоб вытянулся и вперёд!

Газета, так газета, первый раз что ли! Тут уже без трёх се-
кунд все с высшим образованием. Взяли карандаши, гуашь,
перья плакатные, тушь разноцветную...

Всё, шедевр создан, осталось понять, как закрепить. Саша
Крайнюк прямиком к мичману:

– Виктор Григорьевич, как и куда крепить будем?
– А возьмите в ящике от глубинных бомб на пирсе у крей-

сера немецкого гвозди, там они в нём валяются от сгоревшей
тары! – прозвучал ответ мичмана.

– Ну, что ж замечательно, – подумал Крайнюк, – Всё по-
флотски прямолинейно: прибить стенгазету ржавыми гвоз-
дями! Всё очень понятно и доступно, так сказать!

Ещё одно знаменательное событие, запечатлевшееся в па-
мяти курсантов по подготовке к Дню ВМФ, был приезд
контр-адмирала. Впрочем, не как сам приезд, как подготовка
к нему, когда матросов и курсантов погнали с обрезами (та-
зиками) и совками с тряпьём на плац убирать воду под моро-
сившим дождиком. Хлюп-хлюп, черп-черп и лужица пере-
кочёвывает в тазик, потом тряпками просушили асфальтик
и хоть на выставку достижений народного хозяйства страны!



 
 
 

База подводных лодок (из архива А.Б. Крайнюка).

А гвоздём программы стал праздничный парад! Нет, не то
что вы подумали, ни в кильватере подводные лодки, эсмин-
цы, фрегаты атакующие-стреляющие, ни морпехи штурмую-
щие на катерах побережье! Нет! Чуть-чуть раньше…

Начальство дало команду к Дню ВМФ привести всё в по-
рядок, подкрасить и главное заменить, поставить новые стёк-
ла в казармах и штабе. А когда на праздник в Девкиной заво-
ди всё застреляло, заухали глубинные бомбы, морпехи крик-
нули: «Ура!», – все стёкла и новые, и старые дружно лопнули
и рухнули с этажей на землю.



 
 
 

Позавтракав и заев кружку кофе птюхой, это такое мат-
росское «блюдо», представляющее мешанину масла со сгу-
щёнкой, намазанную на хлеб, наши герои выдвинулись на
подводную лодку.

Лодка как лодка, дизельная, 641-го проекта, восемь от-
секов: первый и восьмой торпедные, но холодина в них, не
больше пятнадцати градусов поди, в то время как в пятом,
дизельном, до пятидесяти! Второй аккумуляторный, третий
центральный, в него вход с рубки, перископ, всё управление,
в шестом электродвигатель, тоже не замёрзнешь, а вот в седь-
мом жильё для матросов.

Саша Крайнюк ростом выдался под два метра, хоть в тан-
кисты подавайся, хоть на подводную лодку, везде башкой
стукаешься, залихватски отдал честь флагу по прибытию на
лодку, выполнил негласный ритуал, попросив разрешение
пройти у попавшегося по пути матроса. Бодро двигаясь даль-
ше по коридору, ушами «прошёлся» вдоль коробочки на по-
толке по центру, сразу опалив уши о данный прибор, пе-
рерабатывающий углекислый газ на кислород, оказавшим-
ся очень горячим. Так называемые газоочистители СО2. На
лодке было чисто, покрашено всё до основания во множе-
ство слоёв, так что ему показалось, что предпочитают лучше
покрасить, чем отчистить.



 
 
 

Курсанты-стажёры (фото предоставлено Крайнюком
А.Б.).

Сергей Толстобров быстро нашёл язык с экипажем, с дем-
белями – старшими по призыву матросами, которые, узнав,
что он отслужил на флоте три года и является главным ко-
рабельным старшиной, сразу приняли в их компанию себе
равным. В дальнейшем при выходе в море это явилось при-
бавкой кагора, которого выдавалось на каждого в обед по сто
миллилитров, но этот чудный напиток, по устоявшимся тра-
дициям, молодёжи не доставался, а являлся добавкой к обе-



 
 
 

ду старослужащих.
Так в знакомстве с лодкой прошло несколько дней, эки-

паж нёс службу, построенную на трёх китах: вахта четыре
часа, подвахта четыре часа и отдых четыре часа. В один из
дней Саша устроился на ночлег в отсеке для матросов на ко-
ечку, представляющую собой рамку из трубы с натянутым на
неё брезентом, шириной сантиметров пятьдесят, упёршись
как всегда коленями в верхнюю кровать, отошёл ко сну. Ко-
ечки располагались в три яруса вдоль бортов. И когда сон
был особенно крепок, был разбужен сигналом Боевой трево-
ги, около пяти часов утра.

Непрерывный сигнал звонком громкого боя прозвучал в
течение 25-30 секунд с трёхразовым повторением и подтвер-
ждением голосом. Молодёжь судорожно попрыгала с коек,
пытаясь засовывать ноги в штаны, руки в рукава, всё поче-
му-то при этом путалось и движение вперёд по команде было
минимальным. В то же время дембеля ещё лежали на кой-
ках, все действия их казались неспешными, даже медленны-
ми. Однако, как-то так получилось, что они первые оделись
по форме и выдвинулись по команде, а молодёжь так и про-
должали ковыряться, пытаясь одеться.

Серёга Толстобров подозвал Алика, Гену и Саню Край-
нюка, осмотрел их внешний вид:

– Что, готовы? За мной, вперёд, гвардия!
Рядом матросы резво передвигались по коридору с крас-

ными баклажками на ремне, это портативные дыхательные



 
 
 

аппараты ПДА, предназначенные для экстренной защиты
дыхания и лица. Они, ловко хватаясь двумя руками за верх-
нюю часть люка, ногами вперёд эффектно перелетали в дру-
гой отсек.

Погружение… Зам командира лодки, капитан-лейтенант
Хачатуров, увидев курсантов, скривив лицо, прорычал
Длинному, то есть Серёге:

– Бери своих и по местам. Сидите тихо, наблюдайте и за-
поминайте. Мешать не надо своей суетой!

– Есть, понятно! – в ответ прокричал Толстобров.
Всё на лодке шло своим чередом. В процессе похода мат-

росы набрали на глубине сто девяносто метров в плафоны
от ламп забортной воды и устроили нашим курсантам посвя-
щение в моряки, заставив выпить по пол литра морской во-
ды. Саша, Гена и Алик побывали в рубке, посмотрели в пе-
рископ. Саня Крайнюк был даже расстроен, что он совсем
почти не приближает, а ему казалось, что увидит дальние
корабли прямо перед глазами. Особенно новичков пресле-
довал запах соляры, который стоял везде, где бы ты ни нахо-
дился на подводной лодке.

По приходу на базу, капитан-лейтенант Хачатуров оза-
дачил их дембельским аккордом. Есть такая традиция пе-
ред окончанием службы, наделять увольняющихся опреде-
лёнными задачами, после выполнения которых, им и выда-
ются документы об увольнении.

– Товарищи курсанты! Внизу памятника «Героям подвод-



 
 
 

никам» построить из кирпича стенд «Лучшие люди части»,
– поставил задачу офицер.

Памятник расположился на невысокой горе, поросшей зе-
лёной травой, и напоминал рубку подводной лодки, выпол-
ненную из камня. Он прославлял фантастические подвиги
моряков-подводников в годы Великой Отечественной!

Поэтому необходимо было не напортачить со своим стен-
дом вблизи такого знаменательного места. Что и было вы-
полнено. Позднее симметрично кем-то был построен ещё
один такой же стенд. Они и сегодня стоят среди общей раз-
рухи городка.

Вот так незаметно подошли к концу сборы курсантов-под-
водников, вчерашних студентов Таганрогского радиотехни-
ческого института. Главный старшина корабельного флота
Серёга Толстобров, он же Сека, он же Длинный построил
своё войско в лице Сани Крайнюка, Алика Шагаева, Генки
из соседней группы и ещё нескольких приблудших стажёров
в колонну по два и скомандовав: «Шагом марш!». И строем
повёл их в самоволку в городок, где виднелось с десяток до-
мов. Это было в самый тёплый день их пребывания на сбо-
рах. Термометр показывал +14 градусов.

Дома в основном были выполнены в четыре-пять этажей,
проживало в Лиинахамари тогда порядка четырёх тысяч че-
ловек. Местные, в основном семьи моряков, жили дружно,
снабжение было неплохое. Ребятня бегала во дворах, ходи-
ли на рыбалку. Работы для семейных было немного. Кое-кто



 
 
 

устраивался в части. А так, жёны моряков проводили в обще-
нии, вязали, шили, ухаживали за детьми. Проводились ме-
роприятия женсоветом части. И конечно всегда и все здесь
ждали. Ждали возвращения своих любимых мужчин из мор-
ских походов, готовясь к этому как большому празднику, на-
крывая столы с явствами, выпивкой. Участь жён офицеров,
а тем более жён моряков – ждать!

Особенно тоскливо было в условиях зимы, полярной но-
чи, когда снегом покрывались окрестные горы, скалы, дворы.

Интересного особо в городке было мало, стажёры полю-
бовались на торец четырёхэтажного дома, на котором была
изображена подводная лодка, шедшая среди волн, закупи-
лись в магазине, набрав продуктов, сигарет, прошли по ули-
це. На одном из домов в верхней части было набрано из крас-
ного камня на фоне белого кирпича «Решения XXV съезда
КПСС – выполним!» Толстобров для прикола скомандовал
своему войску:

– Команда, смирно! Равнение на XXV съезд партии! –
все перешли на строевой шаг, повернув головы на дом с ло-
зунгом, а пройдя, все дружно гоготали, придуманной Секой
шутке.

Уже стоял конец августа. Дни, отведенные на пребывание
в части, заканчивались. Завтра домой.

Саша Крайнюк с утра не находил себе места. С одной сто-
роны, очень уже хотелось домой, а с другой уже жаль было
расставаться с этим «медвежьим уголком». Забрался на ржа-



 
 
 

вую баржу и долго смотрел в море. Вроде такое же как у них
в Таганроге, но какое-то всё равно другое, холодное, больше
в нём тёмных, свинцовых красок. Вокруг горы, круто спус-
кающиеся в море. Вот мыс Ладейный, а вон дальше Кресто-
вый. Вроде как родные уже стали!

Потом не выдержал и в ночь забрался на ближайшую воз-
вышенность среди скал, посмотрел в даль перед собой. Вни-
зу лежит маленький полуостров с казармой и вот она бухта,
теперь уже и его бухта, которая блестела и переливалась чер-
новатой синью моря, медленно дышала, накатывая волны на
берег. Девкина заводь, она навсегда останется в его сердце.
Он ткнул ногой лишайник и посмотрел вдаль. Ух, ты-ы! Пе-
ред глазами поднималось северное сияние, он впервые его
увидел, только почему-то не цветное, а какое-то желтоватое!
Он прищурился, чтоб лучше увидеть это чудо.

– Наверное, это к счастью! – прошептал он.
– О-го-го! Сча-стье-е! мо-ре-е-е! – прокричал парнишка

куда-то туда в далёкую бездну океана.
– Прощай, Девкина заводь, прощай, вряд ли мы ещё раз

свидимся, а вообще, чем чёрт не шутит, ведь впереди целая
жизнь, – подумал он.

На следующий день автобус доставил курсантов в Мур-
манск. Скоро они опять окажутся за своим столиком с завет-
ными зеленоватыми скамеечками под густой таганрогской
черешней…

Мужчина, будто проснувшись ото сна, открыл глаза.



 
 
 

– Да, всё как вчера, – подумал он, медленно поднялся,
провёл ладошкой по столику, будто сметая крошки того сту-
денческого застолья, и не спеша пошёл в сторону моря.

Екатеринбург, 2021 год.



 
 
 

 
ЖАРА

 

Азербайджан, посёлок Коби. На переднем плане
бывшие казармы армейского артиллерийского полка
(фото из архива автора).

Сопки, степь, жара…



 
 
 

Солнце, издеваясь над людьми, стояло в зените и нещад-
но жгло всех, кто попадал под его лучи. Игорь глянул в
даль. Желтоватая степь, вся покрытая черно-зелено-грязной
колючей растительностью, называемой «верблюжьей колюч-
кой», убегала вдаль за горизонт, размываясь мокрыми раз-
водами в глазах – то ли от пота, то ли от какого-то видения
от жары, называемого миражом, – и терялась в окрестных
сопках. А впрочем чёрт его знает, что там терялось, жарко!
Даже шевелить мозгами не хочется: видно, тоже опухли от
солнца! Кошмар, да и только!

На той неделе во время стрельбы из орудий все просто
очумели от всего этого. По ушам нещадно долбало от вы-
стрелов. «Бах, шарах» – одиночными, очередями, залпами…
Жара, вот собака! Гимнастёрки взмокли от пота, пить уже
нечего, фляги стояли пустыми. Лёгкий ветер приносил толь-
ко новые мучения и тщетные попытки сглотнуть: слюны не
было, воздух стоял нестерпимо горячий. Лучше б уже не дул,
сволочь!

«Прицел 120, уровень…», – всё звучит гулом в башке ко-
манды СОБа (старшего офицера батареи). «Когда же всё это
закончится!» – гремит в голове очередным выстрелом. «А
ещё только середина дня! Блин, до вечера бы дотянуть, мо-
жет, с уходом солнца будет лучше. Но как дотянуть? Как же
нестерпимо хочется пить!»



 
 
 

В/ч 24 559, 3-й дивизион на огневых позициях (фото ав-
тора).

Вдруг откуда-то появившийся гул ЗИЛа отвлек Игоря от
криков расчётов. Это водовозка местных, переваливаясь,
медленно ехала позади огневых позиций куда-то туда, в это
марево. Один расторопный солдат – да это же Серёга со вто-
рого орудия! – отцепил шланг, закреплённый сзади машины,
и из него полилась вода.

Всё, война закончилась. Сколько ни орал СОБ про «вашу
мать», все устремились с солдатскими фляжками, бочонка-
ми к машине, которая не останавливаясь, продолжала свой
неторопливый бег. Счастливчики уже жадно пили, задрав го-



 
 
 

ловы, заодно поливали себе на башку живительную влагу. И
только наводчики, остававшиеся возле орудий у прицелов, с
жадностью оглядывались на машину.

Радости хватило ненадолго. Не прошло и двух часов, как
всех охватила уже совершенная безысходность от невозмож-
ности глотнуть воды. Суховей жёг загорело-грязные лица
бойцов; боевой дух где-то отдыхал, наверное, уже не близ-
ко от огневых позиций. Что за день такой выдался, не пер-
вый же месяц в этих условиях! Но как-то раньше было весе-
лей и терпимей. Суховей… Да, если б не офицеры, которые
на последнем удерживали бойцов у орудий, шевелившихся с
сумасшедшими взглядами, всё б было уже давно кончено с
дисциплиной на боевых порядках.

В перерыве между стрельбой Игорь подошёл к начальни-
ку штаба дивизиона майору Онищенко:

– Фёдор, дай команду с каждого орудия приволочь бачки
для пищи к ГАЗ-66. Проеду в горы в кошару, может, на пас-
тухов выйду, затарюсь водой: иначе не дотянем, все уже пя-
тый угол ищут из-за воды.

Подошёл СОБ.
– Ваня, давай командирам расчетов команду, пусть воло-

кут тару капитану! – скомандовал Онищенко.
ГАЗ-66 взвыл, и Игорь, запрыгнув за старшего, махнул во-

дителю рукой:
– Трогай, Семёнов, поехали!
Попылив по дороге минут сорок, машина, задрав нос, за-



 
 
 

бралась на стоящую, выжженную от солнца высотку. Выеха-
ли на плато. Приземистые домишки из камня с покатой кры-
шей и сараюха, загон для овец убого предстали перед глаза-
ми.

– Интересно, что у них с водой? – пробубнил под нос
Игорь.

Подошёл чабан в халате и шапке, из дома вышли ещё двое.
– Эй, брат, воды надо на боевые! Нечего пить, понима-

ешь? – проговорил Игорь.
Чабан засуетился, взял Игоря за руку:
– Вот колодец! Набирай, командир! Конечно, дадим! – ча-

бан открыл крышку забетонированного четырёхгранного ко-
лодца.

Вода струйками побежала по щекам, горлу, стекая на вы-
беленные от солнца х/б Игоря и водилы; кадыки жадно за-
ходили вверх-вниз.

– Вечный кайф! Если он и есть, то это точно он! – подумал
Игорь, – Есть, конечно, ещё один момент в жизни тоже важ-
ный, но не связанный с питьём воды, скорей даже наоборот,
– закончил он свою мысль, пролетевшую у него в голове.

Набрав воды и поблагодарив радушных хозяев, тронулись
назад.

Прошла неделя, а толку нет. Полевой лагерь, ряды пала-
ток. Солнце так же нещадно палит голову, плечи, спину. Нет,
сегодня лучше, нет этого горячего ветра. Но всё равно жар-
ко, можно сказать: «Очень жарко, однако!».



 
 
 

Нахичевань. Жена с дочкой Олесей (фото автора).

В основном народ с утра на занятиях, повышают боевую
подготовку. Игорь проснулся, перевернулся на кровати, за-
думался. «Духота, ну какой сервис под палящим солнцем в
палатке? Да-а задница, блин!» – подумал он. Встал, насколь-
ко мог, поднял полы палатки: «Может, дунет ветерком!»

– Нет, не дует, зараза! Пойду прогуляюсь, поищу эту тень,
– вставая, помечтал Игорь.

Пройдя по лагерю между палатками, он прекрасно пони-
мал, что тени нигде нет, только под зелёным грибком дне-
вального разве что кусочек на земле. Посмотрев вдаль на



 
 
 

«лунный ландшафт» с верблюжьей колючкой, увидел коман-
дир дивизиона Володю Скамьина. Тот возвращался с кон-
троля занятий. Оба забрались в палатку.

– Володя скинул куртку х/б, сел на кровать и по-хозяйски,
достав пол бутылки тёплой водки, разлил в металлические
кружки.

– Давай, Игорь, чухнем, по-другому избавиться от нена-
вистной жары не удастся.

– Ага, за укрепление воинской дисциплины в армии и
на флоте, поехали! –– проговорил скороговоркой Игорь, от-
правляя тёплую жидкость внутрь себя.

Появившееся марево в башке сравнялось с наружным,
мысли о ненавистной жаре отступили, и завязался нетороп-
ливый разговор про жизнь, про деток, про то, что надо бы
помыться под душем с мылом. Пора бы домой!

А так всё равно жара, братцы, и никуда от неё не деться!

Екатеринбург, 2021 год.



 
 
 

 
МАМИНА ВОЙНА

 

(по воспоминаниям моей мамы Смольниковой (Саниной)
Инны Никоновны)

Посвящаю деду Санину Никифору Андреевичу
и бабушке Кате, Екатерине Михайловне,
в девичестве Андреевой.



 
 
 



 
 
 

Мама. Смольникова (Санина) Инна Никоновна
(фото из архива автора).

Шёл 1943 год, третий год страшной войны. Советские
войска шли от Сталинграда на запад, освобождая города, де-
ревни и сёла родной страны, и подходили к небольшому го-
роду районного значения в Запорожской области Мелитопо-
лю.

Ночь, гул бомбардировщиков в черном небе. Очень
страшно. Девочки-сёстры, спасаясь от бомбежки, лежали,
закрывая голову детскими ручками, с мамой Екатериной
Михайловной Кравченко и соседями из своего переулка. Это
за Юровкой в поле со стороны нынешнего авиагородка, за
вырытыми капонирами.

Темная мгла украинской южной ночи периодически вспы-
хивала яркими фонарями белого света высоко над землей,
которые постепенно, жутко покачиваясь, немного по спира-
ли опускались вниз, ярко освещая землю, выискивая враже-
ские немецкие укрепления, технику, наконец-то просто лю-
дей, солдат вермахта. Советские самолёты ставили подсвет-
ку для работы артиллерии и авиации в ночных условиях.

Эти солдаты для маленькой, лежавшей на холодной осен-
ней земле Инны, давно перестали быть людьми, а были про-
сто фашистами, которых она люто ненавидела, ненавиде-
ла так, как могло только ненавидеть сердечко одиннадцати-



 
 
 

летней девочки, недавно отметившей своё день рождение,
второе уже день рождение, как они попали под оккупацию
немецкой армии.

Эту ненависть она пронесла к немцам через всю свою
жизнь и ничего с собой так и не смогла поделать. И уже в
мирное время после войны, хоть и понимала, что люди все
хорошие, но немцы так для неё и остались фашистами на
всю жизнь.

Вдруг раздалась немецкая речь, солдаты, бряцая автома-
тами и переговариваясь между собой, остановились практи-
чески над головами, лежащих на земле под горой людей. Всё
замерло, оцепенело в страхе. Даже земля, в которую хотелось
вжаться, раствориться, и она, как видно, испугалась тоже –
эта наша земля, что не пускала в себя, не давала исчезнуть
в ней спрятавшейся от немцев и бомбёжки группе испуган-
ных людей.

Но немцы переговорили и пошли дальше. Как потом ска-
зала Виктория, одна из лежавших со всеми женщин, знав-
шая немецкий, они переговорили о том, что это лежат «ци-
вильные», т.е. гражданские, и бог с ними… Им нужно было
уходить. Пронесло.

У девочки Инны проносились в голове все последние со-
бытия её войны. Вот приехал домой папа, один из руководи-
телей железнодорожного узла Приднепровской железной до-
роги в Мелитополе, работавший в восьмом отделении стар-
шим иженером-графистом, он отвечал за составление гра-



 
 
 

фиков движения всех поездов по этой дороге. Сказал, что
нужно собираться и уезжать, т.к. немцы быстро продвигают-
ся и подходят к Мелитополю, и уходит последний состав из
города, а в нём есть вагон для железнодорожников узла и их
семей.

Мама Катя, молодая ещё женщина, с которой сошелся
отец в 1941 году за полгода до начала войны, и они стали
вместе жить. Она то и взяла заботу над девочками.

До её появления Инна, будучи маленькой, дни напролет,
по 12 часов просиживала на подоконнике, смотря, как ре-
бятишки играют на улице, в ожидании сестры и отца, когда
отец придет и можно будет хорошо покушать.

Сестра Вика была на четыре года её старше и уже училась
в школе в первом классе. А отец, Санин Никон Андреевич
(по рождению Никифор, потом в паспорте просто произо-
шла описка и так и осталась) дни напролёт был загружен ра-
ботой на железной дороге.

Так и жили сами, т.к. за то, что родная мать не следила за
детьми, загуливала, в один из холодных осенних дней сест-
рёнки просто не могли попасть домой, пока не пришёл папа,
и мокли под ледяным дождем, после чего Вика подхватила
болезнь «летучий ревматизм», которая навсегда превратила
её в больного человека, и отец просто выгнал жену из дома.

Он и раньше, с началом войны, предлагал жене переехать
с детьми в Ташкент к своей сестре, но Катерина категориче-
ски отказалась, только вместе, чтобы не было к ней претен-



 
 
 

зий, вдруг, что не так получится с девочками.
Сборы были недолгими, только самое необходимое, и уже

они всей семьёй в вагоне. Да не суждено было им далеко
уехать, как сразу за городом, на подъезде к Обильной, нале-
тели немецкие самолеты.

Описать ужас бомбежки трудно, просто необъяснимо
страшно было: визжащий звук моторов самолетов над голо-
вами, взрывы бомб, крики, вот и всё, что запомнилось. Со-
став был полностью разбомблен. Кто остался жив, потяну-
лись кто обратно в Мелитополь, кто наоборот двинул на Во-
сток.



 
 
 

Санин Никон Андреевич (фото из архива автора).

Мама-Катя сказала, что дальше они не пойдут, «куда с
девчушками», и она с ними возвращается назад домой в свой
домик на Юровке. А папа был руководитель, коммунист, ему
нужно было уходить. Что чувствовали взрослые, что чув-
ствовал отец, когда нужно было оставить самоё родное, в ту
пору, в девять лет отроду, понять было трудно.



 
 
 

Советские войска отошли в спешке, почти незаметно, без
особых боев. А немцы запомнились воем мотоциклов, они
не зашли, они тучей въехали на мотоциклах в город, с авто-
матами на шеях, и мотоциклы, мотоциклы с солдатами… А,
оставшиеся жители с ужасом смотрели в окна. Началась ок-
купация.

Немцы оказались разными. Те, которые служили на же-
лезной дороге, были людьми добрыми. Когда однажды Ин-
на стояла у калитки, один из немецких железнодорожников,
проходя мимо неё, улыбнулся и подарил конфету. А как-то
два румынских солдата зашли к ним в дом, походили-похо-
дили, а когда ушли, Инна, мама и Вика обнаружили, что они
украли пирог, который мама испекла из зерна, которое вы-
меняла на вещи в Семёновке.

Самыми страшными были эсэсовцы. С появлением этих
головорезов все прятались по дальним углам, а они проходи-
ли в своей форме с автоматами, с металлическими бляхами,
словно бусы, висевшими у них на груди.

С ними рядом жил Дима, фамилию Инна забыла, но очень
хороший мужчина, добрый, заботливый, приехавший то ли
из Москвы, то ли из Ленинграда. Как оказалось впослед-
ствии: он был подпольщиком, приносил им еду, бельё и до-
ставал какие-то пропуска, справки, документы для соседей
по улице, которые помогали избегать отправки в Германию.

Мама, Екатерина Михайловна, крутилась как могла. Что-
бы раздобыть еду, ходила за город в Семёновку, выменива-



 
 
 

ла вещи на кукурузу, зерно. У них в доме была небольшая
мельничка, на которой крутили зерно, мололи на ней, и тогда
сыпалась крупа. Из неё варили «затируху», это и не кисель,
и не суп, но какая-никакая еда.

Правда, не смотря что мать наливала по полной тарелке,
не успев её съесть, кушать тут же хотелось опять. Пройдет
ещё много месяцев, когда девочка Инна первый раз наестся
досыта хлеба. Это уже когда закончится война, когда отме-
нят карточки.

Инна сидела за столом, а мама со своей сестрой сидели ря-
дом, напротив. Инна доедала суп, маленький кусочек хлеба
закончился, а так хотелось ещё хлеба, так сильно хотелось и
она попросила маму: «Можно взять ещё кусочек?». И мама:
«Бери, дочка, бери! Сколько съешь, столько и бери!» Сказа-
ла и заплакала…

Пройдет много времени, и уже став взрослой женщиной,
выйдя замуж, уже воспитывая детей, Инна Никоновна, как
и многие её сверстники, будет после еды одной ладошкой,
проводя по столу, сгребать крошки хлеба во вторую руку,
отправляя в рот драгоценные остатки.

Она вспомнила, как во время оккупации Мелитополя, к
ним пришла родная мама и принесла молоко и конфеты, на
что она обрадовалась, но сестра Вика забрала молоко и вы-
лила его, а конфеты бросила в печь. Она их бросила, предала
и пусть забирает свои конфеты!

А пока у Инны была радость, что немцы ушли и не ста-



 
 
 

ли убивать их «цивильных» и, продолжая лежать на холод-
ной земле, под гул взрывов, у неё продолжали проноситься в
детской головке сцены её войны. Много, очень много людей,
молодежи угоняли в Германию.

Несмотря на то, что Дима, благодаря своим каким-то свя-
зям, пытался уберечь соседей от угона, в один из дней к ним
в калитку постучались. Екатерина Михайловна вышла и уви-
дела, что стоит немец и полицай из местных со списком. К
ним подбежали её Вика и Инна.

Полицай сказал, что с ними проживает Вера, и её они
заберут с собой. Мать испугалась, обвела рукой и говорит:
«Мои только эти, больше никого нет, Вера с ними не прожи-
вает, такой нет!» Просто Вика, Вероника была очень худень-
кой из-за болезни и выглядела совсем маленькой девочкой, и
у них закралась в списке ошибка, не Вероника, а Вера. Немец
с полицейским переглянулись, махнули рукой и ушли.

На второй день мама их собрала и отправила от греха по-
дальше в Вознесеновку к тёте Дусе, жене маминого брата.
Девочки собрались и пошли, идти далеко, за город.

Путь их проходил через площадь, где нынче располагает-
ся, возле центрального рынка, автостанция. Выйдя на пло-
щадь, увидели четыре виселицы. Было страшно. Тётя Дуся
девочек с радостью встретила и приютила. И они прожили
в селе несколько месяцев, пока их не забрала опять домой
мама Катя.

Немцы, оккупировав город, даже открыли школу в ДК же-



 
 
 

лезнодорожников, но Инна проходила туда всего несколь-
ко дней, т.к. рассказала маме, как учительница за баловство
взяла ученика за ухо и головой била об стенку. Мама сказа-
ла: «Ты ж такая шустрая, будешь следующая». И больше в
немецкую школу она не ходила.

А в 23-й школе, что на вокзале, находился немецкий во-
енный госпиталь. Пройдут годы, и в ней будут учиться и за-
кончат школу её дети – Саша и Наташа.

Война катилась на запад. Если в начале войны прятались
в перекрытом окопе в огороде, что вырыл ещё отец, то после
того, как пробегавшие немцы по улице чудом их не расстре-
ляли, стали уходить в бомбоубежище к депо.

Наши бомбили в одно и тоже время, поэтому время бом-
бежки было определить легко. Народа набивалось просто
немерено. Как-то спустились, а там стоять негде, не то, что
сидеть.

И мама отправила их под лавку. Инна лежала, и по ней,
и по лицу бегала крыса. Фу, гадость, и страшно же! По мере
приближения фронта бомбежки усилились, и уже авиация
не придерживалась времени.

Прятались также в сарай к соседям Раковским, там были
нары и можно было даже полежать. Конечно от осколков ещё
уберечься можно было, но вот от снаряда, конечно, или бом-
бы сарай плохое укрытие.

Красные полосы снарядов от Катюш, под ужасающий вой,
проносились в сторону Запорожья. Наши бомбили уже всё



 
 
 

подряд, и посёлки в том числе, рядом большой длинный дом
стоял уже в развалинах.

Причем, бомбил и полк, ставший со временем родным
для Инны. Полк базировался после войны в авиагородке, это
недалеко от тех капониров, где, когда-то Инна с родными
пряталась от бомбёжек.

Мелитополь, 1971 год. Женский хор гвардейского полка.
2-й ряд: сл. Мама, Инна Никоновна Смольникова. Верхний



 
 
 

ряд: 2-я спр. Довгаль, т. Рая; сл. 2-я Кадакина. Нижний ряд:
2-я т. Нина Рыжакова. С баяном – Кадакин.

В этом полку она потом проработала много лет в офицер-
ском клубе, выйдя замуж за офицера этого полка Володю
Смольникова.

Как-то на танцах её пригласил бравый фронтовик, штур-
ман из полка, и, танцуя с ним, она вспомнила ему о тех днях:
«Тоже мне штурман, вы ж бомбили по Юровке вместо нем-
цев, порой так, что мы не знали, куда спрятаться!» На что тот
отвечал: «Ничего не знаю, я штурман, у меня полный поря-
док, это всё к лётчикам!»

А однажды, Инна, Вика и мама Катя увидели, как красно-
звёздные истребители зашли в атаку прямо, как показалось,
на них, открыв огонь из пулемётов. Возле дома лежали меш-
ки, и Инна нырнула туда, только мама потом смеялась, что
голова в мешках, а всё остальное наружу.

Полтора месяца шли бои уже за Мелитополь. Как говори-
ли местные: «Всему виной ликёроводочный завод. Наши на-
ступают, до завода доходят, напьются, немцы их выбьют, по-
том наоборот». А вообще, битва за Мелитополь была страш-
ная, недаром Мелитополь считался "воротами в Крым".
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