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Аннотация
Кто же все-таки победил: PS3 или Xbox 360?
Игровая индустрия – это поле боя, на котором такие титаны,

как Sony, Microsoft и Nintendo, непрерывно сражаются за
внимание игрока. И каждый удар по конкуренту влияет как на
разработчиков, так и на игроков.

Вас ждет грандиозная история противостояния гигантов
индустрии, рассказанная через многочисленные интервью,
комментарии и свидетельства очевидцев того времени.

– Как Nintendo нашла нынешнюю себя и причем тут тамагочи
про собак



 
 
 

– Как Microsoft чуть не начала продавать подушки для объятий
в Японии (и почему все-таки передумала)

– Популярны ли аркадные автоматы сегодня
– Существует ли на самом деле проклятие фильмов по играм…
– …и как от этого проклятия избавились игры по комиксам.
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* * *

 
Я бы хотел посвятить эту книгу Джону Сине  – не

профессиональному рестлеру, а обычному и скромному
человеку, который вместе с благотворительным фондом
Make-A-Wish исполнил более 650 желаний и никому об
этом не сказал.



 
 
 

 
Предисловие

 
В игровом бизнесе все меняется невероятно быстро.
В 1982 году я пришел в Atari. Меня пробирала до мура-

шек сама мысль о том, что я могу стать частью этой ком-
пании; тогда она находилась на самом пике. Я устроился в
подразделение аркадных игр, на счету которого уже была це-
лая серия хитов вроде Asteroids, Centipede, Missile Command и
Tempest. Но Atari занималась не только этим. Речь, конечно
же, об Atari 2600, лучшей на тот момент игровой консоли,
и о большой линейке устройств, включавшей даже популяр-
ный домашний компьютер Atari 800.

Всего через пять лет Atari развалилась и была распродана
по частям, пав жертвой непомерных расходов. Бизнес аркад-
ных автоматов стал бледной тенью себя прежнего: на пре-
стол взошли консоли, а в центре игровой вселенной теперь
была Nintendo. В любом другом бизнесе подобные события
означали бы период невиданного хаоса, но, если взглянуть
на историю видеоигр, становится ясно, что они все это время
лишь динамично эволюционировали. Перенесемся на пять
лет вперед, и вот топовая консоль – уже Sega Genesis1. Еще
через пять лет рынок взорвала PlayStation.

Одним из последствий таких стремительных перемен ста-
1 В России Sega Genesis больше известна как Sega Mega Drive; под этим же

названием она выходила в Японии. – Прим. пер.



 
 
 

ло то, что теперь при работе над играми очень важной ста-
ла адаптивность. В индустрии почти не осталось старичков,
а те, кто уцелел, как правило, успели переизобрести себя
несколько раз. Для меня, например, это уже третья работа в
игровом бизнесе: я начинал как программист и геймдизай-
нер, затем перешел на должность продюсера, а последние де-
сять с чем-то лет тружусь над железом для консолей.

Мой совет для всех новичков в игровой индустрии: де-
лайте свой проект настолько многогранным, насколько мо-
жете – это не только весело, но еще и повысит ваши шансы
пережить будущие потрясения.

Стремительная эволюция дала создателям игр еще боль-
ше возможностей и свободы. Пиксельная 2D-графика усту-
пила место фотореализму, что сильно повысило погружение
и эмоциональный отклик. Симуляция игровых миров про-
шла путь от двух платформ и мячика2 до возможности воссо-
здать Нью-Йорк вместе с 8 миллионами жителей. Что до сво-
боды, игры почти завершили переход от материальных объ-
ектов – картриджей, дисков и так далее – к цифровым про-
изведениям, способным отражать постоянное вдохновение
авторов и желания игроков.

Само собой разумеется, что геймплей тоже изменился,
причем почти до неузнаваемости. Мой самый любимый
жанр – это масштабный сюжетный экшен, сорок лет назад
его просто не существовало. Из-за пандемии у нас выдался

2 Речь идет об аркадной игре Pong от компании Atari. – Прим. науч. ред



 
 
 

трудный год, но, благодаря играм, я смог посетить Тихооке-
анский Северо-Запад, средневековую Японию и девять ми-
ров скандинавской мифологии3, за что я очень благодарен.

И все же в этой бочке меда есть маленькая ложка дегтя.
Я помню времена своей юности и то волшебное чувство ожи-
дания, когда в аркадный зал привозили новый автомат. Се-
годня мы избалованы выбором: каждый день выходят сотни
игр, и главная задача – найти ту, на которую не жалко по-
тратить свое драгоценное время. Мне бы не хотелось возвра-
щаться в прежние времена. Но, надеюсь, вы простите меня,
если я скажу, что самую малость по ним скучаю.

Возвращаясь к книге, которая сейчас у вас в руках: в об-
щих чертах она рассказывает про третье и четвертое деся-
тилетия игровой истории и великолепно показывает те стре-
мительные изменения, о которых я говорил. Я понимаю, что
во многих отношениях автору приходилось бежать напере-
гонки со временем, ведь воспоминания о тех важнейших го-
дах исчезают быстро. История важна – так давайте запечат-
леем ее! Если вы любите игры, ведите записи. Если играете,
снимайте блоги, влоги и все в таком духе, чтобы не забывать
свои эмоции. И как эти истории будут перед глазами у нас,
так их увидят следующие поколения.

Наслаждайтесь!

3  В этом отрывке Черни подразумевает Red Dead Redemption 2, Ghost of
Tsushima и God of War (2018). – Прим. науч. ред



 
 
 

Марк Черни
Октябрь 2020 года



 
 
 

 
Введение

«С какой стати?»
 

«И хоть видеоигры легко называть „детским
развлечением“, это большой бизнес, который скоро
станет намного больше.

Вот почему я решил ими заниматься. Мне нравились
игры. Я никогда не переставал учиться, а они никогда
не переставали развиваться. Всегда было вот это „а что
дальше?“, будь то технологии, лайфстайл или людские
привычки. Все эти вещи играют свою роль».
Род Кузенс, бывший президент Activision; бывший
операционный директор Acclaim Entertainment; бывший
генеральный директор Codemasters; генеральный директор
Jagex



 
 
 

 
Конец эпохи

 
В конце столетия, после периода борьбы в середине 90-

х, видеоигры стали всеобщей манией. Выход на рынок Sony
и ее первой PlayStation придал шика и изысканности рын-
ку интерактивных развлечений, который когда-то называли
«однодневным», «нишевым», «детским», «задротским».

Продажи игр в США к тому времени достигли 5 милли-
ардов долларов, обогнав доходы от кинопроката. В Голливу-
де по мотивам видеоигр даже сняли несколько фильмов. Ко-
нечно, «Супербратья Марио» 1993 года обернулись настоя-
щим провалом, да и вышедший в 1994-м «Уличный боец» не
далеко от них ушел. Затем Анджелина Джоли – вероятно,
самая популярная актриса Голливуда тех лет – подписалась
на главную роль в фильме «Лара Крофт: Расхитительница
гробниц», и будущее игровых киноадаптаций заиграло новы-
ми красками.

Внезапный всплеск интереса к играм не ограничивался
Соединенными Штатами, так было повсюду. В  чопорном
районе Токио, всего в нескольких кварталах от международ-
ного аэропорта Ханэда, расположилась штаб-квартира игро-
вого гиганта Sega Enterprises. Несколько этажей современно-
го небоскреба занимал роскошный офис нового генерально-
го директора Sega Соичиро Иримадзири, прямо по соседству
с застекленным садом по фэн-шуй.



 
 
 

Компания Иримадзири была на коне: буквально только
что Sega выпустила новую мощную консоль. Ю Судзуки, ав-
тор самых известных аркад от Sega, вовсю работал над са-
мой дорогой игрой4 в истории – Shenmue5. Судзуки оправды-
вал издержки тем, что Sega сможет использовать технологии
Shenmue в других проектах. В конце концов для игрового
бизнеса наступила эпоха блокбастеров.

Посреди Токио, в районе Мегуро, обосновалась компания
SquareSoft. Она заняла несколько этажей того же стеклян-
но-мраморного небоскреба, что и японское подразделение
Disney. Воодушевленный мировым успехом Final Fantasy
VII и Final Fantasy VIII, совет директоров недавно одобрил
проект, который обещал стать даже более дорогой затеей,
чем Shenmue. Эти люди дали зеленый свет фильму по Final
Fantasy.

Хиронобу Сакагути, создатель серии Final Fantasy, хотел
снять на основе своей ролевой игры (RPG) полнометражный
фильм. Он не планировал использовать обычные съемки или
анимацию: по задумке Сакагути, вместо этого должна бы-
ла применяться передовая технология цифровой оболочки,
которая накладывалась на изображения живых актеров. Де-

4 Если точнее, то 47 миллионов долларов. Эту информацию в одном из интер-
вью подтвердил сам Ю Судзуки. До выхода GTA IV Shenmue считалась самой до-
рогой видеоигрой в истории. – Прим. науч. ред.

5 По некоторым подсчетам, разработка Shenmue обошлась в 50 миллионов дол-
ларов. С тех пор ее обошли такие игры, как Grand Theft Auto 5 и Star Wars: The
Old Republic; обе стоили более 100 миллионов долларов. – Прим. авт.



 
 
 

ла приобретали серьезный оборот: в Голливуде таким еще
никто не занимался. Изначально планировалось уложиться
в 50 миллионов долларов. Итоговый бюджет раздулся почти
до 150 миллионов. Как и Sega, Square делала ставку на то,
что технологии захвата движений, которые разрабатывались
для фильма, пригодятся в их будущих играх.

Сам Сакагути в Японии уже не жил. Он открыл новую
киностудию Square на Гавайях, заняв последние этажи рос-
кошного офисного здания с видом на гавань Гонолулу. Но-
вые помещения были потрясающими: полностью стеклян-
ные стены, за которыми виднелся океан, ультрасовременный
декор и кластеры компьютеров, которые оказались настоль-
ко огромными, что доставить их на верхние этажи получи-
лось только с вертолетов.

На другом конце города, на склонах Дайамонд-Хед, ко-
манда специалистов Square по захвату движений делила сту-
дийную площадку со съемочной командой «Спасателей Ма-
либу»6. Здесь располагалось два павильона для звукозапи-
си: старый, построенный в  1960-х годах для сериала «Га-
вайи 5.0», и совсем свежий, возведенный Стивеном Спил-
бергом к съемкам «Парка Юрского периода». Дэвид Хассель-
хофф и его компания снимали в старой студии. Новую заня-
ла Square.

6 Популярный американский телесериал 90-х годов. Транслировался рекорд-
ный срок – с 1989 по 2001 годы. Автор имеет в виду Baywatch Hawaii – два по-
следних сезона «Спасателей Малибу». – Прим. науч. ред.



 
 
 

Пока президент Square Studios Юн Аида искал самых та-
лантливых актеров Голливуда, которые могли бы подарить
свои голоса персонажам фильма, соруководитель команды
по захвату движений Ремингтон Скотт работал с каскадера-
ми. Для будущего фильма он снимал каждый шаг, падение и
прыжок. С помощью компьютеров он захватывал движения
и превращал все это в набор данных. А потом накладывал на
движущиеся «скелеты» модели актеров.

Ремингтон Скотт был первопроходцем. В киноиндустрии
никто не работал с такими технологиями, но Скотт пришел
из индустрии игр. Для Acclaim Entertainment он в свое вре-
мя сформировал и возглавил студию по захвату движений в
Глен-Коув (штат Нью-Йорк), где работал над игрой под на-
званием Turok: Dinosaur Hunter.

В поисках актеров Аида натыкался на одно препятствие
за другим, пока ему не удалось подписать на главную роль
Минг-На Вен, актрису сериала «Скорая помощь» и голос Му-
лан. Стоило Аиде объявить об этом, как проектом сразу за-
интересовались серьезные исполнители. К актерскому соста-
ву присоединились Алек Болдуин, Винг Рэймс, Стив Буше-
ми, Дональд Сазерленд, Джеймс Вудс и заслуженный актер
озвучания Кит Дэвид.

В Вашингтоне, округ Колумбия, сенатор-демократ от
штата Коннектикут Джозеф Либерман продолжал говорить
о неподобающем игровом контенте. Его «Отчет о видеоиг-
рах» ежегодно проходил в Юридическом комитете Сената.



 
 
 

Сенатора беспокоило не только насилие: сексуализирован-
ный контент, нецензурная лексика и ряд не менее острых тем
волновали Либермана не меньше. И не его одного. К требо-
ваниям создать возрастной рейтинг для видеоигр присоеди-
нились многие политики: сенатор Герб Коль (Демократиче-
ская партия, штат Висконсин), сенатор Сэм Браунбэк (Рес-
публиканская партия, Канзас), конгрессмен Бетти Маккол-
лум (Демократическая партия, Миннесота) и сенатор Хил-
лари Клинтон (Демократическая партия, Нью-Йорк). Юные
геймеры слишком легко могли достать взрослые игры, и по-
литиков это не устраивало. Они сосредоточились в первую
очередь на тех компаниях, которые регулярно выходили за
рамки приличий, таких как Midway Games из Чикаго, кото-
рой принадлежала серия Mortal Kombat.

Ни отчеты сенатора Либермана, ни шумиха в прессе, су-
дя по всему, не смутили бизнесмена Самнера Редстоуна,
наиболее известного по агрессивному поглощению Viacom
International. В  1998  году Редстоун выкупил 15  процентов
акций Midway Games.

Игры были большим бизнесом, который в будущем соби-
рался стать еще больше, но индустрия тоже не стояла на ме-
сте: финансовый дарвинизм подчинил своим законам все эти
компании. Многие не смогли пройти естественный отбор,
и теперь они должны были уйти из побитой стаи. Midway
Games, несмотря на франшизы Mortal Kombat и NBA Jam,
совсем скоро столкнется с банкротством. Та же участь по-



 
 
 

стигнет и Acclaim Entertainment, которая когда-то могла по-
хвастаться большими доходами, чем у Electronic Arts. Sega
станет бледной тенью самой себя, а SquareSoft придется объ-
единить силы со злейшим врагом, и все ради того, чтобы вы-
жить.



 
 
 

 
Первые признаки эволюции

 

«Выживает не самый сильный и умный, а тот, кто
лучше всех приспосабливается к изменениям»,
предположительно по словам Чарльза Дарвина

Есть одна история, которая отлично иллюстрирует то, что
происходило в индустрии на стыке уходящих 90-х и новой
эпохи. Это легенда родом из игровой индустрии, и, подобно
большинству легенд, с каждым пересказом она становится
только лучше.

В 2004 году Брайан Трассел, руководитель группы про-
ектов онлайн-сервиса MSN Games от  Microsoft, предло-
жил своему начальнику, Шейну Киму, купить пару-трой-
ку независимых игровых издателей. Трассел уже несколько
лет работал с этими компаниями и проникся играми, кото-
рые те создавали. По расхожей версии, Трассел обещал, что
Microsoft это будет стоить каких-то двести пятьдесят тысяч
долларов за каждую. Ким, вице-президент корпорации и ге-
неральный директор Microsoft Game Studios, якобы ответил
так: «С какой стати мне тратить четверть миллиона долларов
на все эти компании, если игры, которые они выпускают, я
могу наклепать за выходные в своем гараже?»

Соль вот в чем: в  числе прочих Ким отклонил PopCap



 
 
 

Games, которую Electronic Arts позднее купила за 1,3 мил-
лиарда долларов, и Zynga, которая сейчас стоит 2 миллиарда
долларов.

В этой легенде, как и в большинстве легенд, правда сосед-
ствует с откровенным вымыслом. Начать стоит с того, что
разговор между Трасселом и Кимом состоялся в  2004  го-
ду, но компания Zynga появилась в  2007-м. А  PopCap
Games к тому времени уже успела продать несколько мил-
лионов копий Bejeweled7, так что ее основатели над чеком
в 250 000 долларов могли бы только посмеяться.

«Потому-то мне и не нравится эта история. Когда
Bejeweled начала набирать популярность, я пришел к
Вечи [Джон Вечи, сооснователь PopCap] и предложил
купить его компанию за четыре миллиона долларов. Не
за четверть миллиона, а за четыре».
Эд Фрайс, бывший глава Microsoft Game Studios

На вопросы об этом разговоре Трассел отвечает, что такое
действительно было, и при этом отмечает: «Нам пришлось
бы потратить гораздо больше, чем двести пятьдесят тысяч
долларов».

7  Мобильная и браузерная игра, которая популяризировала жанр «три-в-
ряд». – Прим. науч. ред.



 
 
 

«Такой разговор действительно был, но с числами
что-то напутали. PopCap знали не только по Bejeweled,
которую мы тогда тоже упоминали, кстати говоря.
Буквально только что она выпустила Zuma.

Когда мы предложили купить PopCap, Шейн сказал:
„За четверть миллиона долларов я могу сам повторить
их главную игру. С  какой стати мне тратить X
миллионов долларов на все остальное?“»
Брайан Трассел, бывший руководитель MSN Games

Как утверждает Трассел, на встрече в 2004 году обсуж-
дали в том числе и компанию GameHouse. В  том же году
ее выкупила RealNetworks за 14,6 миллиона долларов. Еще
21 миллион RealNetworks обязалась вложить в акции.

Числа перепутаны, а в список игровых издателей затеса-
лись неточности, но тем не менее мы можем многое почерп-
нуть из этой истории: она хорошо показывает, как эволюци-
онировала игровая индустрия. Ким, у которого перед глаза-
ми был опыт Sega, Sony, Nintendo и Electronic Arts, принял
взвешенное решение. Трассел, относительно мало смысля-
щий в продажах игр, тем временем работал с новым фено-
меном, который едва ли мог попасть на рабочий стол Кима
в Microsoft Game Studios. Ким занимался играми вроде Halo,
и свое внимание концентрировал на настоящих китах, а не
на всякой мелкой рыбешке. Эволюция не останавливалась
ни на минуту, и Брайан Трассел наблюдал ее из первого ряда.



 
 
 

«У нас были очень умные руководители, очень
умные люди, которые знали игровую индустрию вдоль
и поперек. И  именно потому, что они так хорошо
разбирались в индустрии, казуальные игры они не
воспринимали совсем.

Вся королевская рать директоров, которая вроде
как нормально относится к казуалкам. Это Шейн
Ким, Стюарт Молдер, которого я считаю невероятным
человеком, и даже Робби [Бах, в игровой индустрии он
известен как глава Xbox, но формально его должность
называлась „старший вице-президент Microsoft, глава
отдела развлечений и устройств“]. Они тратили десятки
миллионов долларов на разные студии, тонны прессы,
тонны маркетинга, а здесь мы делаем наши маленькие
игры».
Брайан Трассел

«Я не помню деталей той беседы.
Нужно держать в голове контекст. MSN Games

всегда приходилось непросто. Все наше внимание
забирала Xbox. Если честно, мы направили на  Xbox
почти все свои ресурсы: и время, и персонал.

Прекрасный пример  – то, что случилось с
Ensemble Studios, которая создала одну из наших
главных франшиз, Age of Empires. Франшиза начала
исчерпывать себя, но дело не только в этом. Просто мы



 
 
 

решили сосредоточить наши ресурсы и усилия на Xbox.
Мы поручили студии сделать Halo Wars, но потом
решили, что хороших консольных разработчиков из них
не выйдет, и закрыли студию».
Шейн Ким, бывший глава MSN Game Studio

К 2004 году Microsoft, известная своими операционными
системами и стремлением захватить мир, уже неоднократ-
но пробовала силы в компьютерных играх. Так, она выпус-
кала Microsoft Flight Simulator (первая часть вышла в свет
в 1982 году) и Microsoft Entertainment Pack (в исходную вер-
сию 1990 года вошли Minesweeper, Tetris и Golf). Компания
из Редмонда даже разработала вспомогательную операцион-
ную систему для Sega Dreamcast. Тем не менее самыми по-
пулярными играми от Microsoft по-прежнему оставались па-
сьянсы, которые добавили в Windows, чтобы помочь пользо-
вателям освоиться с компьютерной мышью.



 
 
 

 
Microsoft: игровая

карьера без обязательств
 

C запуска операционной системы Windows 95 в середи-
не 90-х началась самая серьезная попытка Microsoft взять
штурмом игровую индустрию. В пакете с Windows 95 постав-
лялась утилита под названием DirectX. Она позволяла ра-
ботать с самыми требовательными мультимедийными про-
граммами и, таким образом, превращала Windows в полно-
ценную игровую платформу. Одновременно с подготовкой к
запуску новой ОС компания решила выпустить линейку раз-
влекательных программ, в которую вошли игры Deadly Tide,
Close Combat и Hellbender.

Запуск Win95 сопровождался самыми разными меропри-
ятиями, например, масштабным празднованием Хэллоуина
в новом кампусе компании – RedWest. Журналисты, разра-
ботчики, бизнесмены и прочие значимые лица игровой ин-
дустрии залипали в игры для Windows и бродили по дому с
привидениями: компания возвела его в гараже нового кам-
пуса, потратив на это миллион долларов. Кульминацией ве-
чера стала речь пророка Windows-игр Алекса Сэйнт Джо-
на, в которой тот подробно объяснял, как  DirectX делает
Windows лучшей платформой для ПК-гейминга. На своей
презентации Сэйнт Джон показал запись Windows-версии
Doom. В конце на уровень вошел оцифрованный Билл Гейтс



 
 
 

с дробовиком в руках и начал рассуждать о серьезности на-
мерений Microsoft насчет компьютерных игр.

После своего выхода Windows 95 быстро заменила DOS на
поприще главной операционной системы для ПК-гейминга.
Но вот сами игры Microsoft явно уступали конкурентам, та-
ким как Diablo (Blizzard Entertainment), Quake (id Software)
и Duke Nukem 3D (3D Realms). К Рождеству 1997 года ре-
кламщики Microsoft называли линейку 1996-го не иначе как
«адовейший год».

Во всей той шумихе, что сопровождала запуск Win95, со-
вершенно затерялось еще одно, куда более скромное при-
обретение. В  том же году Microsoft выкупила относитель-
но малоизвестный игровой сайт The Village, который 7 авгу-
ста начал работу под новым именем Internet Gaming Zone.
В то время Zone представлял собой по большей части он-
лайн-комнаты с настольными и карточными играми. Погова-
ривали, будто на Zone порой заходил сам Билл Гейтс, просто
чтобы сыграть партию-другую со своим приятелем, милли-
ардером Уорреном Баффетом.

Тогда казалось, что маленькие сайты вроде Zone на пе-
риферии интернета не играют важной роли в индустрии, но
времена менялись. Sony, по-прежнему молодой игрок, успе-
ла обойти Sega и стать новым лидером консольного рынка.
Nintendo уже готовила ответ, консоль Nintendo 64 (N64), но
с таким серьезным соперником, как Sony, она еще не стал-
кивалась.



 
 
 

Менялись даже сами игры. Два относительно новых жан-
ра – шутеры от первого лица (FPS) и стратегии в реальном
времени (RTS) – произвели фурор в ПК-гейминге. Положе-
ние более традиционных игр, вроде адвенчуров или авиаси-
муляторов, пошатнулось.

В 1997 году Microsoft выпустила RTS под названием Age
of Empires, которая моментально стала бестселлером. Age of
Empires вышла на Windows и поддерживала как матчи по
локальной сети (LAN), так и сервис по подбору соперни-
ков через Zone. Чуть позже, в том же году, матчмейкинг
Zone стал доступен для авиасимулятора в сеттинге Второй
Мировой Fighter Ace. Два года спустя, когда начали наби-
рать популярность массовые многопользовательские роле-
вые онлайн-игры (MMORPG), Zone стал платформой для
собственной MMORPG от Microsoft – Asheron’s Call.

Пресса наперебой писала об Age of Empires, Fighter Ace
и Asheron’s Call. Гораздо меньше внимания уделялось расту-
щей библиотеке небольших «казуальных» игр, которые мож-
но было найти на том же Zone и его конкурентах вроде Yahoo
Games и Pogo.com.

1996 год, подкрепленный релизом Nintendo 64, оказался
золотым временем для консольного гейминга. Критики и иг-
роки единогласно возвели Super Mario 64 в ранг одной из ве-
личайших игр всех времен и народов. Sony ответила на это
Crash Bandicoot. Sega, пытаясь остаться на плаву, выпустила
NiGHTS into Dreams и Panzer Dragoon II. В следующем году



 
 
 

свет увидели Final Fantasy VII, GoldenEye 007 и Star Fox 64.
В 1997 году вышло столько блокбастеров, что выход такой
классики, как Castlevania: Symphony of the Night, почти ни-
кто не заметил8. Следующие несколько лет игры продолжали
расти вширь. Несколько компаний пытались перезапускать
уже ставшие классическими франшизы вроде Rygar, Ghouls
’n Ghosts и Metal Gear Solid. Что-то из этого обернулось фено-
менальным успехом. Чему-то было суждено уйти без следа.

В  2001  году Microsoft назначила Брайана Трассела на
должность руководителя портфеля продуктов для игровой
платформы. Sony уже выпустила PlayStation  2; до запуска
консолей следующего поколения от  Microsoft и Nintendo
оставались считанные дни. В 2003 году Трассел получил по-
вышение до руководителя портфеля продуктов MSN Games.
К  тому моменту Zone (переименованный сначала в  MSN
Gaming Zone, а затем в MSN Games) уже почти не использо-
вался для матчмейкинга в Age of Empires.

Как руководитель игровой платформы, Трассел прекрас-
но видел, что пользователи MSN Gaming Zone покупают и во
что играют. На его глазах вырос интерес к маленьким играм:
картам, головоломкам, настолкам. Пока все в Microsoft были
сосредоточены на Halo, Трассел со своей командой убеждали

8 Проблема была не только в этом. В некоторых журналах игру раскритикова-
ли за устаревшую графику и незамысловатый геймплей. К тому же Konami отка-
залась от масштабной рекламной кампании, что заметно ударило по продажам
игры. Свой культовый статус Symphony of the Night получила ближе к нулевым. –
Прим. науч. ред.



 
 
 

PopCap сменить название их новой головоломки с  Diamond
Mine на Bejeweled.

«Эд Фрайс годился мне почти в отцы. В  то
время он казался гуру. Он знал все о человеческих
взаимоотношениях. О  бизнесе. Об экономических
моделях. Мы были на короткой ноге, но при этом я
никогда не ощущал себя на одном с ним уровне.

Было кое-что интересное в Эде… я тогда только
начинал работать, а он больше фокусировался на
хардкорной аудитории… на играх с розничными
продажами, на миллионных бюджетах и издателях.
Казуальные проекты были разве что помехами на его
радарах. Он им уделял, ну может, пять процентов своего
времени».
Брайан Трассел

Zone дал Microsoft преимущество перед Nintendo и Sony
во всем, что касается интернета и игр. В ноябре 2004 года
компания, используя наработки MSN Games в области матч-
мейкинга, запустила собственный игровой сервис Xbox Live.
Этим она застала Nintendo и Sony врасплох. Им понадобится
по меньшей мере два года, чтобы предложить нечто похожее.

В 2004 году Microsoft расширила сервис, переименовала
его в Xbox Live Arcade и добавила пять скачиваемых тайт-
лов – Hardwood Solitaire, Bejeweled, Dangerous Mines, Ricochet



 
 
 

Lost Worlds и Super Collapse II – по 9,99 долларов за каждый.
Шестая игра, Namco Vintage, стоила 14,99 долларов.

«Когда мы создавали Xbox Live Arcade, люди
говорили: „Вы что, правда хотите толкать это за
десять баксов? Нельзя продавать цифровые копии игры,
которую разработали за  250  000  долларов, за десять
баксов! Это одна пятая от ценника Gears of War.
С какой стати кому-то вообще тратить десять долларов
на казуальную игру, если можно потратить пятьдесят и
купить Gears of War?

Они просто не вникли в наши расчеты. На Zone
мы продавали игры по двадцать долларов за штуку.
Это были цифровые игры, простые и казуальные. И мы
знали, что для определенной аудитории они станут
выгодной покупкой, учитывая, сколько времени можно
в них провести и сколько удовольствия получить.

Они ничего не знали об аудитории казуальных игр,
совершенно непривычной для них. Нашими главными
покупателями были сорокалетние секретарши, которые
готовы потратить 20  долларов на Bejeweled. Их
привлекают простой геймплей, награды, прикольные
звуки и мгновенная отдача. А  хардкорным геймерам
нужны тысячи полигонов в секунду, графика и море
крови».
Брайан Трассел



 
 
 

К тому времени, когда Трассел шел на встречу с Кимом,
чтобы обсудить покупку независимых игровых компаний,
Microsoft Game Studios готовилась к запуску Halo 2. Ком-
пания потратила на разработку 40  миллионов долларов и
еще 80 миллионов на рекламу. Киму, которому приходилось
оперировать настолько большими числами, MSN Games со
своими крошечными партнерами могла показаться разве что
небольшой помехой.

Эволюция игровой индустрии шла такими путями, кото-
рые сторонний наблюдатель вроде Трассела мог распознать
быстрее, чем настоящие ветераны: Шейн Ким, президент
Nintendo of America Говард Линкольн и глава Sony Computer
Entertainment America Кадзуо «Каз» Хираи. Sega, Sony и
Nintendo, империи, которые правили индустрией в 90-е – все
они прошли немало испытаний на своем пути. Мир изме-
нился, и динозаврам, которые когда-то давно вышли на су-
шу, предстояло или приспособиться, или умереть.



 
 
 

 
Глава 1

Sony, первая и единственная
 

«Sony всегда права, даже когда очень неправа».
Мэтт Касамассина, бывший шеф-редактор IGN Nintendo
Team

«Что до Emotion Engine9, единственной эмоцией10,
которую я испытал, было разочарование».
Анонимный пользователь

9 Процессор PlayStation 2. – Прим. науч. ред.
10 Игра слов: эмоция – emotion. The Emotion Engine – the only emotion I got from

it was despair. – Прим. лит. ред.



 
 
 

 
Второе пришествие sony

 
1998 год стал для Sony рекордным, принеся компании бо-

лее 51 миллиарда долларов. Продажи телевизоров подскочи-
ли в прошлом году и продолжили расти в нынешнем. Дела
у киностудий Sony после недавних громких провалов вроде
«Кабельщика» и «Стриптиза» тоже пошли на лад: компания
выпустила такие блокбастеры, как  «Люди в черном» и «Са-
молет президента» . Discman, продолжение плеера Walkman
от Sony, стал хитом в США, а новый аудиоформат MiniDisc
быстро прижился в Японии. И конечно, нельзя забывать о
PlayStation.

В  1995  году Sony отгрузила 4  миллиона PlayStation,
в 1996-м – 9 миллионов, а в 1997-м и 1998-м – по 21 милли-
ону. Nintendo за семь лет жизненного цикла своей N64 про-
дала менее 35 миллионов экземпляров. Sega Saturn так и не
добралась до отметки в 10 миллионов11.

Sony была одной из тех удачливых компаний, которые в
середине и конце 90-х превращали в золото все, до чего
могли дотянуться. Но рано или поздно беззаботные деньки
должны были кончиться.

Если PlayStation по-прежнему покоряла новые высоты,

11 Nintendo и Sega в своих отчетах указывали количество проданных экземпля-
ров, в то время как Sony отчитывалась о поставках консолей в магазины. Из-за
этого сравнивать показатели компаний может быть затруднительно. – Прим. авт.



 
 
 

то с остальными направлениями у компании начались про-
блемы. На рынке телевизоров в Северной Америке боль-
ших успехов достигла Samsung, продавая модели со схожими
характеристиками, но значительно дешевле. Выход первого
Apple iPod не оставил и следа от MiniDisc и Discman. Знако-
мые имена, Canon и Nikon, заняли верхний ценовой сегмент
на рынке цифровых камер. В нише сотовых телефонов Sony
Ericsson отдала первое место Nokia, и та оставалась лидером
вплоть до 2007 года, когда Apple выпустила первый iPhone
и изменила мир.

После всех увольнений, обвалов акций и схлопывания
рынков единственным светлым пятном на горизонте Sony
оставалась PlayStation. К  1998  году консоль уверенно шла
к тому, чтобы стать самой успешной линейкой потребитель-
ской электроники вместо Walkman. Инженер Sony Кэн Ку-
тараги начинал свой путь с разработки звукового процессо-
ра для 16-битной Super Nintendo/Super Famicom (также из-
вестной под названиями «Super Famicom», «Super Nintendo»
и «SNES»). Теперь он стал для Sony одновременно и анге-
лом-хранителем, и змеем-искусителем.

«Вчера я встречался с господином Кутараги. Должен
сказать, что это человек другого калибра. Он – инженер,
но при этом еще невероятно талантливый управленец.



 
 
 

Да, совершенно другого калибра».
Сюкоу Исикава, глава Bandai-Namco Group12

«Его первым проектом стал… Если помните, в 70-х
и начале 80-х многие ходили с кассетными плеерами, и
в некоторых был встроенный графический эквалайзер –
маленькие полоски из красных, зеленых и желтых
лампочек, которые отображали уровень сигнала и
громкость музыки. Это придумал Кэн.

Он запатентовал полоски из светодиодов, которые
загорались по мере того, как музыка достигала
пика, и продолжали светиться уже после того, как
она стихала: так можно было видеть, где этот пик
проходил. Светодиодная индикация музыки была его
изобретением или совместной разработкой. Думаю, над
патентом работали еще несколько человек».
Фил Харрисон, бывший вице-президент по связям с
общественностью в Sony Computer Entertainment America

Но Кутараги был импульсивным, темпераментным и пря-
молинейным человеком, и это в стране, где придумали по-
словицу: «Торчащий гвоздь забивают первым». Прекрасный
и одаренный инженер, он тем не менее совершенно не впи-
сывался в традиционную иерархию Sony.

Продажи PlayStation помогли компании пережить поло-
су неудач, но у всего есть цена: Кутараги получил боль-
ше власти и возможностей, а его корпоративные соперни-
ки сожгли много нервных клеток. Страдание любит одино-

12 Исикава устроился в Namco в 1978 году. – Прим. авт.



 
 
 

чество. Успех других людей для него невыносим. Многие
управленцы Sony открыто выражали Кутараги свое презре-
ние, награждали его такими эпитетами, как «бесцеремон-
ный», «грубый» и даже, что в консервативной культуре Sony
совсем уж непростительно, «нетрадиционный».

В июле 2000  года Sony пригласила десять самых авто-
ритетных лидеров мнений на экскурсию в свою токийскую
штаб-квартиру. На встречу прилетели основатель и главный
аналитик Envisioneering Ричард Доэрти, Сюзанна Кантра из
журнала Popular Science,



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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