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    Григорий Минусовой

    Непокорное железо


        ***
      
Телефон надрывался гитарными рифами, подпрыгивая на лежащем кверху дном металлическом тазике. Старый добрый дедовский усилитель будильника спасал Виталика от опозданий даже когда силы и желание идти на работу заканчивались. Сейчас был как раз такой случай. Может, написать, что заболел? Тогда придётся в субботу выходить. Может, до воскресенья заболеть? Да нет, тогда мужикам одним расхлёбывать всю эту кашу. Поняв, что противоборство с совестью в очередной раз проиграно, Виталик вырубил будильник и начал просыпаться. Левая рука привычно нащупала кнопку электрочайника, правая рука на автомате включила потасканный ноутбук. Ноги не с первой попытки, но всё же влезли в резиновые сланцы и на ощупь потащили инженера-конструктора первой категории в душевую, по старой доброй традиции съёмных квартир совмещённую с туалетом. Обратные шаги по грязному линолеуму были уже более твёрдыми. На стол упала пара глазированных сырков, а в чашку полился кипяток, слишком много кипятка. Виталик выругался и вытер стол первой попавшейся тряпкой. Да что ты будешь делать, это же футболка. А ничего, всё равно ещё не заварилось, так что пятна не будет. Ещё одна постиранная есть? Есть. Хорошо. Наушники с драными амбушюрами привычно легли на голову, заглушив окружающие звуки наизусть выученным плейлистом. Следующие семь минут Виталик вливал в себя кипяток, надеясь что проснётся. Помогло слабо. Ну да ничего, справимся.
Пару минут спустя ноги несли двадцатишестилетнего понаехавшего по Пролетарскому проспекту в сторону проходной своего родного завода. В наушниках гудел хеви-металл, в ветках рябины среди воробьёв сидел неизвестно откуда сбежавший попугай. Виталик не заметил его, все мысли уже были где-то в цеху, витая вокруг груды железа с трудом трансформировавшейся в нечто перспективное. В голове сами собой всплывали подробности последних дней.
Всё началось с идеи руководства "расширить портфель компетенций". Мысль была свежей, решение - рациональным, но реальность как всегда посмеялась над идеологическими построениями теоретиков. Сначала дурной заказчик не смог даже в общих чертах объяснить какого лешего ему надо. То есть нет, он вполне чётко дал понять, что им нужно "чтобы было классно и чтобы работало", только вот конкретные цифры крутящих моментов и оборотов в минуту к пожеланиям не прилагались. Разрешать эту без шуток важную проблему взялись: генеральный директор, главный конструктор и отдел бизнес-аналитики. Опять же, выглядело логично. Если заказчик готов платить невесть за что, то почему бы не воспользоваться случаем и не сделать за его деньги аналог чего-то популярного и не производящегося в родных осинах. Правда, выявить что у нас популярно помимо Тик-Тока и пива оказалось задачей не для средних умов. По итогу сонм великих не справился и на стол конструкторам лёг листок с гордым именем "техническое задание" наверху и абсолютной ахинеей ниже. Вкратце предлагалось сделать что-то лёгкое, но с характеристиками тяжёлого, и чтобы дёшево, и круто. Конструктора (все трое плюс четвёртый с заявлением на увольнение в кармане) почесали репы и решили плясать от печки, а точнее от китайской машины, которую частенько приходилось видеть в домотканом коммунальном хозяйстве. И это была первая здравая идея, потому что, как ни странно, именно этими машинами пользовался тот самый интеллектуально одарённый заказчик. Дальше закипела и запенилась техническая мысль. Скидав в кучу итальянскую гидравлику, китайскую электрику и сталь марки СЖ[1], упорные ребята родили нечто, выглядящее вполне работоспособным. После ещё двух месяцев штурмовщины в цех поступило четверть центнера чертежей от конструкторов и неизмеримое количество ценных указаний от руководства. Чертежи в основном сводились к квадратным листам, сваренным под прямым углом, ценные указания - к требованию сделать поскорее.
Цеховые были мужиками серьёзными и, не дожидаясь когда бухгалтерия и логисты завезут покупные комплектующие, начали бодро катать квадратное и таскать круглое, не забывая периодически сваривать их вместе. Через две недели самые крупные железяки были отпескоструены, загрунтованы и местами даже окрашены. Мужики работали, конструктора правили косяки в своих бумажках, а начальство отсутствовало. Всё шло как нельзя лучше, но тут на завод свалилась диверсия, способная похоронить весь намечающийся прогресс - пришёл большой заказ на серийную продукцию. На фоне сиюминутной выгоды блестящие перспективы по захвату рынка были тут же забыты, а готовые агрегаты свалены на заднем дворе. Два месяца продолжался аврал. И вот, на утреннем совещании в первый день августа, не дослушав доклад о выполнении сверхпланового заказа, генеральный директор поинтересовался: "А что там с этим, который мы тогда начали. Уже готово?" Естественно, тут же было доложено, что почти уже всё. На уточняющий вопрос "что именно осталось?" такого же бодрого ответа не последовало. В итоге даже директор, привыкший считать деньги, а не болты, понял, что там вообще ни разу не всё и мягким интеллигентным матом попросил ускориться - по контракту через два месяца сдавать, а надо бы ещё испытать для начала, устранить неполадки, написать мануал и сделать прочие архинужные вещи, со времён развала союза живущие только во снах и фантазиях. Уже сваренные железяки были изъяты с заднего двора, очищены от налипшей грязи, заново отпескоструены и покрашены. После двухдневной ревизии наконец выяснилось, что сварили и скрутили почти всё, осталось найти покупные комплектующие и можно собирать в кучу. С этой мыслью стахановцы направились на склад, но на часах было без пятнадцати пять и кладовщик уже эвакуировался. Пожав плечами, расправу над дядькой отложили на следующий день, а наутро выяснилось страшное - комплектующих нет и кладовщик вообще не знает где они находятся. Вспомнив правило "лучшая защита - это нападение", кладовщик с первой минуты перешёл в атаку:
- Вы сами тут два месяца бегали со своими авральными машинами, требовали свои чёртовы клапана, свои дурацкие фильтра, насосы эти ваши! Вот я вам и выдавал!
На вопрос неужто он не знал, что их купили по другому заказу для другой машины, был получен вполне логичный ответ, что он кладовщик, а не бухгалтер и во всём этом не разбирается. Ему принесли запчасть - он её выдал. Какого рожна вы ещё хотите? Стыдливо укрывшись за звукоизолирующей дверью из сетки-рабицы, мастера и инженеры, посовещавшись, пришли к выводы, что начался перерыв и пора в курилку. В курилке же было найдено решение - если запчасти от новой машины подошли к старой, то и от старой подойдут к новой. Нужно только их дождаться, их же на новые машины заказывали наверняка, значит привезут. И лишнее останется, ровно столько, сколько надо. Кстати, что-то возможно уже есть. С этой мыслью рабочая группа вновь отправилась на склад с целью провести второй раунд дознания. Получилось не слишком убедительно. Агрессивный кладовщик сообщил, что он всё обыщет и найдёт, что положено, но скорее всего там ничего не будет. Вдогонку удаляющимся стахановцам понеслось коронное:
- А если что не нравится, сами ищите!
Не слишком искушённые в цеховой этике инженеры развернулись с целью поискать, но тут же узнали, что у них на склад допуска нет. Пришлось удалиться. По возвращении в офис старшие конструктора углубились в философскую беседу о корне всех беспорядков, а Виталик до вечера составлял список покупнины, которую нужно толи найти, толи заказать заново.
Как ни странно, кладовщик оказался мужиком дельным и к утру нашёл целую кучу всякого разного. Однако, явно не всё. Поняв, что если начальство узнает про потерянные комплектующие, то всем конец, подуставшие работяги тут же ощутили заряд бодрости и принялись за активные поиски. В результате розыскных мероприятий был найден ящик с гидравлическими джойстиками, а также пришло осознание того, что насосы и гидромоторы уже установлены на свои места в агрегатах. Ближе к вечеру выяснилось, что всё это время кладовщик продолжал ревизию и нашёл ещё чутка. Приходите, заберите. И тележку с собой прихватите, этого чутка куча целая. К восьми вечера Виталик удовлетворённо перечеркнул последнюю позицию из списка и счастливым пошёл домой чтобы поесть, поспать и вновь телепортироваться к проходной.
Утром началась сборка, а жизнь заиграла новыми красками, пока в четыре не случилось внезапное совещание по скайпу, в ходе которого директор в не слишком трезвом состоянии сообщил, что по результату агрессивных переговоров с заказчиками им было принято смелое управленческое решение сдвинуть сроки сдачи и теперь в запасе была не пара месяцев, а пара недель. Огорчению не было предела, но заводчане были ребятами прожжёнными и, взглянув на часы, со всей пятничной трезвостью решили удалиться на выходные.
В понедельник с синими от отдыха рожами стахановцы вновь взялись за ключи на тридцать два и болгарки. Поначалу даже неплохо получалось. Платформу, быстро обросшую оборудованием, закинули на раму "КамАЗа", врезали раздатку и вечером субботы бодро рапортовали об окончании "железной" части работы. Впереди был монтаж гидросистемы. За гидравлику отвечал тёртый конструктор постпенсионного возраста. Однако, как раз в силу его постпенсионности и нежелания ведущего конструктора лазить по машине, показывая пальцем, что и куда прикручивать, повелителем трубок и шлангов был назначен Виталик. И тут началась его личная вендетта. Нельзя сказать, что он плохо разбирался в гидравлике (он был механиком и вообще не шарил), нельзя сказать, что он не умел руководить работягами (очкастый интеллигент с пачкой чертежей подмышкой), но в работе с самого старта наметились проблемы. В любом случае, привитая деревенским житьём привычка тащить и не спрашивать погнала его вперед, к закономерному успеху.
Дела шли тяжело. Гидросхема на пяти форматах А1 из хрустящей и белой быстро превратилась в жёлтую и шуршащую. Виталик ошибался, путал напорные и сливные порты, путал рабочие порты, путал лево и право (в этом он был особенно хорош). Ругань лилась непрестанно, но Виталик был стоиком и переносил её с внешним достоинством, внутренне кипя и негодуя по поводу халатных идиотов, порезавших университетскую программу по гидравлике до одного семестра, в ходе которого студентов успевали научить считать водопровод и с первого раза находить в сумке справочник Идельчика. Вот бы нас учили как на распреде[2] отличить порт Т от порта С, мать их всех растак. Тем не менее, старания Виталика были абсолютно излишними, так как в среду приехал заказчик, посмотрел на красивую машину в цеху и попросил вкорячить в неё ещё и шламовый насос. Начальство отчего-то согласилось, чем и погрузило Кулибиных в апатию. Впрочем, Кулибины не были бы Кулибиными, если бы не нашли способ как перерезав и переварив пол рамы таки всунуть ящик метр на полтора в по сути готовую машину. За пару дней были выпущены новые чертежи и следующие полторы недели продолжался активный сваринг и болгаринг, а в среду снова началась сборка гидравлики. Но теперь Виталик был уже не тот, что раньше. За подаренное судьбой время он, полностью игнорируя прочие должностные обязанности, перекуры и сон, прочитал примерно столько, сколько положено прочитывать за пару семестров. Стыд был отброшен и глупые вопросы старшим товарищам задавались напрямую. По итогу в среду дело сразу пошло бойчее и через пару недель последний фитинг был сбрызнут активатором и вкручен в заботливо намазанную герметиком резьбу.
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      Примечания
    

        1
      
Советское Железо. Ёрническое название сталей, сделанных в соответствии с ГОСТом.
Вернуться


        2
      
гидрораспределитель (золотниковая коробка) - гидроаппарат, соединяющий нужные рабочие порты с напорной либо сливной магистралью, в зависимости от управляющей команды.
Вернуться
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