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Аннотация
Ты просыпаешься в 3:18. Рядом — пустая сторона кровати.

В голове — вопросы без ответов: кто я без него и этой жизни?
Как защитить себя и ребёнка? Что делать, если против тебя —
адвокаты, схемы и человек, которому ты отдала четырнадцать
лет?

Мила Строд прошла через развод, судебные процессы,
предательство общих друзей, страх остаться одной и ощущение,
что привычная жизнь больше не существует. Но эта история не
только о боли. Она о том, как после предательства снова выбрать
себя, полюбить и начать жить иначе.

«Развод» хорошей девочки — это личная исповедь,
психологическая трансформация и практическое руководство
для женщин, которые только думают о разводе или уже находятся
в процессе.

Здесь — то, о чём редко говорят на первой консультации у
адвоката: к чему готовиться, какие ошибки могут стоить дорого
и почему важно сначала собрать опору, а потом делать шаг.

Это книга о разводе.
Но ещё больше — о возвращении к себе.



 
 
 

Ты не одна. Ты справишься.
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Инструкция к действию
Об авторе

Предисловие
Письмо той, что читает это в 3:18
Эта книга — больше, чем просто рассказ о разводе.
Это откровенное руководство, исписанное сердцем, про-

житое телом и выстраданное в судах.
Это одновременно личный опыт, юридическое пособие и

терапия на бумаге.
Это поддержка для каждой женщины, которая однажды

проснулась рядом с чужим человеком — тем самым, кому
когда-то безоговорочно верила, кого любила, с кем строила
общее будущее.

Я пишу её для тебя — если ты сейчас находишься в ток-
сичных отношениях, если не можешь найти сил уйти, если
уже ушла, но не знаешь, как защитить себя и своих детей,
если начинаешь всё с нуля.

Я хочу, чтобы эта книга стала твоим наставником и подру-
гой, дала тебе ответы на важные вопросы и силы идти вперёд.
Чтобы уберегла тебя от тех ошибок, которые совершила я —
потому что в разводе с бизнесменом ты вдруг оказываешься
не просто беззащитной женщиной, а как будто участницей
войны. И эта война идёт по их правилам: с юристами, адми-
нистративным ресурсом, схемами и холодным расчётом.



 
 
 

Моя история развода длится не один год. За это время я
прожила предательство, унижение, манипуляции, ощущение
полного бессилия и отчаяния. Но вместе с этим — я нашла
себя. Я научилась защищаться.

Но главное — эта книга не только о законах. Она — о тебе.
О твоём росте. О том, как пережить боль, не озлобиться, не
замкнуться. О том, как отпустить старую жизнь и начать вы-
страивать новую — осознанную, свободную, настоящую. О
том, как перестать быть «хорошей девочкой», угождающей
всем, и стать взрослой женщиной, выбирающей себя.

В конце каждой главы — вопросы. Возьми ручку и листок
бумаги. Отвечай честно, без цензуры. Это как поход к пси-
хологу — только все ответы уже внутри тебя. Нужно про-
сто вспомнить себя.

Ты не одна. Я с тобой — на каждой странице.

ЧАСТЬ  I
КТО ТАКАЯ «ХОРОШАЯ ДЕВОЧКА»
История тянет вперёд. Практика даёт опору. Мани-

фест меняет мышление.

Глава 0. «Богатая» девочка со шкатулкой
Всё начинается раньше, чем мы думаем
Вера родилась в «богатой» семье.
Мама — экономист, папа — инженер. Тогда она не пони-

мала, богатые они или нет. Она просто чувствовала себя са-



 
 
 

мой достойной, самой лучшей, самой-самой — со всей ду-
шой и без малейших сомнений.

Её богатствами были звёзды на чёрном небе. Там, где она
жила, они стояли низко и ярко — прозрачный воздух не да-
вал им потеряться. Сверкающий снег на сугробах, похожий
на бриллианты. Новогодние гирлянды в окнах соседних до-
мов.

И шкатулка.
Она досталась ей от мамы — со стеклярусом, который

блестел и переливался всеми цветами сразу. Настоящее со-
кровище. Подруги завидовали и просили почаще выносить
эту волшебную коробочку — и они сидели с широкими гла-
зами и рассматривали это чудо.

Они играли в «богатых девушек» — доставали из ба-
бушкиных сундуков мамины платья, клеили длинные ногти
из лепестков цветов и проживали воображаемую красивую
жизнь. Устраивали концерты для всей улицы — разносили
приглашения, оформленные как открытки, выставляли сце-
ну, репетировали, смеялись и представляли себя звёздами.
Наградой были аплодисменты и довольные бабушки.

Вера уже тогда умела создавать праздник из ничего и ощу-
щала свой вселенский масштаб.

И ещё — лёжа на лавочке с подругой и глядя на падающие
звёзды — она чувствовала что-то необъяснимое. Что есть
нечто большее, чем она. Один друг сказал однажды: «Мы как
муравьи. Живём свою жизнь и не знаем, что в любой момент



 
 
 

может прийти кто-то больший и всё в ней изменить». Тогда
она поняла, что такая не одна.

* * *
Есть ещё два воспоминания, которые она хранит отдель-

но. Не как праздник — как урок, который пришёл раньше,
чем она успела его осознать.

Урок 1.
Зима. Мама сказала, что вернётся через пять минут — но

для маленькой Веры это была целая вечность. Она стоит на
стуле и пытается достать шапку с высокой полки. Шапка не
даётся. Она зарёванная, одна, беспомощная.

Мама вернулась. Всё обошлось.
А страх одиночества — остался. Глубоко, тихо, навсе-

гда. Взрослея, Вера всегда предпочитала дождаться кого-то
рядом. Идти не одной. Быть не одной. Она окружала себя
огромным количеством друзей, заполняла пространство го-
лосами и смехом. Но под всем этим — тихо жил страх. Что
будет, если все уйдут?

Урок 2.
Дедушка везёт её на санках по тёмной дороге. В душе хо-

лодно. В какой-то момент она засыпает — и выпадает.
Лежит на тёмной дороге. Смотрит, как фигура дедушки

удаляется от неё.
Она не кричит.
Просто ждёт. Дедушка почувствовал лёгкость ноши и



 
 
 

обернулся сам.
Она не позвала на помощь. Она ждала, пока заметят.
Вот она — первая запись в невидимом дневнике хорошей

девочки: не проси. Не кричи. Жди, пока сами догадаются.
* * *
В пять лет семья переехала в город. Шкатулка со стекля-

русом переехала вместе с ней. Она всё ещё знала, что достой-
на большего. Она всё ещё не умела об этом попросить.

Страх одиночества — один из самых древних страхов че-
ловека. Он живёт в нас с первого раза, когда мы оказались
одни и не могли справиться. С той зимы, с того стула, с
той полки, куда не дотянуться.

Этот страх умеет маскироваться. Он притворяется
любовью, когда мы остаёмся в отношениях, где нас не ви-
дят. Он притворяется мудростью, когда мы выбираем ком-
форт вместо свободы.

Хорошая девочка не кричит, когда выпадает из санок.
Она ждёт, пока заметят. Но мир не догадывается — мир
отворачивается и едет дальше. И только когда ты кричишь
— он оборачивается.

Научиться кричать. Научиться просить. Научиться го-
ворить «мне больно» вместо «я справлюсь» — это не
слабость. Это единственный способ быть по-настоящему
услышанной.

Остановись. Побудь с этим
Про детство:



 
 
 

— Какое твоё самое раннее воспоминание, связанное с
одиночеством или страхом быть брошенной?

— Что тебе говорили в детстве про то, какой ты должна
быть?

Про выборы:
— Был ли в твоей жизни момент, когда ты выбрала ком-

форт вместо себя настоящей?
— Есть ли мечта, которую ты когда-то отпустила — и до

сих пор иногда вспоминаешь?
Про помощь:
— Ты умеешь просить о помощи — или ждёшь, пока за-

метят?
— Что случится, если ты попросишь — и тебе откажут?

Чего ты боишься на самом деле?

Глава 1. 3:18
О страхе, который не даёт спать, и вопросах, на кото-

рые нет ответов
На часах 3:18.
За окном мёртвая тишина и пустота — как будто сам ве-

тер предательски покинул это место.
Вера лежит в постели. Та сторона, где раньше спал он, —

холодная. Она давно перестала туда смотреть. Но тело всё
равно помнит — и сжимается.

Не найдя уюта в своей когда-то любимой постели, она
встаёт. Идёт в детскую. Забирается под мягкое одеяло, при-



 
 
 

жимает к себе нежно сопящее чудо — и чувствует, как ру-
чьём побежали по её щеке слёзы. Челюсть намертво стисну-
та. Ком в горле. А в голове — куча вопросов, на которые нет
ответов.

Что дальше?..
Опять всё сначала? Но как — ведь ей далеко уже за 30.

Кому нужна женщина в возрасте, со своими навалившимися
проблемами, да ещё с ребёнком...

Пустота. Разочарование. Злость.
Злость на саму себя — как она позволила всему этому слу-

читься? Почему до последнего пыталась не видеть, не слы-
шать, прощать, оправдывать то, чего никогда в жизни не про-
стила бы раньше? Почему именно тогда, когда наконец до-
стигла той самой стабильности, уверенности, уровня жизни
— всё рухнуло?

Где произошёл сбой?
* * *
«Мы — то, что создаём сами» — услышала она однажды.

И стало так обидно и больно. Неужели она создала это сама?
Она ведь такая хорошая. Правильная. Верная. Как всё это
вдруг обесценилось в один момент?

Только спустя время она поняла: обесценила себя она са-
ма. И началось это очень давно. Задолго до него. Задолго до
свадьбы. Задолго до первой трещины в том, что она называ-
ла счастьем.

Началось это в детстве.



 
 
 

Нас не учили говорить «нет». Нас не учили чувствовать,
где заканчиваемся мы и начинается чужое желание, чужое
мнение, чужое «так надо». Наши родители — не со зла, про-
сто сами не знали иначе — нарушали наши границы с пер-
вых лет жизни. Будь послушной. Не капризничай. Что люди
скажут. Терпи. И мы терпели. И улыбались. И учились быть
удобными.

А потом выросли. И вышли замуж за тех, кто продолжил
то же самое.

Не потому, что нам не повезло. А потому что мы не знали,
что бывает иначе.

* * *
В 3:18 страхи не прячутся. Они выходят все сразу.
Смогу ли я снова кому-то доверять?
Меня ещё можно полюбить — такую, с ребёнком, немо-

лодую?
Что я скажу сыну, когда он вырастет и спросит почему?
Кто я вообще — без него, без этой жизни, без роли, ко-

торую играла столько лет?
Последний вопрос — самый страшный. Потому что мно-

гие из нас не знают ответа. Потому что мы так долго были
чьей-то женой, чьей-то мамой, чьей-то дочерью, — что за-
были, кто мы сами по себе.

Это не трагедия. Это приглашение. Страшное, болезнен-
ное, ночное — но приглашение. Познакомиться с собой за-
ново.



 
 
 

* * *
За окном начинало светать. Вера лежала рядом с сыном

и смотрела, как темнота за окном медленно сереет, потом
розовеет, потом наполняется светом.

Он спал — ровно, спокойно, доверяя миру всем своим ма-
леньким телом.

Вот так надо. Вот так — просто доверять. Не знать,
что будет завтра — и всё равно дышать ровно.

Она ещё не умела так. Но она уже знала, что хочет на-
учиться.

3:18 — это час правды. Когда нет сил притворяться,
некого успокаивать и не для кого держать лицо.

Именно в этот час мы задаём себе настоящие вопросы.
Страхи в 3:18 кажутся огромными. Непреодолимыми. Но
вот что важно знать: страх — это не приговор. Это сиг-
нал.

Страх «меня больше никто не полюбит» говорит: я разу-
чилась любить себя.

Страх «я не справлюсь одна» говорит: я никогда не поз-
воляла себе опереться на себя саму.

Страх «кто я без него» говорит: я давно потеряла себя
— и теперь наконец есть шанс найти.

3:18 — это не конец. Это начало. Самое честное и самое
важное начало в твоей жизни.

Ты уже выбрала знать. Иначе эта книга не оказалась бы
в твоих руках.



 
 
 

Остановись и ответь себе честно
Про твои 3:18:
— О чём ты думаешь, когда не можешь спать? Напиши

все мысли — без цензуры, без редактуры.
— Какой страх из этого списка самый громкий? Самый

болезненный?
— Когда ты в последний раз позволила себе честно отве-

тить на вопрос «кто я?»?
Про злость:
— На кого ты злишься больше всего прямо сейчас? Злость

— это энергия. Если бы ты направила её в созидание — что
бы ты создала?

Маленькое действие:
— Следующий раз, когда не сможешь спать в 3:18 — не

борись с этим. Встань. Возьми бумагу и ручку — не телефон.
Напиши всё, что крутится в голове. Утром найди в этом ха-
осе одно слово, которое повторяется чаще всего. Это и есть
то, на что тебе сейчас важнее всего обратить внимание.

Глава 2. Контракт, который ты не подписывала
О личных границах, которым нас не учили, и о человеке,

который всегда знал
Нас не учили слову «нет».
Не в школе. Не дома. Нигде.
Нам говорили другое: будь послушной, не капризничай,

терпи, что люди скажут. Нам говорили, что хорошая девочка



 
 
 

— это та, которая удобна. Которая не создаёт проблем. Ко-
торая улыбается, даже когда внутри всё кричит.

И мы улыбались.
Вера улыбалась, когда чувствовала что-то не так — и вы-

бирала не знать. Улыбалась, когда незаметно подписывала
невидимый контракт: буду удобной в обмен на безопасность.
Буду хорошей в обмен на любовь.

Никто не объяснил ей тогда, что это сделка с самой собой.
И что цена окажется слишком высокой.

* * *
Личные границы — это не агрессия. Не эгоизм. Не феми-

низм.
Это просто линия, которая отделяет тебя от других. Где

заканчиваешься ты — и начинается чужое желание, чужое
мнение, чужое «так надо».

Эта линия есть у каждого человека от рождения. Но если
в детстве её нарушали снова и снова — с любовью, без злого
умысла — ты вырастаешь, не чувствуя её вообще.

Ты не знаешь, где ты.
И тогда приходит он. И занимает всё пространство. И ты

позволяешь — потому что так привыкла. Потому что ты ду-
мала: любовь — это когда отдаёшь всё.

Никто не сказал тебе, что любовь — это когда остаёшься
собой.

* * *
В жизни каждой из нас есть человек, который видит нас



 
 
 

насквозь.
Не тот, кто говорит нам то, что мы хотим услышать. А тот,

кто говорит нам правду. Иногда — жёстко и больно. Иногда
— в самый неудобный момент. Иногда так, что хочется разо-
злиться и бросить трубку.

Для Веры таким человеком была её сестра. Яна — полная
противоположность Вере. Резкая. Прямая. У неё всегда есть
своё мнение — и только оно правильное. Она не играет в
игры. Не притворяется. Ей не нужно ничего никому доказы-
вать — она изначально знает, как правильно.

— Ты просто боишься быть собой, — сказала она Вере
однажды. Просто так, между делом. Как будто это само со-
бой разумеется.

Вера разозлилась. Потому что та была права.
В сестре было то, чего Вера себе не позволяла. То, что

раздражало — и восхищало одновременно. Стержень. Чест-
ность. Способность сказать «нет» без чувства вины. Способ-
ность быть собой — не оглядываясь на то, что подумают дру-
гие.

Психологи называют это «теневой стороной». То, что раз-
дражает в другом человеке — это то, что ты сама себе запре-
щаешь. А очень хочешь.

* * *
Когда всё рухнуло — когда общие друзья отвернулись, ко-

гда даже родители поначалу молчали — именно она приле-
тела в разгар бури.



 
 
 

Не с жалостью. Не со словами утешения. Со списком дей-
ствий. С юридическими вопросами для адвоката. С планом.

Она взяла на себя то, что не под силу оказалось взрослым
мужчинам из окружения — тем, кто просто засунули голо-
вы в песок, когда запахло жареным. Вера была удивлена их
трусостью. Люди, которые называли её лучшим другом, ко-
гда она была рядом с успешным мужем — исчезли, когда
ей понадобилась просто моральная поддержка. Они выбрали
деньги. Яна выбрала сестру.

— Ты сама выбрала его, — сказала она Вере тихо, когда
та сидела на полу, раздавленная. — Теперь выбери себя.

Это было жестоко. И это было именно то, что нужно.
* * *
Позже, уже в Испании — в новой жизни, в новой любви,

в тепле средиземноморского солнца — Вера часто думала
о Яне. О том, что окружение меняет нас. Незаметно, посте-
пенно — но неотвратимо.

Пока она жила в кругу людей, которые говорили «у всех
так, не выпендривайся», «ты что, живёшь хуже других?» —
она оставалась в клетке. Не потому, что была слабой. А пото-
му что вокруг не было зеркала, которое показывало бы дру-
гую возможность. Яна была таким зеркалом. Всегда.

Эти люди сами живут в своих клетках. Им важно, чтобы
ты оставалась рядом — потому что твой уход напоминает:
выход существует. Мало кто готов выйти из тёплого, пусть
и вязкого болотца. Мало кто умеет мечтать и менять реаль-



 
 
 

ность. Мало кто готов смотреть правде в глаза — и призна-
вать её.

А потом появились новые люди — те, для которых важно
своё пространство, уважение к чужим границам, честность.
Те, кто живут не в созависимости, а в свободе выбора. И мир
расширился.

Найти своих — и успокоиться.
Именно это случилось с Верой. Не сразу. Через боль, че-

рез потери, через 3:18, но случилось.
И это случится с тобой.
Личные границы — это не про то, как защититься от

людей. Это про то, как оставаться собой рядом с ними.
Их не нужно строить как стену. Их нужно чувствовать

— как кожу. Тонкую, живую, чувствительную. Она пропус-
кает тепло и останавливает холод. Она говорит «да» — и
говорит «нет».

Мы не рождаемся без границ. Мы теряем их — постепен-
но, под давлением воспитания, ожиданий, любви, которая
требует удобства.

И про окружение. Люди вокруг нас — это не случайность.
Это отражение того, что мы думаем о себе. Пока ты ду-
маешь «я недостойна лучшего» — вокруг тебя будут люди,
которые это подтверждают. Когда ты начинаешь думать
иначе — окружение меняется.

Найди своих. И успокойся.
Остановись. Подумай



 
 
 

Про границы:
— Вспомни момент, когда кто-то нарушил твою границу

— а ты промолчала. Что ты тогда почувствовала?
— Где в теле ты чувствуешь нарушение границы? Научись

узнавать это ощущение.
Про окружение:
— Кто из твоего окружения поддерживает тебя настоя-

щую — а кто поддерживает только удобную версию тебя?
— Есть ли рядом с тобой человек как Яна — который го-

ворит тебе правду, даже когда это неприятно?
Маленькое действие:
— Сегодня — скажи «нет» хотя бы один раз. Не с объяс-

нениями на три абзаца. Просто: «Нет, мне это не подходит».
Заметь, что чувствуешь после — вину, облегчение, страх,
гордость. Это и есть твоя граница — живая, настоящая, твоя.

Глава 3. Точка ноль
О том, как мы выбираем комфорт вместо себя
В жизни каждого человека есть момент, о котором потом

думаешь всю жизнь.
Не тот, что кажется главным — не свадьба, не рождение

ребёнка, не первый заработок. А тот, почти незаметный —
когда перед тобой стоят две дороги, и ты выбираешь одну
из них. Иногда, не осознавая этого. Иногда — убеждая себя,
что выбора нет. Что так правильнее. Что так надо.

Это называется точкой бифуркации.



 
 
 

У Веры она была. И она помнит её до сих пор.
Большой город появился в её жизни, когда ей было немно-

го за двадцать.
Он снился ей ещё в детстве — огромный, шумный, жи-

вой. Такой, где всё возможно. Где ты не просто чья-то дочь,
чья-то лучшая ученица, чья-то перспективная наследница
семейного дела. Где ты — ты сама, с нуля, без подсказок и
без сетки безопасности.

Вера переехала с горящими глазами и твёрдой уверенно-
стью, что город ждёт именно её.

Он не ждал.
Город встретил её так, как встречает всех — ровно, дело-

вито, без сантиментов. Несмотря на высшее образование, на
опыт коммерческого директора в компании отца и несмотря
на то, что она умела делать то, чего не умели многие в её годы
— предложения ей поступали «мелкие». Продавать пылесо-
сы по квартирам. Быть супервайзером клининга в торговом
центре или общепите. Вера смотрела на эти предложения и
крылья начали потихоньку сворачиваться.

Но потом — как это часто бывает с теми, кто умеет ждать
и не сдаётся — появился Эдик Якут.

Его знал весь большой город.
Вернее — его знала вся элита города. Политики, бизне-

смены, банкиры, медийные люди, звёзды экрана и эстрады,
— все они знали номер Эдика и знали, что, если нужен
праздник, который люди запомнят навсегда — звонить надо



 
 
 

ему.
Эдик был королём вечеринок — он умел создавать атмо-

сферу, которая превращала обычный вечер в яркое событие.
Корпоративы для операторов сотовой связи и крупных бан-
ков на 2 тысячи человек. Дни рождения, свадьбы, юбилеи - за
организацию которых платили столько, сколько Вера раньше
и представить не могла. Закрытые вечеринки, куда мечтали
попасть многие — и попадали единицы.

«Фабрика звёзд». Comedy Club. Все звёзды эстрады, ко-
торые были на слуху, были его друзьями — не просто зна-
комыми и деловыми контактами, а друзьями. Людьми, кото-
рые садились за один с ним стол и смеялись так, как смеются
только с теми, кому доверяют.

И вот в этот мир — яркий, масштабный, настоящий —
Эдик пригласил Веру работать своим ассистентом.

Она не могла поверить.
Это было именно то, о чём она мечтала с детства, только

в миллион раз больше. Она, которая в шесть лет устраивала
концерты для всей улицы и разносила приглашения как от-
крытки — теперь оказалась в самой гуще настоящих собы-
тий. Не снаружи, не в толпе зрителей — а внутри. Там, где
принимаются решения, где создаётся атмосфера, где рожда-
ется то самое ощущение праздника, за которое люди готовы
платить любые деньги.

Она приходила домой в шесть утра, а в девять уже была
в офисе.



 
 
 

Она не замечала, что перестала спать, есть нормально. Не
замечала, что Павел — тот самый Павел, ради которого она
переехала в этот город, звонит ей в десятый раз за вечер, и
она не берёт трубку. Не потому, что не любит. Просто —
некогда. Просто — сейчас важный момент. Просто — зав-
тра, обязательно завтра, поговорим.

Завтра не наступало неделями.
Однажды они сидели в маленьком кафе — она и Павел.
Он смотрел на неё долго. Потом сказал:
— Вера. Я хочу поговорить.
Она подняла глаза от телефона.
— Я не жалуюсь. Я не требую. Я просто хочу, чтобы ты

ответила честно: где ты сейчас? Вот здесь, со мной — или
всё равно там?

Пауза.
— Я вижу тебя счастливой, когда ты рассказываешь про

работу. Такой, какой ты была, когда мы только познакоми-
лись. С огнём. Но я не вижу тебя рядом со мной. И мне
нужно понять — это временно? Или это и есть теперь наша
жизнь?

Вера не нашла слов.
Потому что честный ответ был страшным. Честный ответ

был таким: Я не знаю. Я нашла здесь что-то такое, чего
не понимала, но что всегда искала. И я не готова от этого
отказаться, так же, как и от тебя.

Они говорили долго. До закрытия кафе. До рассвета.



 
 
 

В конце разговора нащупали что-то похожее на выход. Па-
па Веры сделал предложение — открыть для неё в родном
городе любой бизнес, который она только захочет. Для Павла
тоже нашлось место в бизнесе отца. Всё складывалось. Всё
выглядело разумно.

Вера поехала к Эдику.
Не с заявлением об уходе. Просто — поговорить. Он был

уже не просто начальником. Он был тем человеком, который
первым увидел в ней масштаб, которого она сама ещё не за-
мечала.

— Эдик, — сказала она. — Если мне нужно уехать и от-
крыть там своё дело — что ты посоветуешь?

Он посмотрел на неё. Без удивления. Как будто этот раз-
говор был неизбежен.

— Для женщины с твоей энергией и вкусом стоит взять
известную франшизу салона красоты, чтобы тебе не нужно
было объяснять людям, кто ты.

И познакомил её с нужным человеком.
Вера вернулась в родной город.
Это была та самая точка бифуркации — момент, когда

жизнь спросила её: Кто ты? Ты — тень яркого человека
или главный герой своей собственной истории?

Она выбрала — быть главным героем. В своём городе, в
своём деле, в своём масштабе.

Долго ли метались сомнения? Да. Долго. Ночами она ду-
мала: а что, если бы осталась? Справилась бы? Вышла бы



 
 
 

в итоге на свет из тени Эдика — или потерялась бы в этом
большом блестящем городе, как теряются многие?

Этого не знает никто. Даже она сама.
Но вот что она знает точно: Эдик сделал для неё кое-

что невозможное. Он показал ей масштаб. Настоящий. Тот,
который в маленьком городе она никогда бы не увидела.
Он расширил её до размеров, которые раньше казались ей
неприличными — слишком большими, слишком дерзкими,
слишком не по чину.

И когда она вернулась в родной город и открыла своё дело
— она была уже другой. Мероприятия, которые она органи-
зовывала, были лучшими в городе. Атмосферу, которую она
создавала — не мог создать никто другой. Потому что она
видела изнутри, как это делается по-настоящему.

Большой город не забрал её. Он дал ей то, зачем она при-
ехала. Просто не так, как она ожидала.

У каждой из нас есть своя точка бифуркации.
Свой Большой Город — место, человек или возможность,

которая открыла бы другой путь. Своя ночь в кафе — раз-
говор, после которого нужно было выбирать. Свой Эдик —
тот, кто показал тебе масштаб, которого ты сама в себе не
замечала.

И свой выбор.
Часто мы выбираем не потому, что одно лучше другого, а

потому что одно — знакомое. Потому что за одним — без-
опасность и любовь. Потому что другое — страшно.



 
 
 

Хорошая девочка выбирает безопасное.
Это не трагедия. Это — точка, из которой начинается ис-

тория.
Вопрос не в том, правильно ли ты выбрала. Вопрос в том

— ты вообще осознала, что выбирала? Ты знаешь свою
точку бифуркации — тот момент, когда жизнь пошла по
одному сценарию вместо другого?

Потому что, если знаешь — ты уже не жертва. Ты — автор.
Остановись. Побудь с этим
Про твою точку бифуркации:
— Был ли в твоей жизни момент — решение, поворот,

выбор — после которого жизнь пошла в одну сторону вместо
другой?

— Что ты тогда выбрала? Мечту или безопасность? Себя
или кого-то другого?

Про твой Большой Город:
— Есть ли в твоей жизни место, человек или возмож-

ность, которая показала тебе твой масштаб — тот, который
ты сама в себе не замечала?

— Что произошло с этим? Ты взяла это — или отпустила?
Про выбор:
— Если бы страха не было — что ты выбрала бы тогда?

Что ты выбрала бы сейчас?
Маленькое действие:
Напиши одним предложением свою точку бифуркации.

Тот момент, когда ты выбрала — и жизнь пошла туда, где ты



 
 
 

сейчас. Не оценивай этот выбор. Просто назови его.

Глава 4. Жизнь в красивой клетке
О том, как мы живём внутри золота и не замечаем пру-

тьев
В самом сердце Рима, где каждая улочка пропитана исто-

рией и романтикой, располагался небольшой уютный отель.
Вера остановилась на пороге. Провела ладонью по холод-

ному металлу дверной ручки. Вдохнула запах цветущих ли-
монов. Хотелось верить, что за этими дверьми её ждёт нечто
большее, чем просто ночлег.

Управляющую звали тоже Вера. Стройная девушка с тёп-
лыми карими глазами — уроженка Молдовы, нашедшая своё
место в этом древнем городе двадцать лет назад. Она поста-
вила на стол эспрессо и круассаны — и Вера почувствовала,
как напряжение последних месяцев медленно начинает от-
пускать.

Она приехала сюда после пятого заседания суда. Позво-
лила себе это путешествие — потому что уже месяц не могла
разжать стиснутую челюсть. Потому что сын чувствовал её
состояние, даже когда она пыталась скрыть.

* * *
Той ночью ей приснился сон. Они сидят в машине — она,

бывший муж и его партнёр по бизнесу. Лица напряжённые.
И она задаёт им один и тот же вопрос — снова и снова:

— Почему? Почему вы так со мной поступаете? Почему



 
 
 

я не достойна того, что принадлежит мне по праву?
Ответа нет. Только открытая злость в их глазах.
Вера проснулась. Подушка мокрая. Подсознание дало ей

то, чего не было в реальной жизни — возможность задать
вопрос вслух. Потому что в реальной жизни контакта нет. На
переговоры никто не идёт. Выговориться некому.

Кроме этих страниц.
* * *
— Знаете, в чём особенность Рима? — сказала управляю-

щая, принося второй кофе. — Он возвращает правду. Даже
если она вам не нравится.

Вера посмотрела в окно.
Правда была в том, что она прожила годы в красивой жиз-

ни — и потеряла себя так незаметно, что не заметила момен-
та, когда это произошло.

Золотая клетка красива снаружи. Внутри у неё те же пру-
тья.

* * *
Она была хорошей женой. Организовывала быт, воспиты-

вала сына, поддерживала мужа, семейный бизнес и развива-
ла свой, улыбалась нужным людям в нужное время. Дом все-
гда был живым, тёплым, наполненным.

Только Вера знала, что внутри этой красоты что-то не так.
За четырнадцать лет брака лично для неё не было нажито

ничего. Всё уже было создано её отцом. И теперь всё поку-
палось и оформлялось на компанию для развития и масшта-



 
 
 

бирования. Её подруги жили так же, утешала она себя. Их
мужья тоже много работали. Но было одно отличие, которое
она старалась не замечать: их мужья создавали семейный ка-
питал, который оформляли на жён. Её — нет.

Когда начинала бунтовать — окружение успокаивало: «ты
что, живёшь хуже других? У всех так, не выпендривайся.
Лучше ты для себя не найдёшь». И вот таким образом — ти-
хо, незаметно, с самыми добрыми намерениями — вселяло
в неё страхи и неуверенность. Год за годом. Слово за словом.

Вера оставалась. Улыбалась. Ждала.
* * *
Невозможно расти и развиваться гармонично, находясь на

разном уровне сознания и социального статуса. Когда пара
начинает с нуля вместе — есть история, уважение, поддерж-
ка, общий путь. Но когда у одного уже есть всё, а другой рас-
тёт благодаря этой поддержке — что-то ломается в момент,
когда он резко взлетает.

Ему больше не нужно доказывать. И тогда приходит обес-
ценивание. Проще принизить того, кто дал тебе старт, чем
признать, что ты стоишь на чужом фундаменте.

«Если бы не я, компании твоего отца уже давно бы не су-
ществовало» — так он скажет ей однажды. А она будет мол-
чать. Потому что уже привыкла молчать.

* * *
Была ещё одна история, которую Вера долго не решалась

назвать своим именем.



 
 
 

Однажды исполнилась её большая мечта - она взяла ипо-
теку и купила квартиру в большом городе. Думала: теперь
они снова станут настоящей семьёй, а не семьёй выходного
дня. Он к тому времени всё больше работал в столице. Она
всегда мечтала переехать. Казалось — вот оно, решение. Вот
точка, где их пути снова совпадут.

Она ошиблась.
В его планы не входил их совместный переезд. Позже, ко-

гда многое стало очевидным, она поняла: ему было удобно
жить на два города. Там оставалась другая жизнь. Другая
женщина. Та, о существовании которой Вера догадывалась
и выбирала не знать.
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