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Максим Орлов
Реквием по тишине. Книга 2

 
�� Глава 1. Чужой звук

 
��  Часть первая. Камертон и тишина
Гул просыпался раньше города. Кай чувствовал его подошвами — низкую, утробную

вибрацию, которая поднималась по костям ног, проходила через таз, позвоночник и затихала
где-то у основания черепа. Орган Согласия, главный инструмент Кархадона, начинал утрен-
нюю песнь с первой ноты, ещё нерождённой, только собирающейся в гигантских ртутных лёг-
ких под землёй. Через час эта нота вырвется из труб-башен и накроет весь город куполом
Защитной Гармонии. Но пока — только гул. Обещание звука.

Кай открыл глаза. Потолок над ним был низким, каменным, покрытым копотью масля-
ной лампы. В каморке наладчика пахло металлом, старым деревом и той особой, сладковатой
гнилью, которую источали больные органные трубы. Он жил здесь семь лет — с тех пор как
Орден Чистого Звука вырвал ему голос и вышвырнул за пределы Хора. Семь лет он просыпался
под этот гул, и семь лет этот гул был его единственным собеседником.

Он сел, опустил босые ноги на холодный пол и привычным жестом потянулся к тумбочке.
Камертон лежал на своём месте — стальной, поцарапанный, настроенный на ноту «ля» первой
октавы. Кай ударил им о край кровати и прижал дужку к кадыку. Вибрация прошла через
гортань, через рубцы, оставленные палачами, и родила в голове чистый, ясный звон. Так он
проверял, что ещё слышит. Так он начинал каждое утро.

Он не мог говорить. Голосовые связки — то, что осталось от них после обряда Очищения,
— превратились в спекшийся рубец. Но слух остался. Более того, он обострился до предела,
доступного человеку. Кай слышал, как поёт ртуть в трубах, как скрипят деревянные балки
под тяжестью семи этажей, как чешется мышь в подвале тремя уровнями ниже. Город звучал
для него, как огромный, расстроенный оркестр. И он, Кай, был единственным, кто мог его
настроить.

Он оделся в серую робу наладчика, затянул ремень с инструментами — ключи, щупы,
маслёнка с жидким кристаллом, запасной камертон, — и вышел в коридор. Гул под ногами
усилился. Орган просыпался.

Кархадон был одним из двенадцати городов-органов Империи Гармонии. Его построили
восемьдесят лет назад, на месте старого Глушителя, используя кости до-Переломных зданий
и технологии, восстановленные по обрывкам знаний Предтеч. Город состоял из трёх ярусов:
Верхний Хор (обитель жрецов-Гармонистов и знати), Средний Регистр (кварталы ремесленни-
ков, торговцев и наладчиков вроде Кая) и Нижний Бас (трущобы, шахты и, под ними, Орган-
ные Пещеры — гигантские полости, где рождался звук).

Кай работал на Среднем Регистре, но его обязанности часто загоняли его в Нижний
Бас, где трубы гнили быстрее всего. Сегодня ему предстояло проверить семнадцатый сегмент
— один из самых старых, проложенный ещё при закладке города. Вчера вечером автоматика
зафиксировала падение давления на семь сотых октавы. Мелочь, но Гармонисты не терпели
мелочей. В Империи Чистого Звука диссонанс карался смертью.

Он спустился по винтовой лестнице, вырубленной в чёрном камне. Стены были покрыты
резьбой — нотными станами, переплетёнными с текстами Литании Подавления. Кай знал их
наизусть, хотя никогда не мог произнести вслух. «Звук есть порядок. Тишина есть смерть.
Песнь есть жизнь. Диссонанс есть ересь». Когда-то он верил в эти слова. Когда-то он сам был
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послушником, распевающим Литанию в хоре мальчиков, и его голос считался одним из чистей-
ших в Кархадоне. Пока...

Он тряхнул головой, отгоняя воспоминания. Прошлое умерло. Остался только гул.
Семнадцатый сегмент находился глубоко — на стыке Нижнего Баса и Органных Пещер.

Воздух здесь был влажным, пропитанным ртутными испарениями. Кай натянул на лицо респи-
ратор — простую маску с угольным фильтром, какие носили все наладчики, — и двинулся в
темноту, ориентируясь по вибрации. Трубы гудели. В них текла жидкая ртуть, разогнанная дав-
лением до скорости звука, и каждая труба пела свою ноту. Вместе они складывались в аккорд
Защитной Гармонии — тот самый, что держал Воплей на расстоянии.

Но в семнадцатом сегменте аккорд фальшивил.
Кай остановился у развилки. Одна труба — старая, покрытая зелёной патиной, с клей-

мом ещё первых мастеров, — вибрировала невпопад. Он прижал ладонь к металлу и прикрыл
глаза, слушая не ушами, а костями. Давление скакало. Где-то внутри был засор, а может, и тре-
щина. Он достал щуп с резонаторным наконечником и начал простукивать трубу, методично,
сантиметр за сантиметром, как учили его старые мастера.

Щуп вошёл на полметра и упёрся в препятствие. Кай надавил — и препятствие подалось,
сдвинулось, словно было не твёрдым, а вязким. Он вытащил щуп. Наконечник был покрыт
чёрной слизью, в которой мерцали крошечные кристаллы.

Сгусток, — понял Кай. Ртуть иногда сворачивалась в таких местах, образуя аномальные
уплотнения. Их нужно было растворять кислотой или прожигать резонансным импульсом. Он
полез в сумку за кислотным картриджем, но тут его рука наткнулась на что-то странное.

Карман был пуст. Кислотный картридж исчез.
Кай нахмурился. Он точно помнил, что положил его утром. Он всегда проверял инстру-

менты перед спуском. Всегда. Это была привычка, вбитая годами работы в смертельно опасных
туннелях. Он открыл сумку шире и начал перебирать содержимое. Ключи, щупы, маслёнка,
камертон... картриджа не было.

И тут он услышал звук.
Это был не гул труб и не вибрация ртути. Это был... аккорд. Тихий, едва различимый, но

чистый, как хрусталь. Он исходил не из трубы. Он исходил из стены.
Кай замер. Стены Органных Пещер были монолитными, вырубленными в коренной

породе. Они не могли звучать. Но этот звук был. Он звал.
Он шагнул к стене и прижал к ней камертон. Вибрация прошла через сталь в кость — и

вернулась эхом. Где-то за стеной была пустота. Полость, не отмеченная ни на одной карте.
Кай колебался. Инструкция предписывала немедленно доложить о любых аномалиях

Инспектору Регистра. Но инструкция была написана для добропорядочных наладчиков, а не
для немого изгоя, выброшенного из Хора. Никто не станет слушать его доклад. Никто вообще
не захочет с ним говорить.

Он достал из сумки ключ с ударным наконечником и начал долбить стену.
��  Часть вторая. Находка
Камень крошился медленно. Порода была твёрдой, базальтовой, и Кай потратил почти

час, прежде чем пробил отверстие, достаточное, чтобы протиснуться внутрь. Он зажёг лампу
на шлеме и шагнул в темноту.

Это была пещера. Не природная — вырубленная, с ровными стенами и сводчатым потол-
ком, на котором ещё сохранились следы резьбы. Но резьба была не имперской. Не Гармони-
ческой. Древней. Древнее самого Кархадона. Древнее, возможно, самого Перелома.

Кай медленно двинулся вперёд, водя лампой по стенам. На камне проступали изображе-
ния — фигуры людей, играющих на инструментах, похожих на гитары. Их лица были скрыты
капюшонами, а вокруг них клубились волны, напоминающие нотные станы. В центре компо-
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зиции возвышался менгир — чёрный, с серебряными прожилками, точно такой, какой Кай
видел на старых гравюрах в запретных книгах.

Предтечи, — пронеслось в голове. Он читал о них в архивах Ордена, ещё в бытность
послушником. Еретические тексты, которые выдавали только старшим инквизиторам. Тексты,
за хранение которых полагалось Очищение.

Аккорд, который он услышал сквозь стену, теперь звучал громче. Он исходил из центра
пещеры, из-под груды обломков, осыпавшихся с потолка много лет назад. Кай опустился на
колени и начал разгребать камни.

Пальцы наткнулись на дерево.
Гладкое, лакированное, удивительно тёплое, несмотря на холод пещеры. Он отдёрнул

руку, но тут же снова потянулся к находке. Камни поддавались, и вскоре он извлёк на свет то,
что лежало здесь, судя по всему, больше ста лет.

Гитара.
Она была чёрной, обугленной по краям, но целой. Её корпус пересекали трещины, а

лампы — те, что когда-то светились ртутным светом, — потухли и покрылись пылью. Но гриф
был цел, и струнные пазы — пустые, без струн, — выглядели так, словно ждали своего часа.

Кай провёл ладонью по корпусу. И в тот же миг мир исчез.
��  Часть третья. Отголоски прошлого
Он стоял на ледяном перевале. Ветер хлестал в лицо, неся колючую крошку, а впереди,

за пеленой снежной взвеси, угадывались очертания чёрных скал. Он не видел их — он их
чувствовал, всем телом, каждой костью. И он знал это место, хотя никогда здесь не был.

Рядом кто-то стоял. Девушка со светлыми, почти белыми волосами. Её губы шевелились,
но слов не было слышно — только мелодия, тихая, печальная, как плач по умершему миру.
И ещё кто-то — позади, за его плечом. Старик с седой бородой и пустыми глазницами. Он
держал в руках такую же гитару — чёрную, с семью струнами, сплетёнными из света и тьмы.

«Ты будешь петь, даже когда умрут звёзды», — сказал старик, и его голос звучал не в
ушах, а в самом сердце.

А потом — резонанс. Две частоты, сплетённые в одну. Боль и радость. Смерть и рожде-
ние. Финальный аккорд, от которого трескался лёд и раскрывалось небо.

Кай отдёрнул руку от гитары и упал на спину, хватая ртом воздух. Видение исчезло, но
эхо осталось — в костях, в крови, в зубах. Он трясся, как в лихорадке. Пальцы, прикасавшиеся
к корпусу, горели, словно их окунули в расплавленный металл.

Гитара лежала перед ним. Молчаливая. Чёрная. И такая же живая, как в видении.
Кай знал, что должен сделать. Инструкция. Доклад Инспектору. Немедленное изъятие и

уничтожение еретического артефакта. Так требовал Орден. Так требовала Гармония.
Но вместо этого он протянул руку и снова коснулся дерева. На этот раз видение не при-

шло. Только слабый, едва различимый гул — отголосок последнего аккорда, звучащий где-то
в глубине.

«Ты не просто дерево», — подумал Кай. «Ты — память. Ты — голос. Ты — ключ».
Он поднялся, снял с плеч сумку с инструментами, освободил место и осторожно, почти

благоговейно, уложил гитару внутрь. Она была лёгкой, слишком лёгкой для такого древнего
артефакта. Словно большая часть её веса приходилась не на материю, а на нечто иное.

Выбираться пришлось тем же путём — через пролом в стене, затем по винтовой лестнице
вверх, мимо спящих труб. Кай шёл быстро, но осторожно, прижимая сумку к груди. Он не
знал, что будет делать с находкой. Не знал, кому можно довериться. Знал только одно: сдать
гитару Ордену нельзя. Это будет конец. Конец чему — он не мог объяснить, но чувствовал эту
истину так же ясно, как гул органа под ногами.

Когда он выбрался на поверхность, в Средний Регистр, над городом уже сгущались
сумерки. Защитная Гармония звучала в полную силу, и её аккорд, чистый и холодный, разно-
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сился над крышами, проникая в каждый дом, в каждую щель, в каждую голову. Люди на ули-
цах двигались ритмично, в такт, и их лица были спокойны. Слишком спокойны.

Кай не смотрел на них. Он спешил к себе, в каморку, чтобы спрятать находку. Но на
полпути его остановил звук. Не гул. Не аккорд. А ритм — быстрый, рваный, не вписывающийся
в Гармонию.

Он поднял голову. У ворот Среднего Регистра, в окружении стражи, стоял караван. Деся-
ток повозок, запряжённых гудунами, и люди — мужчины и женщины в лохмотьях, с имплан-
тированными голосовыми связками, светящимися в сумерках синеватым огнём. Их лица были
покрыты шрамами, а глаза смотрели на город с той особой смесью презрения и тоски, которую
Кай видел только у изгнанников.

Шепчущие. Здесь, в Кархадоне. Такого не было уже много лет.
Он хотел пройти мимо, но одна из кочевниц повернула голову и посмотрела прямо на

него. Её глаза были жёлтыми, как у волчицы, а имплантированные связки на горле пульсиро-
вали в ритме, который Кай не слышал, но чувствовал. Девушка-гончая. Она скользнула взгля-
дом по его лицу, по сумке, прижатой к груди, и её ноздри дрогнули, словно она учуяла запах.

Запах древней песни. Запах «Молчуньи».
Кай опустил голову и быстро зашагал прочь. Сердце колотилось. Он знал: эта встреча не

случайна. И то, что он нашёл в катакомбах, интересно не только ему.
�� � Часть четвёртая. Ночной гость
Ночь пришла с тишиной. Орган Согласия умолк, и город погрузился в темноту, наруша-

емую только редкими огнями масляных фонарей. Кай сидел в своей каморке, положив гитару
на колени, и водил пальцами по обугленному корпусу.

Теперь, при свете лампы, он мог рассмотреть её подробнее. Это была работа мастера
— не имперского, не цехового, а какого-то древнего, чьё имя давно стёрлось. Дерево было
незнакомым — тёмным, почти чёрным, с серебристыми прожилками, похожими на ртутные
вены. Лампы — три штуки, — когда-то встроенные в корпус, теперь потухли, но в их глубине
всё ещё теплился слабый, едва заметный свет. А пазы для струн были пусты. Семь пазов для
семи струн.

Семь. Эта цифра что-то значила. Что-то из забытых текстов, которые он читал в Ордене.
Семь Струн Творения. Семь Частот, на которых построен мир. Ересь, разумеется. Гармонисты
признавали только пять частот — по числу труб Большого Органа. Но эта гитара была создана
до Гармонии. До Перелома. Возможно, до самой Катастрофы.

Он взял камертон, ударил им о колено и приложил к корпусу гитары. Вибрация прошла
через дерево — и вернулась изменённой. Обогащённой. Словно инструмент ответил на его зов.

«Кто ты?» — хотел спросить Кай, но не мог.
И тогда он услышал шаги. Тихой, крадущейся поступью кто-то поднимался по лестнице.

Кай вскинулся, сунул гитару под кровать и схватил ключ с ударным наконечником — един-
ственное оружие, которое у него было.

Дверь открылась без стука. На пороге стояла та самая девушка-гончая из каравана. Её
жёлтые глаза блестели в темноте, а имплантированные связки на горле пульсировали в ритме,
от которого у Кая заныли зубы.

— Ты нашёл его, — сказала она. Не спросила — констатировала. Её голос был низким,
хриплым, с металлическим призвуком, который давали связки. — Я чую. От тебя пахнет ста-
рым деревом и палёным льдом.

Кай отступил, сжимая ключ. Он не мог ответить, но его поза говорила сама за себя: не
приближайся.

— Не бойся, — сказала она. — Я не из Ордена. Я — Эрга, гончая из клана Серого Камня.
Мы идём по следу этой гитары уже три поколения. Она зовётся «Молчуньей». Ты знаешь, что
это значит?
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Кай покачал головой.
— Значит, ты нашёл её случайно, — усмехнулась Эрга. — Или это она тебя нашла. Что,

впрочем, одно и то же. — Она шагнула в комнату и закрыла за собой дверь. — У нас мало
времени. Инквизиторы уже знают, что в городе появился несанкционированный резонанс. Они
начнут прочёсывать Регистры с рассветом. Если ты не хочешь, чтобы гитару уничтожили, а
тебя — обнулили, ты пойдёшь со мной.

— Почему я должен тебе верить? — спросил Кай. Не голосом — жестом, резким и отры-
вистым.

Эрга посмотрела на его руки, на камертон, на шрамы на горле. Её взгляд стал мягче.
— Потому что ты немой. А «Молчунья» поёт только для тех, кто не может говорить. Так

было всегда. Так говорится в пророчестве. — Она протянула ему руку. — Идём. Дорога на
Ржавые Пустоши занимает три дня. А за нами уже идут.

Кай колебался. Всё в нём кричало, что это ловушка. Что Шепчущие — такие же враги,
как и Гармонисты. Что доверять нельзя никому.

Но гитара под кроватью вибрировала, и эта вибрация говорила: иди.
Он взял сумку, уложил «Молчунью», затянул ремень через плечо и посмотрел на Эргу.

Та кивнула и открыла дверь.
— Умница, — сказала она. — А теперь бежим.
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�� Глава 2. Побег в диссонанс

 
�� Часть первая. Верхний Хор пробуждается
Они выскользнули из каморки Кая за минуту до того, как по лестнице загрохотали сапоги

Инспекции. Эрга двигалась с неестественной, звериной плавностью, и её имплантированные
связки мерцали в темноте, как второй ряд зубов на горле. Кай следовал за ней, прижимая
сумку с «Молчуньей» к груди. Его сердце колотилось в ритме, не совпадающем с Защитной
Гармонией, и этот сбой наверняка уже засекли датчики Ордена.

— Они идут по резонансному следу, — бросила Эрга, не оборачиваясь. — Твоя гитара
звенит громче колокола. Ты это чувствуешь?

Кай кивнул, хотя она не видела. Он чувствовал. «Молчунья» вибрировала, и эта вибрация
расходилась по телу, как круги по воде. Он не знал, как её заглушить. Старый войлок, обрывки
которого ещё сохранились на грифе, давно истлел, а новых материалов под рукой не было.

— Не бойся, — сказала она. — Я не из Ордена. Я — Эрга, гончая из клана Серого Камня.
Мы идём по следу этой гитары уже три поколения. Она зовётся «Молчуньей». Ты знаешь, что
это значит?

Кай покачал головой.
— Значит, ты нашёл её случайно, — усмехнулась Эрга. — Или это она тебя нашла. Что,

впрочем, одно и то же. — Она протянула ему руку. — Идём. Дорога на Ржавые Пустоши зани-
мает три дня. А за нами уже идут.

Кай колебался. Всё в нём кричало, что это ловушка. Что Шепчущие — такие же враги,
как и Гармонисты. Что доверять нельзя никому.

Но гитара под кроватью вибрировала, и эта вибрация говорила: иди.
Он взял сумку, уложил «Молчунью», затянул ремень через плечо и посмотрел на Эргу.

Та кивнула и открыла дверь.
— Умница, — сказала она. — А теперь бежим.
� Часть вторая. Дуэль на частотах
Они бежали через Нижний Бас, прячась в технических тоннелях и старых складах. Над

головой гремел Орган Согласия, но его Защитная Гармония здесь, внизу, звучала искажённо,
словно проходя через фильтр. Кай ориентировался по вибрации, Эрга — по запаху и звуку. Её
связки пульсировали, улавливая малейшие отклонения в общем хоре города.

— Они идут по резонансному следу, — повторила она. — Надо уходить глубже.
Они спустились в канализационные коллекторы, где воздух был горячим и влажным,

пропитанным запахом железа и плесени. Вода журчала по трубам, и в её ритме Кай различал
знакомые ноты — те самые, что играли в его голове с тех пор, как он нашёл гитару.

Вода, — понял он. Она тоже поёт.
Они добрались до старого шлюза, закрытого массивной металлической дверью. Эрга при-

ложила руку к замку, и её связки засветились синим. Замок щелкнул и открылся.
За дверью оказалась лестница, ведущая вниз, в кромешную тьму. Кай достал камертон

и ударил его о стену. Звук отразился от стен, вернулся эхом — и осветил помещение слабым,
но достаточным для ориентации светом.

— Куда теперь? — спросил Кай жестами.
Эрга показала налево. Они двинулись по узкому проходу, стены которого были покрыты

плесенью и старыми граффити. Кай читал надписи пальцами — они были написаны шрифтом
Предтеч, языком, который он изучал в Ордене. Одно из них гласило: «Звук — это память.
Музыка — это душа».

Внезапно впереди послышались шаги. Не мягкие, как у Эрги, а тяжёлые, уверенные.
Инквизиторы.
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Кай замер. Эрга прижалась к стене, её связки пульсировали в такт его сердцебиению.
— Стоять! — раздался голос из прохода. — Имя и статус!
Кай не мог ответить. Он только поднял камертон, готовый отбить ритм сигнала бедствия.
Но Эрга оказалась быстрее. Она прыгнула вперёд, её связки засветились ярко-синим, и из

горла вырвался звук — не крик, не песня, а нечто среднее. Инквизитор, оказавшийся молодым
жрецом с серебряной броней, отшатнулся, зажимая уши. Его маска-усилитель треснула, и он
упал на колени.

— Бегите! — крикнула Эрга, продолжая петь.
Кай рванулся вперёд, но в этот момент из-за угла вышел второй инквизитор — старший,

с золотой броней и резонаторным жезлом в руке. Жезл засиял красным, и воздух вокруг него
задрожал.

— Демоническая ересь! — воскликнул он. — Поглоти их, Гармония!
Жезл выпустил направленную волну звука, и Кай почувствовал, как его кости начинают

вибрировать. Он упал на колени, прижимая руки к ушам. Эрга тоже согнулась, её песня пре-
рвалась.

Но «Молчунья» не молчала. Она вибрировала в сумке, и эта вибрация становилась всё
сильнее. Кай расстегнул сумку, вынул гитару и прижал её к груди.

— Играйте! — крикнула Эрга, истекая кровью из ушей.
Кай не знал, как играть без струн. Но он знал, что должен попытаться. Он ударил по

пустому грифу — не пальцами, а ребром ладони, как ударяют по струнам, когда хотят взять
шумовой аккорд.

«Молчунья» запела.
Это не был звук в обычном смысле. Он был слишком низким и слишком высоким одно-

временно — частота, которой не существовало в природе. Он прошёл сквозь камень, сквозь
воздух, сквозь кости. Инквизитор заорал — его броня треснула, жезл лопнул, как стеклянный,
а маска-усилитель осыпалась пылью. Сам свод пещеры дрогнул, но не обрушился, а словно
застыл, удерживаемый вибрацией.
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