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Аннотация
Через 127 лет после Перелома мир изменился: психосфера

стала Сетью, а Вопли объединились в Тихий Рой.
Кай, немой изгнанник, и Эрга, гончая-шепчущая, находят

легендарную гитару «Молчунью», способную пробудить Рой.
Отправляясь через смертельные Ржавые Пустоши, они собирают
утраченные струны, познавая тайну инструмента и свою
судьбу. Битвы с Железными Воплями, фанатичными сектами
и собственными демонами приводят их к Сердцу Сети, где
решается судьба мира.
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�� Глава 1. Чужой звук
 

��  Часть первая. Камертон и тишина
Гул просыпался раньше города. Кай чувствовал его по-

дошвами — низкую, утробную вибрацию, которая поднима-
лась по костям ног, проходила через таз, позвоночник и за-
тихала где-то у основания черепа. Орган Согласия, главный
инструмент Кархадона, начинал утреннюю песнь с первой
ноты, ещё нерождённой, только собирающейся в гигантских
ртутных лёгких под землёй. Через час эта нота вырвется из
труб-башен и накроет весь город куполом Защитной Гармо-
нии. Но пока — только гул. Обещание звука.

Кай открыл глаза. Потолок над ним был низким, камен-
ным, покрытым копотью масляной лампы. В каморке налад-
чика пахло металлом, старым деревом и той особой, сладко-
ватой гнилью, которую источали больные органные трубы.
Он жил здесь семь лет — с тех пор как Орден Чистого Зву-
ка вырвал ему голос и вышвырнул за пределы Хора. Семь
лет он просыпался под этот гул, и семь лет этот гул был его



 
 
 

единственным собеседником.
Он сел, опустил босые ноги на холодный пол и привыч-

ным жестом потянулся к тумбочке. Камертон лежал на сво-
ём месте — стальной, поцарапанный, настроенный на ноту
«ля» первой октавы. Кай ударил им о край кровати и при-
жал дужку к кадыку. Вибрация прошла через гортань, через
рубцы, оставленные палачами, и родила в голове чистый, яс-
ный звон. Так он проверял, что ещё слышит. Так он начинал
каждое утро.

Он не мог говорить. Голосовые связки — то, что осталось
от них после обряда Очищения, — превратились в спекший-
ся рубец. Но слух остался. Более того, он обострился до пре-
дела, доступного человеку. Кай слышал, как поёт ртуть в тру-
бах, как скрипят деревянные балки под тяжестью семи эта-
жей, как чешется мышь в подвале тремя уровнями ниже. Го-
род звучал для него, как огромный, расстроенный оркестр.
И он, Кай, был единственным, кто мог его настроить.

Он оделся в серую робу наладчика, затянул ремень с ин-
струментами — ключи, щупы, маслёнка с жидким кристал-
лом, запасной камертон, — и вышел в коридор. Гул под но-
гами усилился. Орган просыпался.

Кархадон был одним из двенадцати городов-органов Им-
перии Гармонии. Его построили восемьдесят лет назад, на
месте старого Глушителя, используя кости до-Переломных
зданий и технологии, восстановленные по обрывкам знаний
Предтеч. Город состоял из трёх ярусов: Верхний Хор (оби-



 
 
 

тель жрецов-Гармонистов и знати), Средний Регистр (квар-
талы ремесленников, торговцев и наладчиков вроде Кая) и
Нижний Бас (трущобы, шахты и, под ними, Органные Пеще-
ры — гигантские полости, где рождался звук).

Кай работал на Среднем Регистре, но его обязанности ча-
сто загоняли его в Нижний Бас, где трубы гнили быстрее все-
го. Сегодня ему предстояло проверить семнадцатый сегмент
— один из самых старых, проложенный ещё при закладке
города. Вчера вечером автоматика зафиксировала падение
давления на семь сотых октавы. Мелочь, но Гармонисты не
терпели мелочей. В Империи Чистого Звука диссонанс ка-
рался смертью.

Он спустился по винтовой лестнице, вырубленной в чёр-
ном камне. Стены были покрыты резьбой — нотными стана-
ми, переплетёнными с текстами Литании Подавления. Кай
знал их наизусть, хотя никогда не мог произнести вслух.
«Звук есть порядок. Тишина есть смерть. Песнь есть жизнь.
Диссонанс есть ересь». Когда-то он верил в эти слова. Ко-
гда-то он сам был послушником, распевающим Литанию в
хоре мальчиков, и его голос считался одним из чистейших в
Кархадоне. Пока...

Он тряхнул головой, отгоняя воспоминания. Прошлое
умерло. Остался только гул.

Семнадцатый сегмент находился глубоко — на стыке
Нижнего Баса и Органных Пещер. Воздух здесь был влаж-
ным, пропитанным ртутными испарениями. Кай натянул на



 
 
 

лицо респиратор — простую маску с угольным фильтром,
какие носили все наладчики, — и двинулся в темноту, ори-
ентируясь по вибрации. Трубы гудели. В них текла жидкая
ртуть, разогнанная давлением до скорости звука, и каждая
труба пела свою ноту. Вместе они складывались в аккорд За-
щитной Гармонии — тот самый, что держал Воплей на рас-
стоянии.

Но в семнадцатом сегменте аккорд фальшивил.
Кай остановился у развилки. Одна труба — старая, по-

крытая зелёной патиной, с клеймом ещё первых мастеров, —
вибрировала невпопад. Он прижал ладонь к металлу и при-
крыл глаза, слушая не ушами, а костями. Давление скакало.
Где-то внутри был засор, а может, и трещина. Он достал щуп
с резонаторным наконечником и начал простукивать трубу,
методично, сантиметр за сантиметром, как учили его старые
мастера.

Щуп вошёл на полметра и упёрся в препятствие. Кай на-
давил — и препятствие подалось, сдвинулось, словно было
не твёрдым, а вязким. Он вытащил щуп. Наконечник был
покрыт чёрной слизью, в которой мерцали крошечные кри-
сталлы.

Сгусток, — понял Кай. Ртуть иногда сворачивалась в та-
ких местах, образуя аномальные уплотнения. Их нужно было
растворять кислотой или прожигать резонансным импуль-
сом. Он полез в сумку за кислотным картриджем, но тут его
рука наткнулась на что-то странное.



 
 
 

Карман был пуст. Кислотный картридж исчез.
Кай нахмурился. Он точно помнил, что положил его

утром. Он всегда проверял инструменты перед спуском. Все-
гда. Это была привычка, вбитая годами работы в смертельно
опасных туннелях. Он открыл сумку шире и начал переби-
рать содержимое. Ключи, щупы, маслёнка, камертон... кар-
триджа не было.

И тут он услышал звук.
Это был не гул труб и не вибрация ртути. Это был... ак-

корд. Тихий, едва различимый, но чистый, как хрусталь. Он
исходил не из трубы. Он исходил из стены.

Кай замер. Стены Органных Пещер были монолитными,
вырубленными в коренной породе. Они не могли звучать. Но
этот звук был. Он звал.

Он шагнул к стене и прижал к ней камертон. Вибрация
прошла через сталь в кость — и вернулась эхом. Где-то за
стеной была пустота. Полость, не отмеченная ни на одной
карте.

Кай колебался. Инструкция предписывала немедленно
доложить о любых аномалиях Инспектору Регистра. Но ин-
струкция была написана для добропорядочных наладчиков,
а не для немого изгоя, выброшенного из Хора. Никто не ста-
нет слушать его доклад. Никто вообще не захочет с ним го-
ворить.

Он достал из сумки ключ с ударным наконечником и на-
чал долбить стену.



 
 
 

��  Часть вторая. Находка
Камень крошился медленно. Порода была твёрдой, ба-

зальтовой, и Кай потратил почти час, прежде чем пробил от-
верстие, достаточное, чтобы протиснуться внутрь. Он зажёг
лампу на шлеме и шагнул в темноту.

Это была пещера. Не природная — вырубленная, с ров-
ными стенами и сводчатым потолком, на котором ещё сохра-
нились следы резьбы. Но резьба была не имперской. Не Гар-
монической. Древней. Древнее самого Кархадона. Древнее,
возможно, самого Перелома.

Кай медленно двинулся вперёд, водя лампой по стенам.
На камне проступали изображения — фигуры людей, игра-
ющих на инструментах, похожих на гитары. Их лица были
скрыты капюшонами, а вокруг них клубились волны, напо-
минающие нотные станы. В центре композиции возвышался
менгир — чёрный, с серебряными прожилками, точно такой,
какой Кай видел на старых гравюрах в запретных книгах.

Предтечи, — пронеслось в голове. Он читал о них в архи-
вах Ордена, ещё в бытность послушником. Еретические тек-
сты, которые выдавали только старшим инквизиторам. Тек-
сты, за хранение которых полагалось Очищение.

Аккорд, который он услышал сквозь стену, теперь звучал
громче. Он исходил из центра пещеры, из-под груды облом-
ков, осыпавшихся с потолка много лет назад. Кай опустился
на колени и начал разгребать камни.

Пальцы наткнулись на дерево.



 
 
 

Гладкое, лакированное, удивительно тёплое, несмотря на
холод пещеры. Он отдёрнул руку, но тут же снова потянулся
к находке. Камни поддавались, и вскоре он извлёк на свет то,
что лежало здесь, судя по всему, больше ста лет.

Гитара.
Она была чёрной, обугленной по краям, но целой. Её кор-

пус пересекали трещины, а лампы — те, что когда-то свети-
лись ртутным светом, — потухли и покрылись пылью. Но
гриф был цел, и струнные пазы — пустые, без струн, — вы-
глядели так, словно ждали своего часа.

Кай провёл ладонью по корпусу. И в тот же миг мир исчез.
��  Часть третья. Отголоски прошлого
Он стоял на ледяном перевале. Ветер хлестал в лицо, неся

колючую крошку, а впереди, за пеленой снежной взвеси, уга-
дывались очертания чёрных скал. Он не видел их — он их
чувствовал, всем телом, каждой костью. И он знал это место,
хотя никогда здесь не был.

Рядом кто-то стоял. Девушка со светлыми, почти белы-
ми волосами. Её губы шевелились, но слов не было слышно
— только мелодия, тихая, печальная, как плач по умершему
миру. И ещё кто-то — позади, за его плечом. Старик с седой
бородой и пустыми глазницами. Он держал в руках такую же
гитару — чёрную, с семью струнами, сплетёнными из света
и тьмы.

«Ты будешь петь, даже когда умрут звёзды», — сказал ста-
рик, и его голос звучал не в ушах, а в самом сердце.



 
 
 

А потом — резонанс. Две частоты, сплетённые в одну.
Боль и радость. Смерть и рождение. Финальный аккорд, от
которого трескался лёд и раскрывалось небо.

Кай отдёрнул руку от гитары и упал на спину, хватая ртом
воздух. Видение исчезло, но эхо осталось — в костях, в кро-
ви, в зубах. Он трясся, как в лихорадке. Пальцы, прикасав-
шиеся к корпусу, горели, словно их окунули в расплавлен-
ный металл.

Гитара лежала перед ним. Молчаливая. Чёрная. И такая
же живая, как в видении.

Кай знал, что должен сделать. Инструкция. Доклад Ин-
спектору. Немедленное изъятие и уничтожение еретическо-
го артефакта. Так требовал Орден. Так требовала Гармония.

Но вместо этого он протянул руку и снова коснулся де-
рева. На этот раз видение не пришло. Только слабый, едва
различимый гул — отголосок последнего аккорда, звучащий
где-то в глубине.

«Ты не просто дерево», — подумал Кай. «Ты — память.
Ты — голос. Ты — ключ».

Он поднялся, снял с плеч сумку с инструментами, освобо-
дил место и осторожно, почти благоговейно, уложил гитару
внутрь. Она была лёгкой, слишком лёгкой для такого древ-
него артефакта. Словно большая часть её веса приходилась
не на материю, а на нечто иное.

Выбираться пришлось тем же путём — через пролом в
стене, затем по винтовой лестнице вверх, мимо спящих труб.



 
 
 

Кай шёл быстро, но осторожно, прижимая сумку к груди. Он
не знал, что будет делать с находкой. Не знал, кому можно
довериться. Знал только одно: сдать гитару Ордену нельзя.
Это будет конец. Конец чему — он не мог объяснить, но чув-
ствовал эту истину так же ясно, как гул органа под ногами.

Когда он выбрался на поверхность, в Средний Регистр,
над городом уже сгущались сумерки. Защитная Гармония
звучала в полную силу, и её аккорд, чистый и холодный, раз-
носился над крышами, проникая в каждый дом, в каждую
щель, в каждую голову. Люди на улицах двигались ритмич-
но, в такт, и их лица были спокойны. Слишком спокойны.

Кай не смотрел на них. Он спешил к себе, в каморку, что-
бы спрятать находку. Но на полпути его остановил звук. Не
гул. Не аккорд. А ритм — быстрый, рваный, не вписываю-
щийся в Гармонию.

Он поднял голову. У ворот Среднего Регистра, в окруже-
нии стражи, стоял караван. Десяток повозок, запряжённых
гудунами, и люди — мужчины и женщины в лохмотьях, с
имплантированными голосовыми связками, светящимися в
сумерках синеватым огнём. Их лица были покрыты шрама-
ми, а глаза смотрели на город с той особой смесью презрения
и тоски, которую Кай видел только у изгнанников.

Шепчущие. Здесь, в Кархадоне. Такого не было уже много
лет.

Он хотел пройти мимо, но одна из кочевниц повернула
голову и посмотрела прямо на него. Её глаза были жёлтыми,



 
 
 

как у волчицы, а имплантированные связки на горле пуль-
сировали в ритме, который Кай не слышал, но чувствовал.
Девушка-гончая. Она скользнула взглядом по его лицу, по
сумке, прижатой к груди, и её ноздри дрогнули, словно она
учуяла запах.

Запах древней песни. Запах «Молчуньи».
Кай опустил голову и быстро зашагал прочь. Сердце коло-

тилось. Он знал: эта встреча не случайна. И то, что он нашёл
в катакомбах, интересно не только ему.

�� � Часть четвёртая. Ночной гость
Ночь пришла с тишиной. Орган Согласия умолк, и город

погрузился в темноту, нарушаемую только редкими огнями
масляных фонарей. Кай сидел в своей каморке, положив ги-
тару на колени, и водил пальцами по обугленному корпусу.

Теперь, при свете лампы, он мог рассмотреть её подроб-
нее. Это была работа мастера — не имперского, не цехового,
а какого-то древнего, чьё имя давно стёрлось. Дерево было
незнакомым — тёмным, почти чёрным, с серебристыми про-
жилками, похожими на ртутные вены. Лампы — три штуки,
— когда-то встроенные в корпус, теперь потухли, но в их
глубине всё ещё теплился слабый, едва заметный свет. А па-
зы для струн были пусты. Семь пазов для семи струн.

Семь. Эта цифра что-то значила. Что-то из забытых тек-
стов, которые он читал в Ордене. Семь Струн Творения.
Семь Частот, на которых построен мир. Ересь, разумеется.
Гармонисты признавали только пять частот — по числу труб



 
 
 

Большого Органа. Но эта гитара была создана до Гармонии.
До Перелома. Возможно, до самой Катастрофы.

Он взял камертон, ударил им о колено и приложил к кор-
пусу гитары. Вибрация прошла через дерево — и вернулась
изменённой. Обогащённой. Словно инструмент ответил на
его зов.

«Кто ты?» — хотел спросить Кай, но не мог.
И тогда он услышал шаги. Тихой, крадущейся поступью

кто-то поднимался по лестнице. Кай вскинулся, сунул гита-
ру под кровать и схватил ключ с ударным наконечником —
единственное оружие, которое у него было.

Дверь открылась без стука. На пороге стояла та самая де-
вушка-гончая из каравана. Её жёлтые глаза блестели в тем-
ноте, а имплантированные связки на горле пульсировали в
ритме, от которого у Кая заныли зубы.

— Ты нашёл его, — сказала она. Не спросила — конста-
тировала. Её голос был низким, хриплым, с металлическим
призвуком, который давали связки. — Я чую. От тебя пахнет
старым деревом и палёным льдом.

Кай отступил, сжимая ключ. Он не мог ответить, но его
поза говорила сама за себя: не приближайся.

— Не бойся, — сказала она. — Я не из Ордена. Я — Эрга,
гончая из клана Серого Камня. Мы идём по следу этой ги-
тары уже три поколения. Она зовётся «Молчуньей». Ты зна-
ешь, что это значит?

Кай покачал головой.



 
 
 

— Значит, ты нашёл её случайно, — усмехнулась Эрга.
— Или это она тебя нашла. Что, впрочем, одно и то же.
— Она шагнула в комнату и закрыла за собой дверь. — У
нас мало времени. Инквизиторы уже знают, что в городе по-
явился несанкционированный резонанс. Они начнут прочё-
сывать Регистры с рассветом. Если ты не хочешь, чтобы ги-
тару уничтожили, а тебя — обнулили, ты пойдёшь со мной.

— Почему я должен тебе верить? — спросил Кай. Не го-
лосом — жестом, резким и отрывистым.

Эрга посмотрела на его руки, на камертон, на шрамы на
горле. Её взгляд стал мягче.

— Потому что ты немой. А «Молчунья» поёт только для
тех, кто не может говорить. Так было всегда. Так говорится
в пророчестве. — Она протянула ему руку. — Идём. Дорога
на Ржавые Пустоши занимает три дня. А за нами уже идут.

Кай колебался. Всё в нём кричало, что это ловушка. Что
Шепчущие — такие же враги, как и Гармонисты. Что дове-
рять нельзя никому.

Но гитара под кроватью вибрировала, и эта вибрация го-
ворила: иди.

Он взял сумку, уложил «Молчунью», затянул ремень че-
рез плечо и посмотрел на Эргу. Та кивнула и открыла дверь.

— Умница, — сказала она. — А теперь бежим.



 
 
 

 
�� Глава 2. Побег в диссонанс

 
�� Часть первая. Верхний Хор пробуждается
Они выскользнули из каморки Кая за минуту до того, как

по лестнице загрохотали сапоги Инспекции. Эрга двигалась
с неестественной, звериной плавностью, и её имплантиро-
ванные связки мерцали в темноте, как второй ряд зубов на
горле. Кай следовал за ней, прижимая сумку с «Молчуньей»
к груди. Его сердце колотилось в ритме, не совпадающем
с Защитной Гармонией, и этот сбой наверняка уже засекли
датчики Ордена.

— Они идут по резонансному следу, — бросила Эрга, не
оборачиваясь. — Твоя гитара звенит громче колокола. Ты
это чувствуешь?

Кай кивнул, хотя она не видела. Он чувствовал. «Молчу-
нья» вибрировала, и эта вибрация расходилась по телу, как
круги по воде. Он не знал, как её заглушить. Старый войлок,
обрывки которого ещё сохранились на грифе, давно истлел,
а новых материалов под рукой не было.

— Не бойся, — сказала она. — Я не из Ордена. Я — Эрга,
гончая из клана Серого Камня. Мы идём по следу этой ги-
тары уже три поколения. Она зовётся «Молчуньей». Ты зна-
ешь, что это значит?

Кай покачал головой.
— Значит, ты нашёл её случайно, — усмехнулась Эрга. —



 
 
 

Или это она тебя нашла. Что, впрочем, одно и то же. — Она
протянула ему руку. — Идём. Дорога на Ржавые Пустоши
занимает три дня. А за нами уже идут.

Кай колебался. Всё в нём кричало, что это ловушка. Что
Шепчущие — такие же враги, как и Гармонисты. Что дове-
рять нельзя никому.

Но гитара под кроватью вибрировала, и эта вибрация го-
ворила: иди.

Он взял сумку, уложил «Молчунью», затянул ремень че-
рез плечо и посмотрел на Эргу. Та кивнула и открыла дверь.

— Умница, — сказала она. — А теперь бежим.
� Часть вторая. Дуэль на частотах
Они бежали через Нижний Бас, прячась в технических

тоннелях и старых складах. Над головой гремел Орган Со-
гласия, но его Защитная Гармония здесь, внизу, звучала ис-
кажённо, словно проходя через фильтр. Кай ориентировался
по вибрации, Эрга — по запаху и звуку. Её связки пульсиро-
вали, улавливая малейшие отклонения в общем хоре города.

— Они идут по резонансному следу, — повторила она. —
Надо уходить глубже.

Они спустились в канализационные коллекторы, где воз-
дух был горячим и влажным, пропитанным запахом железа
и плесени. Вода журчала по трубам, и в её ритме Кай разли-
чал знакомые ноты — те самые, что играли в его голове с тех
пор, как он нашёл гитару.

Вода, — понял он. Она тоже поёт.



 
 
 

Они добрались до старого шлюза, закрытого массивной
металлической дверью. Эрга приложила руку к замку, и её
связки засветились синим. Замок щелкнул и открылся.

За дверью оказалась лестница, ведущая вниз, в кромеш-
ную тьму. Кай достал камертон и ударил его о стену. Звук
отразился от стен, вернулся эхом — и осветил помещение
слабым, но достаточным для ориентации светом.

— Куда теперь? — спросил Кай жестами.
Эрга показала налево. Они двинулись по узкому прохо-

ду, стены которого были покрыты плесенью и старыми граф-
фити. Кай читал надписи пальцами — они были написаны
шрифтом Предтеч, языком, который он изучал в Ордене. Од-
но из них гласило: «Звук — это память. Музыка — это ду-
ша».

Внезапно впереди послышались шаги. Не мягкие, как у
Эрги, а тяжёлые, уверенные. Инквизиторы.

Кай замер. Эрга прижалась к стене, её связки пульсирова-
ли в такт его сердцебиению.

— Стоять! — раздался голос из прохода. — Имя и статус!
Кай не мог ответить. Он только поднял камертон, готовый

отбить ритм сигнала бедствия.
Но Эрга оказалась быстрее. Она прыгнула вперёд, её связ-

ки засветились ярко-синим, и из горла вырвался звук — не
крик, не песня, а нечто среднее. Инквизитор, оказавшийся
молодым жрецом с серебряной броней, отшатнулся, зажи-
мая уши. Его маска-усилитель треснула, и он упал на колени.



 
 
 

— Бегите! — крикнула Эрга, продолжая петь.
Кай рванулся вперёд, но в этот момент из-за угла вышел

второй инквизитор — старший, с золотой броней и резона-
торным жезлом в руке. Жезл засиял красным, и воздух во-
круг него задрожал.

— Демоническая ересь! — воскликнул он. — Поглоти их,
Гармония!

Жезл выпустил направленную волну звука, и Кай почув-
ствовал, как его кости начинают вибрировать. Он упал на ко-
лени, прижимая руки к ушам. Эрга тоже согнулась, её песня
прервалась.

Но «Молчунья» не молчала. Она вибрировала в сумке, и
эта вибрация становилась всё сильнее. Кай расстегнул сумку,
вынул гитару и прижал её к груди.

— Играйте! — крикнула Эрга, истекая кровью из ушей.
Кай не знал, как играть без струн. Но он знал, что должен

попытаться. Он ударил по пустому грифу — не пальцами, а
ребром ладони, как ударяют по струнам, когда хотят взять
шумовой аккорд.

«Молчунья» запела.
Это не был звук в обычном смысле. Он был слишком

низким и слишком высоким одновременно — частота, кото-
рой не существовало в природе. Он прошёл сквозь камень,
сквозь воздух, сквозь кости. Инквизитор заорал — его бро-
ня треснула, жезл лопнул, как стеклянный, а маска-усили-
тель осыпалась пылью. Сам свод пещеры дрогнул, но не об-



 
 
 

рушился, а словно застыл, удерживаемый вибрацией.
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