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Аннотация
Новое дело охотника Максима Ветрова превзошло все

ожидания. Жестокое убийство в центре Москвы — дело рук
неизвестного существа...
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Роберт Орловский
Охота на тени

 
Глава 1.

 
Труп лежал прямо посреди Тверской.
Ну, не совсем посреди. Чуть правее, у входа в старую арку,

туда, где днем крутят шаурму, а ночью скапливается густая,
как деготь, темнота. Но для такого случая это считалось цен-
тральной улицей города. Не по окраинам же ему валяться, в
конце концов.

Дождь моросил уже полчаса. Мелкий, противный, но-
ябрьский — не капли, а какая-то ледяная взвесь, оседающая
на воротнике и проникающая за шиворот. Он заливал ас-
фальт, превращал свет фар в мутные, дрожащие разводы и
делал мою сигарету мокрой уже на третьей затяжке. Вкуса
табака не было, только вода и фильтр.

Вокруг тела уже выставили оцепление. Желтая лента хло-
пала на ветру, словно пыталась что-то сказать. Полицейские
мялись у машин, пряча носы в воротники форменных кур-
ток, делали вид, что работают. На самом деле ждали меня.
Точнее, ждали того, кого принято вызывать по странным
протоколам, которые не подшиваются в обычные папки.

— Ветров, — кивнул капитан Смолин, едва я нырнул под



 
 
 

ленту.
Мы с ним пересекались раз в месяц. Чаще ему не хоте-

лось. Мне, впрочем, тоже. Смолин был из тех ментов, кто
до пенсии мечтает, чтобы чертовщина обходила его участок
стороной, но каждый раз обламывается. У него было серое,
плохо выбритое лицо и красные прожилки в глазах — след-
ствие хронического недосыпа и профессионального стресса,
смешанного с дешевым виски.

Я кинул мокрый бычок прямо в лужу, и он зашипел, уми-
рая, а сам присел на корточки у трупа.

Парень. Лет двадцать пять, максимум. Одет дорого, но
с той безвкусицей, которая кричит о деньгах, не подкреп-
ленных воспитанием. Кожаная куртка-пилот с блестящими
клепками, золотая цепь на бычьей шее толщиной с мизинец.
Глаза открыты и смотрят прямо в низкое, разбухшее от до-
ждя небо. Лицо искажено такой гримасой животного, всепо-
глощающего ужаса, что даже мне стало не по себе. Рот пере-
кошен, мышцы сведены судорогой, будто перед смертью он
пытался закричать, но звук украли прямо с губ. А я, поверь,
видел всякое.

— Что скажешь? — Смолин навис над плечом, стараясь
держаться так, чтобы не видеть лица мертвого, но быть в кур-
се.

— Скажу, что он мертвый, — я медленно выдохнул белый
пар.

— Очень смешно, мать твою. Я серьезно.



 
 
 

— Я тоже. Но если хочешь деталей, принеси кофе. Без
сахара.

Я не стал дожидаться ответа. Провел раскрытой ладонью
над телом, не касаясь кожи. С расстояния в пять сантимет-
ров воздух изменился. Ладонь кольнуло холодом. Не улич-
ным, не ноябрьским — тот был мокрым и пронизывающим.
Этот холод был сухим, эманационным. Потусторонним. Та-
кой холод бывает только в одном случае: когда из оболочки
выкачали не только жизнь, но и саму ауру, оставив только
биохимический мусор. Мои подушечки пальцев слегка оне-
мели.

— Его не ножом, — сказал я, поднимаясь и отряхивая с
плаща невидимую грязь. — И не пулей. У него всю кровь вы-
пили. Подчистую. Даже ту, что в капиллярах. Сейчас он су-
ше мумии, просто пока не начал разлагаться и держит фор-
му.

Смолин поморщился так, будто ему под нос сунули про-
тухшую рыбу. Он ненавидел, когда я говорил такие вещи
спокойно, буднично, словно это курс физики для седьмого
класса. Но каждый раз, скрипя зубами, вызывал именно ме-
ня.

— Следов укусов нет, — возразил он с надеждой, цепля-
ясь за рациональное. — Мои ребята все осмотрели, шею в
первую очередь.

— А ты хорошо искал?
Я наклонился, аккуратно, двумя пальцами, повернул го-



 
 
 

лову трупа набок. Кожа под пальцами казалась резиновой и
неестественно холодной. Под левым ухом, у самой линии ро-
ста волос, куда не догадываются смотреть медэксперты-обы-
ватели, виднелись два крошечных прокола. Аккуратные. По-
чти незаметные. Словно кто-то профессиональной иглой для
пирсинга воткнул туда пару спиц и вытянул всё до доныш-
ка. Вокруг ранок кожа была слегка обесцвечена — типичный
след антикоагулянта в слюне.

— Упырь работал, — констатировал я, выпрямляясь. —
Молодой. Неопытный. Наглый. Поэтому так грубо.

— Почему грубо? — Смолин искренне не понимал. —
Все чисто, даже крови нет.

— Потому и грубо, что оставил труп на Тверской.
Я снова полез в карман за сигаретами, хотя понимал, что

они уже сырые насквозь.
— Если бы работал профи, мы бы вообще ничего не на-

шли. Даже запаха. Упыри со стажем умеют убирать за собой
так, что позавидует любой чистильщик спецслужб. А этот...
этот либо тупой до безобразия, либо специально оставил нам
подарочек. Хотел, чтобы его заметили. Бросил вызов или
приглашение на казнь.

— Зачем?
— Вот это я и собираюсь выяснить. Если, конечно, ты пе-

рестанешь дышать мне в затылок.
В кармане завибрировал телефон. Резкая трель разреза-

ла монотонный шум дождя и вой сирен. Номер был незна-



 
 
 

комый, но какая-то интуитивная память заставила меня на-
прячься еще до того, как я принял вызов. Я отошел на пару
шагов в тень арки, подальше от чужих ушей.

— Ветров слушает.
— Привет, Максик.
Голос был сладкий, как патока, и с хрипотцой, как гра-

вий на дне бокала. Такой голос обычно предвещал пробле-
мы. Большие, нелепые и кровавые проблемы. Он звучал од-
новременно сексуально и угрожающе, как шипение змеи в
темной спальне.

— Кто это? — спросил я, хотя в глубине сознания ответ
уже замигал красной лампой.

— Ты меня не помнишь? Ай-яй-яй, Максик. Я обиделась.
Десять лет назад мы вместе одного разбухшего мертвяка в
Люберцах упаковывали. Помнишь, на старом кладбище, где
склеп провалился? Ты еще тогда мне обещал перезвонить и
пропал.

В голове что-то щелкнуло, собирая пазл из запаха сырой
земли, женского смеха и блеска клинка в лунном свете.

— Лара?
— Она самая, — довольно мурлыкнула трубка. — Слу-

шай сюда, Максик, и не перебивай. Ты сейчас на Тверской
стоишь, под дождем мокнешь и на трупик смотришь. Пра-
вильно?

Я промолчал. По спине прошел тот самый холод. Она зна-
ла, где я. Возможно, даже видела меня.



 
 
 

— Не ищи там ничего, — в голосе Лары исчезла игри-
вость, осталась только сталь. — Это не твой уровень. Это во-
обще за гранью твоего допуска.

— А чей? — я старался говорить ровно.
— Вообще ничей. Забудь про это дело. Скажи своим мен-

там, что передозировка или сердечный приступ, и вали до-
мой пить чай. С ромашкой. Успокаивает нервы.

— Я не пью чай.
— Жаль. Тогда засунь свое любопытство в задницу и про-

сто уйди. Иначе в этом месяце у Смолина будет два таких
трупа. И твой будет выглядеть куда хуже.

В трубке раздались короткие, злые гудки.
Я еще пару секунд стоял, прижимая телефон к уху, хотя

там уже молчало. Смолин всё еще топтался рядом, кутаясь в
форменную куртку. Он слышал обрывки разговора и теперь
смотрел на меня с тем собачьим беспокойством, которое бы-
вает у людей, чувствующих приближение бури.

— Проблемы, Ветров?
— Пока нет, — соврал я, убирая телефон. — Но скоро

будут. Всем нам.
Я еще раз взглянул на труп. Двадцать пять лет. Золотая

цепь. Кожаная куртка. И два крошечных прокола, за которые
уже уцепились чьи-то длинные когти.

Если Лара сказала забыть — значит, я вляпался во что-то
серьезное. В то, что пугает даже таких, как она. А Лара была
старой, очень старой тварью в теле роковой брюнетки.



 
 
 

А серьезные вещи я забывать не умел.
Дождь усилился, барабаня по капотам машин и желез-

ным козырькам подъездов. Тверская становилась всё мрач-
нее, светофоры расплывались в красные лужи на асфальте.
Где-то в подворотне завыла сигнализация. А может, и не сиг-
нализация — уж больно надрывным и гортанным был вой.

В этом городе никогда не угадаешь.
Я затушил сигарету о мокрую подошву ботинка, чувствуя,

как промозглая сырость пробирается в кости, и пошел к ма-
шине. Надо было найти сухое место, подумать и понять, ка-
кую именно дверь в ад я сегодня приоткрыл.

Работа только началась.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Машину я оставил за два квартала от нужного места. Не из

конспирации. Просто на Сухаревке вечно не припарковать-
ся. Весь район забит старыми «Мерседесами» с блатными
номерами и ржавыми «Газелями», которые, кажется, при-
росли к бордюрам еще в девяностых. Пришлось втискивать
свой неприметный серый седан между мусорными баками и
чьим-то мотоциклом, накрытым брезентом.

Дождь кончился. В смысле — перестал падать отвесно.
Теперь он просто висел в воздухе противной водяной пылью,
оседая на ресницах и заставляя щуриться. Фонари горели че-
рез один, и от этого тротуар казался полосатым, как шкура
зебры. Тени плясали на кирпичных стенах старых доходных
домов, и половина этих теней принадлежала отнюдь не лю-
дям. Я научился различать их еще в начале карьеры: у чело-
веческой тени края размытые, живые. У нечисти — острые,
как лезвие, даже если источник света колеблется на ветру.

Нужный мне переулок прятался за бывшим гастроно-
мом. В моем детстве здесь продавали «Докторскую» колба-
су по талонам, а теперь круглосуточный алкомаркет «Тёмно-
е&Светлое» слепил глаза кислотной вывеской. Но местные
по старой памяти называли это место «У Семёныча». Хотя
никакого Семёныча там уже лет пятнадцать не было — уехал
в Израиль, оставив после себя только прозвище да пару крыс



 
 
 

в подсобке.
Зато был другой завсегдатай. Куда более древний.
Я свернул в арку, прошел мимо переполненных баков, из

которых несло прокисшим пивом, и толкнул железную дверь
без вывески. Табличка «Закрыто» висела на одном гвозде и
никогда не переворачивалась. Звякнул колокольчик — ста-
рый, бронзовый, с трещинкой, из-за которой звук получал-
ся не мелодичным, а каким-то надтреснутым. В нос тут же
ударил запах — густая смесь сушеных трав, вековой книж-
ной пыли и старой крови. Последней здесь всегда хватало, и
она въелась в деревянные половицы так, что не брал ни один
чистящий состав. Даже магический.

За прилавком стоял мужик неопределенного возраста. То
ли пятьдесят, то ли пятьсот. Низкорослый, кряжистый, с ру-
ками-кувалдами, которые не вязались с его ростом, и боро-
дой, в которой могло затеряться мелкое животное. Гном. На-
стоящий. Из тех, что еще застали царя Гороха и помнили,
как прокладывали подземные ходы под Кремлем.

— Ветров, — пробасил он вместо приветствия.
Голос походил на звук спускаемой воды в старом унитазе

— низкий, булькающий, идущий откуда-то из глубин бочко-
образной грудной клетки.

— Долго ты шёл.
— Пробки, — я стряхнул влагу с плаща и прикрыл за со-

бой дверь.
— Врут твои пробки. Ты курил у машины минут десять.



 
 
 

Я видел в окно. А потом еще пять минут пялился в телефон,
как девица на выданье.

Гномы всегда всё знают. Бесит. У них есть какая-то врож-
денная способность подглядывать, подслушивать и делать
правильные выводы. Говорят, это из-за того, что они живут
в три раза дольше людей, а времени на наблюдения — вагон.

Его звали Кирш. Или Корш. Я так и не запомнил за пять
лет знакомства, потому что он никогда не поправлял. На
визитке, которую он однажды мне всучил, было написано
просто «Мастер К. Консультации. Артефакты. Редкости».
Он держал лавку древностей, которая официально торговала
старыми монетами, царскими самоварами и значками Олим-
пиады-80, а неофициально — запрещенными артефактами,
компроматом на всю московскую нечисть и ядами для «спе-
цифических целей». Ходячий компромат, опасный и неза-
менимый.

— Кофе будешь? — спросил он без особого желания, ско-
рее соблюдая ритуал.

— Буду.
— Тогда свари сам. У меня лапы короткие, до турки не

дотягиваюсь. Сам виноват, не надо было так высоко вешать
полку.

Я прошел за прилавок, чувствуя себя почти как дома. На-
шел турку — медную, с оловянным покрытием внутри, —
насыпал порошок. Кофе здесь варили исключительно по-во-
сточному. Густой, черный, как нефть, горький, с кардамоном



 
 
 

и крошечной щепоткой соли. Единственное, что Кирш делал
хорошо и с душой, — закупал правильные зерна у какого-то
эфиопского поставщика.

Пока вода закипала, поднимаясь шапкой пены, я разгля-
дывал витрину. Под мутноватым стеклом, на выцветшем
бархате лежали клыки упырей (молочные, написано от ру-
ки), пара засушенных крыльев ночницы, похожих на обгоре-
лый пергамент, и пузырек с мутной белесой жидкостью, на-
поминающей разбавленное молоко. На ценнике значилось:
«Слезы баньши. Натурпродукт. Скидка 30%. Причина скид-
ки: срок годности истекает в 1807 году». Юмор у Кирша был
специфический.

— Бизнес идёт? — поинтересовался я, разливая кофе по
крошечным чашечкам.

— Идёт, — проворчал Кирш, принимая свою порцию. —
Туда идет. Обратно не возвращается. Ты зачем пришел, Вет-
ров? Кофе пить и от дождя прятаться или по делу? Если про-
сто отсидеться — имей совесть, плати за электричество.

— По делу.
— Я так и понял. У тебя на лице написано. Устал ждать,

пока ты созреешь для признания.
— И что именно написано?
Кирш прищурился, отхлебнул кофе и, казалось, прочитал

меня, как открытую книгу.
— «Я только что видел труп и сейчас влезу в такое дерьмо,

из которого не вылезу даже с моими связями».



 
 
 

Я сделал глоток. Горечь обожгла язык, кардамон приятно
согрел горло. Хорошо.

— Упырь на Тверской объявился, — сказал я, ставя чашку
на блюдце. — Прямо посреди улицы. Как подарок под елку,
только до Нового года еще далеко.

Кирш хмыкнул, погладил бороду, в которой, кажется, что-
то шевельнулось.

— Молодой?
— Да. Неумеха. Тело бросил на виду, следы не убрал.

Кровь выпил всю, до донышка, но проколы замаскировать
не догадался.

— Глупый или наглый. Третьего не дано.
— Или его вели, — я посмотрел гному в глаза. — Или это

послание.
Кирш задумался на секунду. В лавке повисла тишина, на-

рушаемая только тиканьем старых часов с кукушкой, кото-
рые всегда показывали без четверти три. Он отставил чашку
и полез под прилавок, кряхтя и шурша. Вытащил оттуда тол-
стую тетрадь в кожаном переплете, протертом до дыр. Стра-
ницы были исписаны мелким бисерным почерком, с вкрап-
лениями схем и рунных вязей на полях.

— Я слышал кое-что, — сказал он, листая и облизывая
палец. — Дня три назад. Может, четыре. Точное время гно-
мы не фиксируют, нам без надобности. В город зашел кто-
то новый. Не местный. Все наши, московские, на учёте сто-
ят, я тебе ответственно заявляю. Своих я знаю наперечёт,



 
 
 

от выводка Сабуровых до одинокой твари из Марьиной Ро-
щи, которая по подвалам жмется. А этот — пришлый. Не
знаю откуда, но слухи ходят скверные. Даже мои информа-
торы нервничают, а они, поверь, видели всякое.

— Какие именно? — я подался вперед, облокотившись на
прилавок.

Кирш оторвался от тетради, захлопнул ее и посмотрел на
меня маленькими глазками-бусинками цвета болотной тины.
В них не было страха, но было что-то, отдаленно напомина-
ющее тревогу. А тревога гнома — это диагноз всему городу.

— Говорят, он один из Старых. Не молодняк, не обращен-
ный в прошлом веке. Один из тех, кто помнит времена до
Романовых.

Я аккуратно, чтобы не расплескать, поставил чашку на
прилавок. Кофе вдруг показался кислым и холодным, хотя
был только что из турки.

— Старые в Москву не суются, — произнес я медленно,
словно сам себя убеждал. — У них договор с Инквизицией.
Еще с девяносто восьмого, после той бойни на Павелецкой.

— Значит, договор кто-то нарушил. Или решил, что он
больше не действует.

— Старые не нарушают договоров. Они педантичны до
тошноты. Для них слово — это магия в чистом виде.

— Тогда этот нарушил. Конкретно этот экземпляр. Мо-
жет, изгой. Может, бешеный. Может, у него свои резоны, о
которых мы не знаем.



 
 
 

Я замолчал, переваривая услышанное. Если в городе дей-
ствительно появился Старый упырь — не рядовой кровосос,
не обращенный шестерка, а настоящий Старый, из Перво-
го Круга, — то труп на Тверской был не преступлением и
не несчастным случаем. Он был объявлением. Манифестом.
Заявкой на новую охотничью территорию. Приглашением к
разговору на языке, который понимают все посвященные:
«Смотрите, что я могу, и это только начало».

Мой телефон снова завибрировал, разорвав тишину лав-
ки. На этот раз не звонок — сообщение. Без подписи, с
незнакомого номера, который даже не определялся по базе.
На экране высветилось всего несколько строк, но их хвати-
ло, чтобы воздух в комнате стал тяжелее:

«Двадцатый километр МКАД. Старая бойня. Приходи
один. Если не придешь — завтра будет еще один труп. И это
будет не ночью. Это будет в полдень, на Красной площади».

Я молча показал экран Киршу. Тот прочитал, пошевелил
губами, словно пробуя слова на вкус, и пожевал бороду —
верный признак крайней степени задумчивости.

— Пойдешь?
— Конечно.
— Дурак.
— Знаю, — я допил остывший кофе одним глотком, бро-

сил на прилавок смятую купюру и двинулся к выходу. Же-
лезная дверь холодила пальцы.

У двери обернулся. Кирш смотрел на меня исподлобья,



 
 
 

скрестив короткие руки на груди.
— Если не вернусь...
— Я в твоей квартире не прибираю, — перебил он грубо-

вато, но в голосе скользнула едва уловимая хрипотца. — У
меня лапы короткие для твоих антресолей. Да и ключа нет.

— Я просто хотел сказать: забери кофеварку. Она хоро-
шая. Жалко, если пропадет.

Гном кивнул — коротко, по-деловому. Без сантиментов.
Я вышел в переулок и плотно прикрыл за собой дверь.

Колокольчик звякнул последний раз. Дождь снова зарядил
— теперь уже не морось, а настоящие косые струи, которые
барабанили по карнизам и текли за шиворот. Над городом
собирались тучи — темные, низкие, неестественно плотные,
как будто кто-то накрыл Москву крышкой от гроба, прида-
вив сверху свинцовым небом.

Старая бойня. Двадцатый километр. Один.
Звучало как приговор. Но идти все равно надо.
Я завел машину. Дворники заметались по стеклу, разма-

зывая грязь. Фары выхватили из темноты струи дождя и чей-
то силуэт в арке, который тут же исчез, стоило моргнуть.

Я выехал в ночь. Впереди горели огни МКАДа, похожие
на ожерелье на шее мертвеца.
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