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Аннотация
Автобиография. В 2007 году москвичка Галина уехала в

Александрию с четырехлетним сыном в «отпуск на 10 дней». Она
и представить не могла, что отдых обернется 13 годами нищеты,
ловушек и жесткой борьбы за человеческое достоинство и право
быть матерью. Это подлинная хроника выживания в мире, где
система оценивает женщину в 50 фунтов, а муж может запретить
выезд одним росчерком пера. Пройдя сквозь трущобы Сиди-
Бешра, жизнь в пустом бетоне и столкновение культур, Галина
совершает невозможное. В хаосе 2020 года у неё нет права на
ошибку. На руках — маленькая дочь, чей российский паспорт
стал их призрачным билетом на свободу. В этой книге вас ждет
правда без фильтров: как на самом деле устроены браки «орфи».
Излом судьбы: каково оказаться без копейки в чужой языковой
среде. Цена свободы: как вырвать ребенка из стальных челюстей
системы. Выход есть всегда, если вовремя найти мужество нажать
на кнопку «В эфире» и рассказать свою правду всему миру.
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Галина Вилсон
Сбежавшая с

дочерью из Египта
 

ПОСВЯЩЕНИЕ
 

Посвящается моим любимым детям — Дэни, Маляк и
Эе. Ради вашей свободы и будущего я была готова пройти
сквозь любые глухие стены, суды и запреты. И даже если
сегодня нас разделяют сотни или тысячи километров, моё
материнское сердце всегда бьётся рядом с вами. Вы — моя
главная сила и мой самый надёжный компас в этой жизни.



 
 
 

Г лавная сила. Галина со старшим сыном Дени. С
самого первого дня приезда на чужую землю он де-



 
 
 

лил с ней все испытания, став преданным защитни-
ком, верным союзником и главным компасом на пути
к возвращению домой. (Фото из личного архива)

Билет на свободу. Галина и дочка Маляк. Малень-
кая девочка с огромным сердцем, чей осознанный вы-



 
 
 

бор остаться с Галиной дал ей силы пройти через из-
нурительные суды, и чей заветный красный паспорт
стал финишной прямой на пути к дому. (Фото из лич-
ного архива)

Моей маме и светлой памяти моей любимой бабушки
Яны, которые не побоялись в свои преклонные годы сорвать-
ся из Москвы, и прилететь ко мне в Александрию, чтобы раз-
делить со мной этот тяжёлый быт и стать свидетелями моей
борьбы.



 
 
 



 
 
 

Последний московский покой. Мама Галины и лю-
бимая бабушка Яна дома в Москве. Последний сов-
местный Новый год (2006–2007) перед отъездом. (Фо-
то из личного архива)

Светлой памяти моего папы, чья любовь, звонки и неви-
димая поддержка из Москвы до последнего дня дарили мне
веру в то, что я обязательно справлюсь, сниму никаб и вер-
нусь на Родину. Папа, ты показал мне истинную дорогу к до-
му.



 
 
 



 
 
 

Папина поддержка. Папа Галины у крепости Кайт-
Бей во время его долгожданного приезда в Алексан-
дрию (Египет). Ноябрь 2014 года. (Фото из личного ар-
хива)

Светлой памяти моего любимого брата Бори, его огром-
ной любви и преданной поддержке. Именно благодаря его
заботе и бережному отношению до нас дошли и сохранились
многие старые фото- и видеоархивы нашей семьи. Боря бе-
режно сберёг эту бесценную память.



 
 
 

Последний вечер в кругу родных. Галина с люби-
мым братом Борей и его маленьким сыном Денисом
дома в Москве. Последний совместный Новый год
(2006–2007) перед отлётом в Египет. Архивный сни-
мок, пропитанный искренней любовью, надёжностью
и теплом. Светлой памяти Бори, чья преданная под-
держка грела меня сквозь тысячи километров, и бла-
годаря чьей заботе этот бесценный фотоархив был со-
хранён. (Фото из личного архива)

Моей большой, невероятной семье — моим зрителям и
подписчикам канала «Египет Онлайн» (Galina Wilson). Спа-
сибо за ваши посылки, за звонки в московские больницы,
за тёплые встречи в Александрии и за то, что в минуты то-
тального одиночества вы крепко держали меня за руку через
экраны мониторов. Эта книга написана для вас и благодаря
вам.

С глубокой благодарностью всем тем благородным людям,
повстречавшимся на нашем египетском пути — шейхам, ад-
вокатам, соседям Халиду и Сабре, другу Атыфу и просто
незнакомцам, которые вопреки правилам своей суровой си-
стемы проявляли истинное человеческое милосердие, кор-
мили моих детей и помогали нам выжить.

И, наконец, я искренне благодарна самой Вс-вышнему за
эти тринадцать лет александрийского плена. Я благодарна за
то, что вынесла из него самые жёсткие, но бесценные уроки
жизни. Этот опыт выжег во мне всю прошлую наивность, на-



 
 
 

учил рассчитывать только на себя, никогда не предавать свои
интересы и сделал меня по- настоящему сильной и мудрой.



 
 
 

 
ПРОЛОГ. СЕКУНДА

НАД БЕЗДНОЙ
 

Шарм-эль-Шейх, 28 марта 2020 года.
В воздухе висел липкий запах хлорки и страха. Весь мир

замер, парализованный пандемией, но для меня этот гло-
бальный хаос был единственным, отчаянным шансом. Моё
лицо скрывала медицинская маска, руки были в перчатках,
но под слоями этой ковидной брони я чувствовала, как бе-
шено, на износ колотится сердце. Я не боялась вируса. Я бо-
ялась человека, который остался за сотни километров отсю-
да, в Александрии, и всей этой системы, которая тринадцать
лет считала меня и моих детей своей собственностью.

Мы стояли в очереди к окну пограничника. Это была не
просто очередь на эвакуационный рейс — это была тонкая
черта между тринадцатью годами ада и призрачной надеж-
дой на спасение. В моей сумке лежали два паспорта: мой,
восстановленный с огромным трудом, и другой, красный,
пахнущий свежей типографской краской загранпаспорт Ма-
ляк. Моя восьмилетняя дочь крепко сжимала мою руку, и я
чувствовала её дрожь. Она не до конца понимала, что юриди-
чески мы в капкане. Мухаммед выиграл суд задолго до этого
дня, и на девочке железно висел судебный «бан» на выезд. В
компьютере перед пограничником горела красная метка



 
 
 

— стоп-лист, который должен был остановить нас здесь
навсегда.

Очередь двигалась мучительно медленно. Галдёж, пани-
ка, неразбериха эвакуации. Офицер в кабинке выглядел раз-
дражённым. Он штамповал документы, почти не глядя на
уставших людей.

«Господи, только не сейчас, — молилась я про себя. —
Только не дай ему вбить имя в базу».

Я вспоминала, как тринадцать лет назад прилетела сюда
«на десять дней» — 29- летняя, успешная москвичка с че-
тырёхлетним сыном. Вспоминала пустые квартиры, ядови-
то-зелёные стены трущоб Сиди-Бишра, холодные ночи без
воды и те позорные пятьдесят фунтов, которыми я выкупала
свой развод в исламском суде. Всё это спрессовалось в одну
секунду здесь, у гейта номер четыре. Пограничник протянул
руку за нашими документами. Его пальцы легли на чистый
паспорт Маляк. Секунда. Другая. В этот момент за моей спи-
ной вспыхнул громкий скандал, кто-то закричал, а у меня в
сумке бешено зазвонил телефон.

Офицер тяжело вздохнул, отвлёкся и на автомате шлёпнул
штамп, даже не коснувшись клавиатуры.

— Проходите.
Я забрала документы. Я не шла — я буквально провали-

валась в пространство свободы. За спиной оставался Египет,
Мухаммед, предательство матери и тринадцать лет стёртой
жизни. Впереди был трап самолёта «Белавиа» и холодная, но



 
 
 

родная Москва.
Я ещё не знала, взлетим ли мы. Не знала, что ждёт меня

дома, где меня никто не прописал. Но я знала одно: я вырва-
ла свою дочь из челюстей системы. И теперь я готова расска-
зать, как дошла до этой черты.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. МОСКВА, ДВУШКА

НА БРАТИСЛАВСКОЙ И
ФОТОКАРТОЧКА В СЕТИ

 
В 2006 году моя жизнь в Москве текла своим чередом,

и ничто не предвещало тех тектонических сдвигов, кото-
рые вскоре перевернут мою судьбу. Я была самостоятельной,
сильной женщиной, успешно развивала совместно со своим
родным братом Борей собственный бизнес по организации
развлекательных и

праздничных мероприятий. У меня было море планов: в
голове крутилась масштабная идея запустить бизнес с Кита-
ем, я уже вовсю планировала рабочую поездку туда. Я креп-
ко стояла на ногах и привыкла рассчитывать только на себя.



 
 
 

Москва, 2005 год. Галина, рабочий кабинет, празд-
ничный бизнес

Отношения внутри нашей семьи всегда были сложными,
особенно с мамой — человеком крайне властным, привык-
шим, что её мнение всегда самое правильное. В 2006 году,
после очередной крупной ссоры, мама просто выгнала меня
из своей двухкомнатной квартиры. И я со своим четырехлет-
ним сыном Дени отправилась жить к папе Грише, который
всегда нас ждал и искренне рад был нас принять.

Но, несмотря на все прошлые обиды, Новый 2007 год мы



 
 
 

решили отметить вместе, у мамы на Братиславской. Мы со-
брались все дома: моя добрая бабушка Яна, которая трид-
цать лет проработала главным товароведом в универмаге
«Московский» и никогда ни на кого не повысила голоса; моя
мама; мой младший брат Борис со своими детьми Лизой и
Денисом, а также я и мой четырехлетний сын Дени. Мы сме-
ялись, строили планы. Это был наш последний Новый год,
который мы отметили все вместе. Скоро наша жизнь изме-
нится так, что обратной дороги уже не будет.

Именно там, в квартире на Братиславской, в один из
обычных дней, всё и началось. Моя мама увлеклась модным
тогда общением через интернет. Для меня в этом не было
ничего странного, я не придавала её увлечению особого зна-
чения, пока мама не рассказала, что познакомилась с егип-
тянином. Парень был намного моложе неё, присылал по по-
чте милые бумажные открытки и свои фотографии. Мама,
конечно, не намеревалась выходить за него замуж, скорее это
был чистый интерес просто к человеку из другой культуры.

В один из дней мы с Дени как раз заехали навестить маму
и бабушку. Мама сидела за компьютером и общалась со сво-
им египетским другом по видеосвязи. Увидев нас, она при-
гласила меня и Дени подойти к экрану, чтобы познакомить-
ся с ним и немного пообщаться. Мы подошли. На том кон-
це провода сидел улыбчивый парень, рядом с ним на диване
устроили его сестры, которые также с удовольствием участ-
вовали в беседе. Я отнеслась к этому без особого волнения,



 
 
 

считая, что это её личное дело, пообщалась и пошла зани-
маться своими делами.

Но у мамы был свой план. В какой-то момент она упомя-
нула, что египетский друг сообщил ей: его знакомый, увидев
мои фотографии (которые мама высылала), без памяти влю-
бился в меня.



 
 
 



 
 
 

Москва, незадолго до нашего отъезда. Мама Гали-
ны и маленький Дени

Я была полностью занята работой и не обратила на этот
факт никакого внимания. Но мама продолжала настаивать,
что этот парень сидит в интернете, караулит и ждет тебя:
«Пожалуйста, просто поговори с ним!». В один из вечеров я
сидела дома за компьютером после работы и подумала: лад-
но, от одного разговора хуже не будет.

Так мы с Мухаммедом (так звали того парня) начали пе-
реписываться. Мы общались по ночам, проводили время в
звонках, и его приглашения приехать в Египет становились
всё настойчивее.

Однажды мама предложила мне съездить в Египет на
несколько дней с сыном, чтобы, как она сказала, наконец-то
посетить Александрию. Я не особо горела желанием куда-то
ехать. Но мама периодически мне об этом напоминала. И все
же я решила поехать — просто чтобы познакомиться с Му-
хаммедом и удовлетворить желание мамы, будучи уверен-
ной, что через десять дней вернусь обратно к своей привыч-
ной московской жизни и бизнесу. Мне было 29 лет, я дума-
ла, что полностью контролирую ситуацию.

4 февраля 2007 года я взяла четырехлетнего Дени за ру-
ку, поднялась на борт самолета и улетела в Каир. Я летела на
краткосрочную десятидневную прогулку к морю. Я не знала,
что своими руками подписываю себе и своему сыну приго-



 
 
 

вор на тринадцать лет бесправия, нищеты и жесткой борьбы.
Самолёт оторвался от земли, унося нас навстречу глобаль-
ному изменению в нашей жизни.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЛИПКИЙ ВОЗДУХ
КАИРА И ЧУЖИЕ СТЕНЫ

 
5 февраля в 3 часа ночи, когда все люди спали глубоким

сном, наш самолет приземлился в каирском аэропорту . Еги-
пет встретил нас не обычным прохладным воздухом, а как
будто сплошной, тяжелой стеной теплого влажного пара, ко-
торый сразу же придал мне ощущение, что я оказалась в ги-
гантской, душной парилке .

Мухаммед встретил нас в аэропорту, но появился далеко
не сразу, а только после долгих колебаний, словно ему са-
мому было искренне страшно от этой первой живой встре-
чи с нами в терминале . Перед поездкой в Египет я прямо
говорила ему, что хочу заранее забронировать нормальный
отель, но он уверенно заверял меня по телефону, когда я ещё
была в Москве : «Я обо всем позабочусь, Галя, тебе вообще
не нужно ни о чем беспокоиться» . Я хотела отель — обыч-
ные пять звезд, чистые простыни, предсказуемый европей-
ский сервис и безопасность, которые необходимы женщине с
четырехлетним ребенком в чужой стране . Его голос в трубке
обещал настоящую сказку: «Ни о чем не переживай, мы по-
едем в египетский Диснейленд, Дэни будет абсолютно счаст-
лив!» . И я сдалась . Я тогда еще совершенно не знала, что в
этой стране красивые обещания часто весят гораздо меньше,



 
 
 

чем пыль на разбитых дорогах .

Международный аэропорт Каира. Точка невозвра-
та

Мы сели в автомобиль, и начался наш путь . Дорога на
машине до Александрии заняла целых три часа . Почти весь
этот путь мой сын Дени спокойно проспал на заднем си-
денье . Однако, когда мы решили остановиться на ночной
заправке, чтобы попить кофе и покурить, Дени внезапно
проснулся . Он оказался в состоянии глубокого шока, будто
его в одну секунду перенесли в какую-то чужую, пугающую
реальность, и громко, безутешно расплакался . Мухаммед
тут же попытался поднять ему настроение игрой, и мне то-
гда было несказанно приятно видеть, что для него плачущий
ребенок — это не повод для паники или раздражения . Мое



 
 
 

настороженное материнское сердце немного оттаяло: «Мо-
жет, мама в Москве была права? Может, он действительно
хороший, семейный человек?» — подумала я .

«Внешность — не главное», — мысленно уговаривала я
себя, ведь вживую он выглядел... слишком обычно, совсем
не так, как на тех тщательно отобранных фотографиях, к
которым я привыкла за месяцы нашей переписки в Yahoo
Messenger. Но благодушие испарилось мгновенно . В течение
дальнейшей поездки Мухаммед, кажется, решил, что насту-
пил прекрасный момент для флирта, и начал ко мне настой-
чиво приставать. Я осталась в полном шоке от такой нагло-
сти, его развязность и навязчивость на этом этапе показались
мне дикими и совершенно невоспитанными . Я резко осади-
ла его, но бежать посреди ночной трассы было уже некуда
— машина на полной скорости неслась в предрассветных су-
мерках по шоссе, по пыльным дорогам .

С появлением первых лучей света мимо окон проноси-
лись блеклые поля и странные сооружения, которые были на-
столько отличны от всего, что я видела в России, что я начала
невольно сомневаться в своем восприятии реальности . На-
конец мы окунулись в утреннюю атмосферу Александрии .
Меня буквально поразили огромные обшарпанные дома с
мрачными деревянными ставнями на окнах, которые прида-
вали этому городу вид зловещего и угрожающего места. Бук-
вально за каждой такой ставней казалась таиться какая-то
загадочная тайна или скрытая угроза. Окна были наглухо за-



 
 
 

крыты и заперты на засовы, превращая улицы в неприступ-
ные крепости . В этой тотальной герметичности было что-то
пугающее, воздух казался тяжелым от недосказанности, и от
этого безмолвия веяло чем-то зловещим .

Александрия, набережная Корниш, 2007 год
Мы проехали Корниш и свернули на широкую улицу Му-

хаммед Нагиб, остановившись у одной из таких многоэта-
жек . Несмотря на утреннюю мглу вокруг, я обнаружила, что



 
 
 

дом расположен вблизи от моря . Это была единственная
светлая точка в этом мрачном месте, и вид бирюзовой воды
придал мне хоть какую-то радость.

В течение всего пути я оставалась в полном неведении от-
носительно нашего предстоящего места назначения . На тот
момент я и представить себе не могла, что

«забота» Мухаммеда означает размещение нас в обычной
квартире с совершенно посторонними людьми . Да, квартира
на втором этаже была просторной и близкой к морю, но при
этом она была полностью обитаема чужой египетской семьей
— двумя молодыми девушками, высокомерными и настыр-
ными, а также их старенькой бабушкой, которая безмолвной
тенью скрывалась в одной из комнат.

Мне и Дени предоставили комнату с туалетом . Я сразу же
уложила сына спать, поскольку он был смертельно уставшим
после перелета, а сама на автопилоте направилась в гости-
ную . В гостиной я встретила Мухаммеда, который выгля-
дел каким-то растерянным, потерянным и отстраненным . В
комнате также присутствовал его друг, тоже с именем Му-
хаммед, и две эти египетские девушки-хозяйки.

Вокруг гремела быстрая арабская речь, они шутили, весе-
ло переговаривались. А я сидела в этом кругу и по-прежне-
му не могла понять, что мы с Дени здесь делаем, когда в это
же время мы могли бы спокойно наслаждаться полноценным
отдыхом после тяжелого перелета в комфортном номере пя-
тизвездочного отеля в Александрии . Неизвестные люди во-



 
 
 

круг, чужие разговоры и куча вопросов в абсолютно непод-
ходящий момент . Мы посидели так какое-то время, затем я
решила, что пора идти спать, так как навалилась свинцовая
усталость .

Мухаммед собрался уходить из квартиры, и я была окон-
чательно поражена этим — ведь мы приехали к нему, а те-
перь мы с Дени остаемся в доме со странными незнакомыми
людьми . Мухаммед ушел, пообещав вернуться только днем .
Я направилась в комнату и уснула после долгой, тяжелой до-
роги, еще совершенно не подозревая, что этот чужой угол —
лишь первая точка в бесконечном, изматывающем марафо-
не плена, за который нам предстоит сменить двадцать пять
разных квартир по всей Александрии . В ту предрассвет-
ную ночь капкан просто захлопнулся.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. КРАНИК В УНИТАЗЕ

И МАГАЗИН «МЕТРО»
 

Проснувшись утром вместе с Дени, я обнаружила, что в
доме нет абсолютно никакой еды, а холодильник зияет иде-
альной пустотой. Для моего четырехлетнего сына утренние
хлопья с молоком в Москве были обязательным ритуалом,
но, к моему полному удивлению, египетские девушки, с ко-
торыми мы делили квартиру, кажется, не слишком понима-
ли, что это за «хлопья» такие и с чем их вообще едят.

Я вышла на балкон покурить. С левой стороны вдалеке
красиво виднелось бирюзовое Средиземное море. Наступил
день, стало совсем светло, и я смогла внимательно рассмот-
реть место, где мы находились. Прямо напротив нашего мно-
гоэтажного дома, на другой стороне пешеходной дороги, я
увидела двухэтажный, полуразрушенный трущобный домик,
который каким-то странным образом затесался среди высо-
ких жилых зданий, где кипела жизнь. Около этой развалины
бегали маленькие дети — как мне показалось, совершенно
без обуви, босиком, и чем-то яростно кидались друг в друга.
Я зажмурилась и подумала, что мне это просто показалось с
непривычки. Докурив сигарету, я вернулась обратно в ком-
нату.

У меня не было местной валюты, в сумке лежала моя



 
 
 

надежная московская подушка безопасности — около 6000
долларов, так что финансово я стояла крепко, обеспечива-
ла себя сама. Египтянки, судя по всему, тоже не имели ни
малейшего намерения что-то покупать из еды за свой счет.
Пришлось брать ситуацию в свои руки.

При посещении выделенного нам туалета меня ждал оче-
редной шок — полное отсутствие туалетной бумаги, мыла,
шампуней и увлажняющих кремов. Оказалось, что в египет-
ских унитазах встроен специальный краник-подмывалка, и
местные

жители обходятся без бумаги, гелей для душа и средств
ухода вообще. Мне позже, по прошествии времени, при-
шлось самой разбираться с этим новым опытом: что это за
краник, где его искать и как им пользоваться. Но в то пер-
вое утро этот «пустой» туалет и отсутствие элементарных
средств гигиены в ванной стали вторым сильным потрясени-
ем после лицезрения зловещих деревянных ставней на ок-
нах.

Я связалась с Мухаммедом и сообщила о необходимости
срочно купить продукты, туалетную бумагу и разные мелочи
для быта. Он пообещал, что одна из девушек поможет мне
обменять доллары на местную валюту в обменном пункте и
сопроводит до магазина.

Но на улице меня ждал третий сюрприз. Как только мы
переступили порог дома и вышли на шумную улицу Мухам-
мед Нагиб, я на автомате, по своей московской привычке,



 
 
 

достала сигарету и решила закурить. Спутница мгновенно
отреагировала

— резко дернула меня за руку, испуганно оглядываясь по
сторонам. Она зашептала, что курение для женщин на улице
здесь неприемлемо, и курить можно только в закрытых по-
мещениях, где тебя никто не видит. Я просто проигнориро-
вала этот бред и спокойно прикурила сигарету. Я была взрос-
лой, самостоятельной женщиной, и прятаться по подворот-
ням из-за табака не собиралась.

После обмена долларов мы отправились в ближайший ма-
газин с до боли знакомым названием «МЕТРО». Он хоть и не
был похож на наш огромный московский оптовый гипермар-
кет «Метро», где закупаются телегами, но все же предоста-
вил мне возможность купить всё самое необходимое, вклю-
чая нормальные сигареты. Там на полках стояло много при-
вычных для нас, европейских вещей. Я закупила детские
хлопья, свежее молоко, хороший кофе и сладости — всё,
чтобы приготовить полноценный завтрак. Наконец-то Дени
нормально поел, а я смогла насладиться утренним кофе в
этой чужой гостиной.

Однако вскоре стало ясно, что этих продуктов мало —
близилось время обеда, а ребенку нужно было полноценно
питаться дальше. Девушки предложили поехать в магазин и
купить продукты, так как до меня уже начало отчетливо до-
ходить: спасение утопающих — дело рук самих утопающих.
Меня отвезли в огромный супермаркет «Фатхалла» (Fathalla



 
 
 

Market), который чем-то напоминал наши российские мага-
зины. Там я нашла всё, что нужно было, и даже больше. Зная,
что в

квартире, помимо нас с Дени, находятся бабушка и две
девушки, а в доме шаром покати, я наполнила продуктами
целую тележку с верхом.

Александрия, супермаркет Fathalla (Фатхалла)
Все эти покупки обошлись мне в непомерную по местным

меркам сумму — более 400 египетских фунтов. Для февраля
2007 года это было целое состояние для обычной египетской
семьи. Мы привезли припасы домой, и девушки с радостью
приготовили обед. Чуть позже в квартиру явился Мухаммед



 
 
 

со своим другом, и мы все дружно уселись за большим сто-
лом и вкусно поели. Тогда я была полностью поглощена за-
ботой о сыне и совершенно не осознавала, в какое общество
мы попали, и даже не поднимала вопрос о том, почему мне
приходится оплачивать всё самой, фактически покупая ло-
яльность чужих людей в доме, где мы оказались заперты.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ЗОЛОТАЯ ЦЕПОЧКА

И КОНТРАКТ «ОРФИ»
 

— Что происходит? Когда мы наконец уедем в нормаль-
ный отель? — мой голос с каждым разом звучал всё резче
и требовательнее.

Ответ Мухаммеда стал моим вторым ледяным душем за
этот бесконечный день. Он мягко, но предельно настойчи-
во объяснил мне: в Египте закон суров, это строгая мусуль-
манская страна. Посторонние мужчина и женщина не име-
ют права находиться в одном помещении и жить под одной
крышей, если они не супруги — за это можно просто сесть
в тюрьму за блуд. Чтобы легально быть вместе и получить
номер в отеле или комнату, мы обязаны немедленно поже-
ниться . В подтверждение своих слов он достал кулон с тон-
кой золотой цепочкой и надел мне на шею, клянясь в вечной
любви и уверяя, что не мыслит без меня жизни. Он рассы-
пался в обещаниях, а я смотрела на него и видела человека,
которого знала два дня. Я совершенно не собиралась замуж
— ни за него, ни вообще, но холодный блеск этого подарен-
ного золота на моей шее в тот момент казался мне первым
звеном невидимой цепи.

В тот вечер, когда стены чужой квартиры на Мухаммед
Нагиб начали физически давить на меня, я потянулась к те-



 
 
 

лефону как к последней нити, связывающей меня с реально-
стью. Мне нужна была не просто поддержка — мне нужно
было, чтобы меня вытащили из этого абсурда. Я набрала но-
мер мамы в Москву, и мой голос дрожал:

— Мам, тут такое дело… Мухаммед предлагает мне вый-
ти за него замуж. Он говорит, что это их жесткий закон и
мы не сможем находиться под одной крышей без брака. Что
мне делать?

Я отчаянно ждала, что мама в трубке закричит, скажет:
«Бросай всё, бери Дени и лети домой в Москву первым же
рейсом!». Но вместо этого в трубке раздалось восторженное:
«Галочка, мы так за тебя рады! Посмотри, как он тебя сильно
любит, какой это невероятный шанс — жизнь у самого моря,
в прекрасной Александрии...».

Лишь спустя много лет, анализируя всё произошедшее, я
поняла, какая чудовищная драма разворачивалась за моей
спиной. Моя бабушка Яна была человеком подневольным,
она жила вместе с мамой, полностью зависела от её решений
и никогда не была ослеплена какими-то иллюзиями о Егип-
те. Египет, а именно Александрия был мечтой моей мамы.
Тогда я ещё не осознавала, что у неё уже вовсю зрели соб-
ственные планы перебраться в эту страну. Мама упоительно
общалась по интернету с другим женатым египтянином Ай-
маном, которому я позже, сама того не ведая, передам кон-
верт с деньгами. Ей нужно было во что бы то ни стало про-
рубить окно на Восток, и она решила сделать это через меня.



 
 
 

Она просто хотела через меня попасть в Египет, зацепиться
там и выстроить свой личный сценарий. Я принимала её ра-
дость за материнскую поддержку, ещё не осознавая, что этот
ласковый толчок в спину навсегда закроет за мной двери до-
ма, превратившись в долгие тринадцать лет александрийско-
го безмолвия.

На следующий день в квартиру вошел незнакомый чело-
век в строгом деловом костюме — адвокат. Прямо на сто-
ле в гостиной, среди чужих чашек, мы подписали бумаги на
арабском языке. Тогда я еще совершенно не знала, что это
был знаменитый контракт «орфи» — юридическая ловуш-
ка . Обычная «филькина грамота», которая по египетским
законам дает мужчине абсолютно все права на женщину, не
накладывая на него ни единого обязательства по твоему со-
держанию или защите. По египетским законам мой статус
был равен нулю.

Вокруг не было ни одного моего родственника, но не бы-
ло и семьи Мухаммеда — его мать Магду и отца Эль Сай-
еда я на тот момент даже в глаза не видела. Свидетелями
этой «сделки» выступили его друг-тезка Мухаммед и две эти
девки-хозяйки . Только много позже я узнала, почему потре-
бовался именно такой состав: в исламском праве свидетель-
ство одной женщины — это лишь половина от свидетельства
мужчины.

Чтобы заменить одного недостающего свидетеля-мужчи-
ну, Мухаммеду пришлось вписать в контракт сразу двух жен-



 
 
 

щин.

Типовой бланк египетского орфи-контракта
Этого я тогда не знала, как не знала и того, как празднуют

настоящие свадьбы в Египте. Местные невесты выжимают из
женихов всё: собственную выкупленную квартиру, дорогую
мебель, килограммы золота («шабку») и огромный «махр»
— свадебный подарок. По сравнению с ними мы, европей-
ки, выглядели глупыми и слепыми. Мухаммед повесил мне
на шею копеечную цепочку , а в контракте «орфи» в графе
«махр» тайно прописал позорные 50 египетских фунтов —
сущие гроши, цену дешевого обеда! Он получил бесплатную
белую женщину, а юридически не остался должен мне абсо-
лютно ничего .



 
 
 

— Всё, теперь вы муж и жена, — сухо и официально объ-
явил адвокат .

В ту же секунду девки-хозяйки начали громко кричать,
улюлюкать и танцевать посреди комнаты. Эта внезапная ра-
дость была пугающей. В ней не было тепла, в ней было ди-
кое облегчение — они праздновали своё собственное из-
бавление от нас. План Мухаммеда — бесконечно жить на
всём готовом со своей русской женщиной в чужом доме —
полностью провалился, даже для арабского гостеприимства
это было слишком. «Ты женился — теперь забирай их и
немедленно уходи», — открыто читалось в их торжествую-
щих взглядах .

И я была готова! Была полностью готова уехать в ту же се-
кунду хоть куда, лишь бы подальше от этой квартиры, от этих
девок и липкого быта. Внутри меня жила твердая надежда,
что этот дурацкий спектакль в гостиной наконец окончен, и
мы с сыном прямо сейчас едем в нормальное, цивилизован-
ное место. С этим чувством

облегчения я начала собирать чемоданы, стремясь поско-
рее покинуть дом на улице Мухаммед Нагиб. У меня не бы-
ло ни страховки, ни защиты, только тонкая цепочка на шее
и слепая надежда, которая таяла с каждой минутой: «Те-
перь-то мы наконец уедем отсюда в отель...». Но Мухаммед
молчал, а хозяйки продолжали танцевать, выпроваживая нас
в ту неизвестную жизнь, к которой я совершенно не была
готова .



 
 
 

 
ГЛАВА 5. БРАТ И ПЕРВЫЙ

СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ
 

В один из дней Мухаммед переступил порог квартиры на
улице Мухаммед Нагиб со сжатыми кулаками и перекошен-
ным от злости лицом.

— Собирайся, — зло бросил он с порога. — Эти девки
плохие. Мы уезжаем прямо сейчас.

Он с яростью выставлял виноватыми хозяек дома, хотя
сам же заманил меня и нашего маленького сына в эту ловуш-
ку, оставив в чужих стенах. Но спорить и выяснять отноше-
ния у меня не было ни малейшего желания. Наоборот, слова
о немедленном переезде прозвучали для меня как лучшая,
самая долгожданная музыка. Я готова была бежать из этой
квартиры без оглядки, в твердой надежде, что этот дурацкий
спектакль наконец-то окончен, и мы с Дени едем в нормаль-
ное, цивилизованное место.

Днем, когда чемоданы были уже собраны, у меня в сум-
ке оглушительно зазвонил мобильный телефон. Я сорвала
трубку и сквозь дикий треск помех услышала голос, который
узнала бы из миллиардов:

— Я прилетел из Индии. Галя, я уже в Египте, взял ма-
шину и еду к вам в Александрию! Скоро буду!



 
 
 

Москва, 2006 год. Галина с братом Борей
Голос моего младшего брата Бори прозвучал как спаса-

тельный круг, брошенный утопающему в самую черную ми-
нуту. Боря был не просто моим братом — он был моим вер-
ным напарником по бизнесу в Москве, человеком, с которым
мы вместе с самого нуля строили наше дело. Осознание того,
что он уже здесь, на египетской земле, и мчится к нам, мгно-
венно вернуло мне почву под ногами. Наш капкан больше не
казался таким глухим.

Позже, ближе к вечеру мы спустились вниз и вышли с тя-



 
 
 

желыми сумками на обочину раскаленной, ревущей от клак-
сонов и пыльной улицы Мухаммед Нагиб. Ровно в ту мину-
ту, пока мы стояли в ожидании машины посреди арабского
хаоса, а четырехлетний Дени испуганно жался к моим ногам,
прямо перед нами резко затормозило такси. Задняя дверь
распахнулась, и из салона вышел Боря! Он приехал как раз
вовремя, секунда в секунду, прямо к нашему выходу на до-
рогу.

Нужно было видеть лицо Дени в этот момент. Мой че-
тырехлетний сын, который последние дни жил в состоянии
перманентного стресса, не понимая, почему вокруг все кри-
чат на непонятном языке, буквально просиял. Он бросил-
ся к дяде Боре, как к единственному надежному якорю в
этом океане безумия. Мы крепко обнялись прямо у дороги
— втроем против этого пыльного, хаотичного города, кото-
рый только что пытался нас проглотить. В присутствии Бо-
ри я снова почувствовала себя прежней Галей — сильной,
защищенной московской женщиной, имеющей полное право
на собственный голос.

Мухаммед под строгим взглядом моего брата заметно сба-
вил тон и притих. Мы погрузили чемоданы, втиснулись в са-
лон такси и машина сорвалась с места, вклиниваясь в безум-
ный поток александрийского трафика. Я смотрела в окно на
мелькающие силуэты пальм и вывесок, и внутри меня креп-
ла наивная, почти детская вера: вот теперь всё точно изме-
нится. Теперь, когда Боря рядом, Мухаммед больше не по-



 
 
 

смеет хитрить, а наш новый дом станет тем самым оазисом
безопасности. Я еще не знала, что Боря пробудет со мной
совсем недолго, а Египет обладает страшной способностью
перемалывать даже самую сильную защиту. Но в ту минуту,
под присмотром брата, я была по-настоящему счастлива.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. РАЙОН «6 ОКТЯБРЯ»

И СЕМЕЙНЫЕ ПОРУЧЕНИЯ
 

Район «6 октября» в Александрии на первый взгляд пока-
зался нам долгожданным островком спокойствия. Это была
закрытая, охраняемая территория кондоминиумов, предна-
значенная в основном для летнего отдыха у моря. В феврале
здесь царила тишина: ни туристов, ни суеты — только бес-
конечные ряды аккуратных светлых зданий и прохладный
морской ветер. Квартира, в которую нас привез Мухаммед,
оказалась просторной и чистой: две светлые спальни, уютная
кухня и балкон, с которого доносился терпкий запах соли.
Но самым главным и непередаваемым блаженством для меня
стал полноценный горячий душ. После бытовых неудобств
первой квартиры возможность просто согреться под теплы-
ми струями воды казалась настоящим подарком.

Мы с Борей и Дени наконец-то смогли перевести дух. На
несколько дней в нашу жизнь вернулось приятное ощущение
полной нормальности: тихие утренние завтраки, прогулки к
зимнему Средиземному морю, детские игры сына и чувство
защищенности. Мне тогда казалось, что Мухаммед выбрал
это место исключительно ради нашего комфорта, чтобы мы с
Дени могли спокойно отдохнуть в красивом курортном рай-
оне. Я еще не знала, что этот уединенный пригород, распо-



 
 
 

ложенный очень далеко от центра, был удобен ему еще и для
того, чтобы временно не показывать нас своему постоянно-
му окружению.

Эта короткая идиллия прервалась довольно буднично. Че-
рез пару дней Мухаммед подошел ко мне в комнате, мягко
улыбнулся и, немного замявшись, тихо попросил:

— Послушай, Галя... Мне сейчас нужно закрыть пару ра-
бочих вопросов и внести плату за это жилье. Ты не могла бы
одолжить мне триста долларов? Буквально до завтра. Завтра
утром я сниму деньги в банке и всё верну, обещаю.



 
 
 



 
 
 

Февраль 2007 года. Галина, Дэни и Мухаммед, Алек-
сандрия (Египет)

У меня в сумке лежала моя надежная финансовая подуш-
ка — почти шесть тысяч долларов, поэтому эта сумма не вы-
глядела для меня критичной. Мы ведь только что оформи-
ли документы у адвоката, он проявлял максимум заботы и
внимания, и я, абсолютно доверяя человеку, который теперь
официально считался моим мужем, спокойно достала купю-
ры и протянула ему. Я тогда и представить себе не могла,
что это «до завтра» затянется на долгие годы, и эти триста
долларов я больше не увижу. Это был первый, еще незамет-
ный шаг в череде моих будущих финансовых потерь в этой
стране.

Но, пожалуй, самым удивительным и непонятным для ме-
ня моментом в те дни стало выполнение одного семейного
поручения. Еще в Москве, перед самым моим отъездом, ма-
ма попросила меня об одной услуге: встретиться в Алексан-
дрии с Айманом — её египетским знакомым по интернету —
и передать ему запечатанный конверт. В Москве я не стала
расспрашивать маму о подробностях, а она сама ничего мне
не сказала. Я просто взяла этот конверт и положила на дно
чемодана, посчитав это обычной дружеской любезностью.

Наша встреча с Айманом состоялась на набережной Алек-
сандрии. Средиземное море с мерным шумом билось о серые
бетонные блоки, выбрасывая в прохладный воздух соленые



 
 
 

брызги. Это был короткий, вежливый разговор на нейтраль-
ные темы. Я просто передала запечатанный пакет из рук в
руки, Айман поблагодарил меня, и мы разошлись в разные
стороны.

В тот момент я не придала этой встрече никакого значе-
ния — у меня были свои заботы, нужно было обустраивать
быт и следить, чтобы Дени был сыт и одет. Мне там совер-
шенно не нравилось с самого начала, я не собиралась там
оставаться и не строила никаких планов на Египет. Я твер-
до рассчитывала вернуться к своей привычной московской
жизни и праздничному бизнесу. И лишь гораздо позже Му-
хаммед со смехом рассказал мне, что в том мамином кон-
верте, оказывается, лежала крупная сумма — больше тыся-
чи долларов чистыми, которые мама передала своему вирту-
альному возлюбленному. Только по прошествии времени я
начала осознавать, что пока я мечтала поскорее вернуться
домой, моя мама в Москве уже тогда была увлечена идеей,
наверное, самой со временем перебраться в Египет.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ОДИНОЧЕСТВО И
ПРОРОЧЕСТВО В СТУДИИ

 
Дни нашего короткого спокойствия в закрытом районе

«6 октября» пролетели незаметно. Моему брату Боре нуж-
но было возвращаться в Москву — его ждали дела, бизнес
и своя жизнь. Его отъезд стал для меня сокрушительным
ударом. Когда за ним закрылась дверь, я физически ощути-
ла, как рухнула моя последняя надежная стена, защищавшая
меня от этого чужого мира. Я осталась в пустом, вымершем

зимнем курортном поселке один на один с Мухаммедом
и своими тяжелыми мыслями. Вся моя московская уверен-
ность испарилась в один миг. Навалилось страшное, глухое
одиночество. Мои нервы были на пределе, я закрывалась в
комнате, слезы катились сами собой, и я уже не могла скры-
вать своего отчаяния.



 
 
 

Декабрь 2004 года. Москва. Празднование Нового
года в кругу коллег и партнеров. Справа — Галина и её
брат Борис. Время абсолютной московской свободы,
уверенности в завтрашнем дне и надежного семейно-
го тыла, который вскоре останется за тысячи кило-
метров.

Мухаммед, видя мое тяжелое психологическое состояние
и не зная, что со мной делать, решил хоть как-то меня от-
влечь.

— Поехали со мной на работу, — предложил он. — По-



 
 
 

смотришь, чем я занимаюсь, развеешься.
За всё время моего тринадцатилетнего плена это был

один-единственный день, когда он взял меня с собой. Му-
хаммед работал звукорежиссером в местной звукозаписыва-
ющей студии в Александрии. До этой поездки я представля-
ла себе творческую, интеллигентную атмосферу, но реаль-
ность оказалась далека от моих ожиданий. Студия оказалась
душным, прокуренным местом, где собиралась весьма спе-
цифическая публика. Вокруг крутились вульгарные, пошлые
девицы, чьи манеры и вызывающий вид вызывали у меня
лишь брезгливость.

Но больше всего в тот день меня поразил сам Мухаммед.
Человек, который на «свадьбе» в гостиной клялся мне в бла-
городстве, здесь вел себя совершенно иначе. Перед своим
начальником он буквально лебезил. Я с трудом подавляла
чувство неловкости, глядя, как заискивающе мой муж пре-
поднес своему боссу коробку конфет «Рафаэлло», куплен-
ную для Дени. Он изо всех сил пытался выслужиться, но со
стороны эта сцена выглядела жалко.

Начальник Мухаммеда, в отличие от своего подопечного,
оказался человеком проницательным, умным и хорошо го-
ворящим по-английски. Пока Мухаммед суетился, его босс
внимательно наблюдал за мной. Он прекрасно видел мою
холеную московскую внешность, дорогую одежду, незави-
симый взгляд и ту глубокую растерянность, которую я без-
успешно пыталась скрыть. В какой-то момент, воспользовав-



 
 
 

шись тем, что Мухаммед отошел, начальник студии подошел
ко мне. Он посмотрел на меня с искренним сочувствием,
качнул головой и тихо, но отчетливо произнес по-английски
слова, от которых у меня похолодело внутри:

— Посмотрите на всё это сейчас, Галина. Запомните этот
день. Потому что очень скоро вам здесь так сильно разонра-
вится, что вы просто не захотите верить своим собственным
глазам. Но будет уже слишком поздно.

Эти слова прозвучали как страшное, леденящее душу
пророчество. Мужчина насквозь видел и Мухаммеда, и ту
ловушку, в которую меня планомерно заманивали. В тот мо-
мент я вежливо промолчала, но его тихий голос буквально
врезался мне в память. Спустя годы, проходя через нищету
Сиди-Бишра, суды и сумасшедшую эвакуацию, я содрогани-
ем вспоминала ту прокуренную студию и лицо его босса. Он
был прав на сто процентов. Капкан захлопнулся, восточная
сказка таяла, а впереди нас с Дени ждала суровая реальность,
в которую мне тогда, в феврале 2007 года, действительно не
хотелось верить.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ПИРАМИДЫ В

ГИЗЕ И ПЕРВЫЙ ОБМАН
 

Боря провел с нами всего пару дней и, к моему глубоко-
му сожалению, уехал обратно в Москву. Вместе с его отъез-
дом из закрытого района «6 октября» исчезло и то мимолет-
ное ощущение безопасности, которое он нам подарил . Мы
с Дени снова остались одни. Мухаммед каждый день уходил
на работу и возвращался глубоко за полночь. Он работал на
различных мероприятиях, и для индустрии развлечений та-
кие поздние приходы считаются нормой — я это прекрасно
знала, ведь моя собственная компания в Москве занималась
организацией праздников.

Единственное, что не давало мне покоя и жутко возмуща-
ло, это полное равнодушие с его стороны. Человек сам при-
гласил нас в Египет, но за все эти дни даже не удосужился
уделить нам немного времени или отвезти куда-нибудь по-
казать страну.

Мне до смерти наскучило это бесцельное времяпрепро-
вождение в пустом зимнем поселке . Я регулярно созвани-
валась с мамой в Москву, плакала и говорила, что нам с сы-
ном пора возвращаться домой, так как делать здесь абсолют-
но нечего. Но мама лишь мягко настаивала на своем: «Га-
лочка, не торопись, вы же находитесь на море, это так хоро-



 
 
 

шо для ребенка...». Поняв, что ждать от кого-то инициати-
вы бесполезно, я решила взять ситуацию в свои руки. Я са-
ма связалась с водителем, который встречал нас в каирском
аэропорту, и договорилась, чтобы он отвез нас с Дени в Гизу,
посмотреть на легендарные пирамиды.

Водитель доставил нас в Гизу и помог забронировать от-
личный номер в пятизвездочном отеле «Cataract Pyramids
Resort». На следующий день к пирамидам меня и Дени со-
провождал сотрудник отеля, которому я позже заплатила за
помощь сто долларов. Несмотря на февраль, погода стояла
чудесная, вовсю светило солнце, и древние великие камни
Гизы завораживали. Правда, четырехлетний Дени поначалу
наотрез отказывался садиться на верблюдов или предложен-
ных лошадей. Когда за нами приехал египтянин на повоз-
ке, запряженной лошадьми, сын тоже закатил истерику. То-
гда сопровождавший нас сотрудник отеля тихо шепнул мне:
«Галя, не слушайте его крики, садитесь в тележку быстро
вместе с ним, мы сразу тронемся, и он мгновенно успокоит-
ся». Так и получилось. Дени сначала поплакал, а потом при-
шел в полный восторг от поездки. По окончании экскурсии
встал уже совсем другой вопрос — как его оттуда вытаски-
вать, так как уходить он категорически не хотел. Мы заехали
в лавку, я накупила ароматических масел, и на одни эти сут-
ки я снова почувствовала себя прежней Галей из Москвы —
сильной, независимой женщиной, которая сама полностью
оплачивает свой комфорт.



 
 
 

Февраль 2007 года. Гиза (Египет). Самостоятельная
поездка к Великим пирамидам Сахары. Четырёхлет-
ний Дени замер перед величием Сфинкса. Сутки хруп-
кой московской независимости, за которыми на ноч-
ной обратной трассе Галину ждал сокрушительный
удар скрываемой правды.

Поздно вечером, как мы и договаривались, за нами в отель
приехал наш водитель из Александрии, чтобы отвезти об-
ратно. И именно на этой обратной ночной трассе реальность
нанесла мне сокрушительный удар. Водитель покрутил руль,
посмотрел на меня в зеркало заднего вида и тихо, сочув-
ственно сказал:



 
 
 

— Знаешь, Галя... А ведь Мухаммед так и не заплатил
мне за тот ваш самый первый трансфер, когда я забирал вас
с сыном из аэропорта Каира в три часа ночи.

Эти слова меня буквально ошеломили, внутри всё похо-
лодело. Оказалось, что весь наш «торжественный» и сказоч-
ный приезд в эту страну Мухаммед организовал в долг, об-
манув обычного рабочего человека. Я сидела в салоне, и до
меня доходила страшная правда: я здесь никакой не гость, я
— единственный реальный источник денег в этой фальши-
вой постановке.

Мы вернулись в Александрию глубоко за полночь. Му-
хаммеда дома не оказалось, хотя я заранее предупредила его,
что мы едем. Дверь была заперта, и нам с Дени пришлось
около двух часов сидеть и ждать его в холодной машине. В
этот вязкий ночной час, глядя на пустые окна, я твердо ска-
зала водителю: «Я хочу срочно поменять билеты и вернуться
в Россию как можно раньше. Помогите мне». Он согласился
оказать содействие. В ту ночь я была полна решимости бе-
жать, не зная, что у Египта на наш счет были совсем другие,
жестокие планы.



 
 
 

 
ГЛАВА 9. ТОЧКА НЕВОЗВРАТА

И БУТЫЛКА ХЛОРКИ
 

Но вернуться в Россию нам так и не удалось. Судьба рас-
порядилась иначе, и Египет словно решил проверить нас с
сыном на прочность самой жестокой и изматывающей болез-
нью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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