


 
 
 

Константин  А
Петля

 
 

https://litres.ru/74057816
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Одно неосторожное желание - и его жизнь превратилась в

петлю из альтернативных реальностей. В каждой - другая Анна.
В каждой - своя правда. Константину предстоит пройти через
отчаяние, соблазн и прозрение, чтобы найти ту единственную, с
которой всё началось. Но захочет ли он вернуться, когда узнает
цену?
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Петля
Одно неосторожное желание — и его
жизнь превратилась в петлю из
альтернативных реальностей. В
каждой — другая Анна. В каждой —
своя правда. Константину предстоит
пройти через отчаяние, соблазн и
прозрение, чтобы найти ту
единственную, с которой всё
началось. Но захочет ли он
вернуться, когда узнает цену?

Константин А.

 
Глава 1

 
 

Вечер пятницы
 

Когда-то вечер пятницы был их временем. Их ритуалом.
Их островком, на который не допускались ни работа, ни дру-
зья, ни усталость.В первый год они могли сорваться в кино
на последний сеанс, купить огромное ведро попкорна и хо-
хотать над титрами, которые никто никогда не читает. Могли
заказать пиццу с ананасами только ради того, чтобы спорить
о ней до двух ночи, - и этот бессмысленный спор был на-
полнен жизнью больше, чем иные глубокие разговоры. Мог-



 
 
 

ли включить музыку и танцевать босиком на кухне, и сосе-
ди снизу стучали по батарее, а они смеялись и продолжали.
Тогда всё было впервые: первое совместное лето, первая по-
ездка к морю, первая ссора и первое примирение - острое,
как глоток ледяной воды в жару.Но среди всех этих воспо-
минаний было одно - самое яркое, самое невозможное, - ко-
торое возвращалось к нему в самые тихие моменты. Не по-
ездка, не праздник, а обычный вечер. Они сидели на этом
самом диване, Анна читала, он что-то смотрел в телефоне, и
вдруг она, не отрываясь от книги, рассеянно взяла его за ру-
ку - просто так, машинально, как берут что-то своё. Он под-
нял глаза, она подняла свои, и на секунду между ними не бы-
ло ничего - ни слов, ни мыслей, ни прошлого, ни будущего.
Только её зрачки, в которых отражался свет настольной лам-
пы, и его сердце, которое вдруг забилось быстрее, будто они
только что встретились. Это длилось мгновение - она улыб-
нулась краешком губ и вернулась к книге, а он ещё долго
сидел неподвижно, боясь спугнуть то, что случилось. Тогда
он впервые подумал: вот оно. Настоящее.Год назад они ещё
гуляли. Выходили из дома без цели, просто шли куда глаза
глядят, держась за руки, и молчали о том, что молчание это
было наполнено до краёв. Он помнил эти прогулки: ноябрь-
ский ветер, её замёрзшие пальцы в его кармане, запах мок-
рых листьев. Помнил, как она вдруг останавливалась посре-
ди тротуара, поднимала голову к фонарю и говорила: «Смот-
ри, снег». Первый снег в том году. И они стояли как дура-



 
 
 

ки, задрав головы, и снежинки таяли на её ресницах.Полгода
назад прогулки стали короче. Потом превратились в «может,
просто дома посидим?». Потом исчезли совсем.Теперь они
сидели на диване.По телевизору шёл фильм - какой-то бое-
вик, который они оба уже видели. Звук был выключен. Анна
листала ленту в телефоне, и голубоватый свет экрана падал
на её лицо, делая его чужим - или это просто так казалось
Константину. Он смотрел на неё украдкой: на её сосредото-
ченно сдвинутые брови, на то, как быстро бегают её глаза
по строчкам, которые она, скорее всего, даже не читала. Он
пытался вспомнить, когда в последний раз она смеялась так,
чтобы голова запрокидывалась назад. Чтобы на глазах высту-
пали слёзы. Чтобы ему самому становилось смешно просто
от того, как она смеётся.Не вспомнил.За окном шумел город.
Пятница, вечер - там, снаружи, кипела жизнь. Кто-то спе-
шил в бары, кто-то целовался на остановках, кто-то включал
музыку в машине так громко, что дрожали стёкла. А здесь,
в их уютной гостиной, было тихо. Слишком тихо.- Может,
сходим куда-нибудь? - спросил он, заранее зная ответ.Ан-
на подняла глаза от телефона. На секунду в них мелькнуло
что-то - не раздражение, нет, скорее тень вины, - но тут же
погасло.- Кость, я никакая. Неделя была адская. Давай про-
сто отдохнём дома.- Давай.Он не настаивал. Не потому что
согласился. А потому что перестал верить, что настаивание
что-то изменит.Ему вдруг стало страшно - не за неё, не за
себя, а за них обоих, за то невидимое, что связывало их вме-



 
 
 

сте. Куда оно делось? В какой момент из их отношений ис-
чез воздух?Они были идеальной парой. Так говорили дру-
зья. Так говорили родители, когда приезжали в гости. «Ребя-
та, вы такие молодцы. Берегите друг друга». И они берегли
- как берегут дорогую вазу, которую боятся разбить и пото-
му никогда не прикасаются к ней по-настоящему. У них не
было ссор. Не было скандалов, взаимных упрёков, хлопанья
дверьми, брошенных в сердцах фраз, о которых потом жале-
ешь. Когда он забывал купить молоко - она просто покупа-
ла его сама. Когда она задерживалась на работе - он просто
разогревал ужин и ждал, и ужин остывал, и он разогревал его
снова, и не говорил ни слова. Они были цивилизованными
людьми, которые уважали личное пространство друг друга.
Которые никогда не повышали голос.И именно это его уби-
вало.Не громко, не драматично - тихо, незаметно, как вода
точит камень.Он помнил, как однажды, ещё в первый год,
она приревновала его к коллеге. Смешно, глупо, без пово-
да - просто увидела, как они разговаривали на корпоративе,
как та трогала его за плечо, и что-то в ней сломалось. Дома
они кричали друг на друга на кухне: она - злая, со слезами,
он - растерянный, не понимающий, в чём виноват. А потом,
обессиленные, замолчали и просто смотрели в глаза, тяжело
дыша, и вот тогда между ними что-то вспыхнуло ярче преж-
него. Острее. Живее. В тот вечер он чувствовал её всю - её
страх, её любовь, её желание быть с ним. Это было больно, но
это было настоящее. Сердце билось. Глаза горели. Тогда бы-



 
 
 

ла жизнь. Тогда была страсть.Теперь этого не было. Не было
уже, наверное, год.Анна отложила телефон и положила голо-
ву ему на плечо. Её волосы пахли чем-то знакомым - их об-
щим шампунем, - и он поймал себя на мысли, что этот запах
больше ни о чём ему не говорит. Когда-то он мог уткнуться
носом в её макушку и просто дышать, и это было счастье.
Теперь он ничего не чувствовал.Он испугался этого - своего
равнодушия к запаху её волос. И сразу же почувствовал ви-
ну. Глухую, тягучую. Вину за то, что ему этого недостаточно.
За то, что он хочет чего-то ещё - чего именно, он и сам не
знал. Перемен? Потрясений? Чтобы что-то случилось - что
угодно, - лишь бы разбить этот аквариум, в котором они пла-
вали по кругу.- Ты чего напряжённый такой? - спросила она,
не открывая глаз.Её голос был мягким, почти сонным. Она
не подозревала. Она правда не замечала, что с ними проис-
ходит. Или не хотела замечать.- Ничего. Просто задумался.-
О чём?Он помолчал, подбирая слова. Они лежали на языке,
тяжёлые, как камни: «Мне кажется, мы что-то теряем. Мне
кажется, мы становимся чужими. Мне страшно, Ань. Мне
страшно, что однажды мы проснёмся и просто не найдём, о
чём говорить».Но как сказать это женщине, которая только
что положила голову тебе на плечо и выглядит при этом со-
вершенно счастливой? Как объяснить ей, что проблема не в
ней, не в тебе, а в чём-то третьем - в том, что поселилось
между вами и медленно выедает всё живое? И как не про-
звучать безумцем, если скажешь: «Нам слишком хорошо»?-



 
 
 

О нас, - сказал он наконец.- И что о нас?Он открыл рот. За-
крыл. Слова рассыпались, не успев родиться.- Всё отлично, -
выдохнул он. - Просто хорошо, что ты у меня есть.Это была
правда. Не вся, но часть. Самая важная часть. И Анна, кажет-
ся, её приняла - или сделала вид, что приняла. Она подняла
голову, поцеловала его в щёку - сухо, коротко, почти по-дру-
жески - и сказала:- Пойдём спать. Завтра будет лучше.Зав-
тра. Всегда завтра.Они выключили телевизор. Он пошёл на
кухню проверить, выключена ли плита. Она - в ванную. Они
двигались по квартире как две планеты по орбитам, почти не
пересекаясь. Отработанный до автоматизма вечерний риту-
ал.В ванной они чистили зубы рядом, у одной раковины. Он
смотрел на них в зеркале - на двух молодых людей, у которых
было всё. Квартира с видом на парк. Хорошая работа. Здо-
ровье. Любовь - во всяком случае, так считали все вокруг.
И он сам - он ведь тоже так считал ещё год назад. А теперь
стоял с зубной щёткой во рту и думал о том, что зеркало по-
казывает ему незнакомцев.Она поймала его взгляд в отраже-
нии и улыбнулась - одними губами. Он улыбнулся в ответ.
Тоже одними губами.Они легли. Анна, как всегда, положи-
ла ладонь ему на грудь и прижалась ближе. От неё всё ещё
пахло шампунем, и теперь этот запах вдруг показался ему
самым родным на свете. Он обнял её, зарылся лицом в воло-
сы и подумал: «Может, я всё придумываю. Может, это и есть
счастье - тихое, спокойное, без драм. Может, я просто ду-
рак, который не умеет ценить то, что имеет».Он почти убе-



 
 
 

дил себя в этом. Почти.Она что-то пробормотала, уже про-
валиваясь в сон - граница между явью и дрёмой, когда слова
приходят откуда-то из глубины, не фильтруясь, не цензури-
руясь.- Спокойной ночи, солнышко, - сказала она тихо. Так
тихо, что он едва расслышал.- Спокойной ночи, - ответил
он.Солнышко. Когда-то это слово отзывалось в нём теплом.
Теперь - просто звук.Он закрыл глаза. Темнота накрыла его -
мягкая, уютная. И уже на самом пороге, между сном и явью,
в голове мелькнула мысль - не оформившаяся, зыбкая, как
отражение в воде:«А если бы всё было иначе?»
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