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Аннотация
Это удивительно эмоциональная, душевно тонкая книга,

героиня которой похожа на каждую из нас. Она – это
множество женщин в одной: любящая, сильная, мечтательная,
умудрённая опытом и юная душой. Каждая история – правдивая
зарисовка, где настоящее ведёт диалог с прошлым, помогая
читателю осмыслить собственную жизнь. Каждый рассказ
– не просто событие, радостное или печальное, а урок,
наполненный глубоким смыслом и человеческим теплом. Эта
книга – путешествие по лабиринтам памяти и чувств, которое
заставляет задуматься о любви, выборе, счастье и смысле.
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Встреча первая

 
Она старалась не отвечать на звонки с незнакомого номе-

ра, но почему-то ответила.
– Я слушаю.
– Ока, привет! – раздалось с другой стороны трубки.
Приветствие прозвучало так, как будто они расстались

вчера. Этот голос всегда сводил её с ума: неспешный, немно-
го с хрипотцой и какой-то слегка беспечный и уверенный. В
его интонации всегда читалось: «Я знаю, ты ждала!» И она
действительно всегда ждала и всегда боялась вновь его услы-
шать.

Ока замерла на мгновение, сердце учащённо застучало,
предательски засвербело в носу. Смахнув откуда-то набе-
жавшую слезу и подавив подступивший к горлу комок, она
непринуждённо и, как ей показалось, весело ответила:

– Привет! Как дела?
– Если ты свободна, выходи. Давно не гуляли вместе.
– Где встречаемся и через сколько?
– Я уже жду тебя внизу.
Переодевшись со скоростью света и нанеся лёгкий маки-

яж, Ока окинула себя в зеркале быстрым взглядом с головы
до ног и с радостью обнаружила, что всё-таки бывает чертов-
ски привлекательна. С этим приподнятым настроением она
почти выбежала на улицу.



 
 
 

– Как же ты хороша! – услышала она любимый чарующий
голос.

– Как давно мы не виделись, я уже стала забывать тебя.
– Всё дела, дела! Но сегодня я буду только с тобой.
Нежно взявшись за руки, они не спеша пошли на прогул-

ку.
«Куда мы идём?» – с интересом подумала Ока, но тут же

внезапно поняла. Они шли в любимый яблоневый сад, где
всё было так привычно мило: старые яблони, которые её зна-
ли ещё маленькой девчонкой, уже начали сбрасывать листву,
создавая только им ведомый золотой узор на ещё пока зелё-
ной траве, а молодые декоративные деревца так и притяги-
вали взгляды прохожих бордовыми яблочками и необычны-
ми изгибами веток. Осень манила красотой!

Они шли молча, рука об руку и шуршали листвой, им не
надо было разговаривать, они всегда понимали друг друга
без слов. Но Оке этого было мало. В голове роились вопросы,
но как только она поворачивала лицо, чтобы задать их, тут
же слышала рядом: «НАСЛАЖДАЙСЯ!»

И Ока наслаждалась каждым шорохом листьев, каждым
всплеском воды, запахом кофе, темнеющим небом. Ей даже
не мешали люди, которые потоком шли то в одну, то в дру-
гую сторону. Она как будто медитировала среди толпы: об-
лака превращались в стаи неизвестных птиц, первые розо-
вые всполохи заката освещали сказочным светом крыши до-



 
 
 

мов, а воздух был наполнен любовью и счастьем… И вдруг
случилось то, что привело Оку в неописуемый восторг: «А у
меня для тебя сюрприз!» И в следующий момент непонятно
откуда у неё в руках появилась коробочка с пирожным и ма-
ленькой ложечкой. И так же неожиданно в её ушах оказались
наушники, в которых зазвучала музыка слёз, любви, потерь,
надежды.

«Как же я люблю смотреть, как ты ешь сладкое, когда ты
со мной, и как по-детски плачешь, когда слушаешь красивую
музыку. Ты просто сказка», – эти слова были лучшим ком-
плиментом для неё.

В это мгновение Оке показалось, что она сейчас распла-
чется, но её спутник был рядом, и с ним было так спокой-
но и уютно, что ей показалось совсем неуместным распус-
кать нюни. Ока прижалась к нему поближе и, улыбнувшись,
спросила:

– Почему ты всегда знаешь, что мне нужно?
– Ты ешь и слушай! Потом поговорим.



 
 
 



 
 
 

День подходил к концу, и встреча – тоже. У родного подъ-
езда Ока решилась задать вопрос:

– Ты придешь ещё? Когда-нибудь…
– Возможно… – неуверенно ответило ОДИНОЧЕСТВО

и быстро зашагало в темноту. Потом вдруг обернулось и
непривычно громко крикнуло: – Люби себя!

Оке захотелось догнать его, обнять и не отпускать, потому
что только с ним она чувствовала себя свободной и насто-
ящей, какой её никто не знал. Но она только помахала ему
вслед. Просто она знала, что они ещё обязательно встретят-
ся.



 
 
 

 
Встреча вторая

 
Удобно устроившись в кресле и наслаждаясь ароматом

горячего какао и сказочным вкусом какого-то невероятно-
го шоколадного пирожного с нотками миндаля, Ока откры-
ла книгу и погрузилась в чтение. Но яркое весеннее солнце,
которое игриво посылало свои лучики на землю и настой-
чиво проникало через окна кафе, освещая и без того при-
влекательные витрины с потрясающими сладостями, кото-
рые хотелось съесть все сразу, постоянно отвлекало от сю-
жета. Очередной «дзинь» дверного колокольчика привлек её
внимание. В кафе буквально ворвалась весна: в ярко-жёлтом
пальто, с кокетливым бирюзовым беретом, сдвинутым на за-
тылок, и запахом магнолий.

«Боже! Не может быть! Мы так давно не виделись», – про-
неслось в голове у Оки.

Она радостно помахала рукой, приглашая к себе за столик
вошедшую гостью. Та расцвела, как вихрь пролетела мимо
официанта, на ходу сделав заказ, и плюхнулась в кресло на-
против.

– Я так и знала, что ты здесь! – воскликнула она. – Соску-
чилась, давай рассказывай!

«Легко сказать: рассказывай! Мы столько не виделись,
столько всего произошло! С чего начать?» – подумала Ока,
но вслух произнесла:



 
 
 

– Ну, слушай!
Уже было съедено не одно пирожное и выпита не одна

чашка кофе, а две подружки всё сидели, и разговор всё про-
должался. Ока никак не могла понять, как так получилось,
что эта встреча, как неожиданная волна, захлестнула её и
унесла в глубину воспоминаний.

Ока рассказала, как неожиданно для всех ушла на пенсию.
Как она, посвятившая столько лет любимой работе, отдавав-
шая себя ей с утра до ночи, ни разу не пожалела о своём ре-
шительном шаге. Она с восторгом поведала, что перед ней
развернулся удивительный мир не прочитанных ранее книг,
стали доступны неторопливые прогулки по городу, открытие
новых музеев и выставок, утренние завтраки с подругами.
Она наконец-то смогла позволить себе часами зависать на
кулинарных сайтах, чтобы потом повторить аппетитные ше-
девры. Это была совсем другая, ранее неведомая ей жизнь,
и эта жизнь ей очень нравилась.

– Ой, а знаешь сколько удивительных мест я посетила за
это время! Крым! Урал! Алтай! Валаам! И, конечно, мой
любимый Калининград! – взахлёб продолжала рассказывать
Ока. – Согласись, Калининград – это чудо чудное, которое
невозможно не любить?

– Да! Ты всегда любила этот город, – улыбнувшись, отве-
тила собеседница и с воодушевлением процитировала сло-
ва со страниц онлайн-дневника Оки: – «Особенно весной,
наполненной ароматом и красотой магнолий и необычным



 
 
 

цветением алычи, кроны которой усыпаны маленькими бе-
лыми цветочками».

Такого поворота в разговоре Ока никак не ожидала. От
удивления она посмотрела поверх очков и с неподдельным
восторгом чуть ли не вскрикнула:

– Господи! Ты читаешь мои опусы на просторах интерне-
та? И даже знаешь наизусть?

– Да! Мне же интересно, как ты живёшь, чем дышишь,
тем более мы не так часто встречаемся. Мне нравится твоё
новое увлечение. Это прекрасно!

Ока немного помолчала, а потом продолжила:
– Знаешь, это как кофе. Вкусов много, и все разные, и ес-

ли сейчас хочется кофе по-венски, то завтра, возможно, тебя
поманит вкус карамели. Вот так и мои мысли «вслух»: при-
ходят внезапно, и я уже не могу заснуть, пока не поделюсь.
И оказалось, это так увлекательно. Мне приятно, когда мои
чувства находят отклик у людей. А ещё я хочу, чтобы мои
повзрослевшие внуки узнали меня с другой стороны.

– О, вот мы и дошли до внуков! Твои воспоминания о по-
ездке с ними на море вызвали столько эмоций! Я была вос-
хищена!

– Внуки – это моя жизнь, и у этой жизни есть название
– «Назад в будущее»: я снова молодая, задорная, изобрета-
тельная, быстрая, нужная, необходимая, возможно, лучшая
и неповторимая. Я свечусь вся от счастья, находясь рядом с
ними или думая о них.



 
 
 

В этот момент к столику подошёл официант и тихо сооб-
щил, что кафе через несколько минут закрывается.

День подходил к концу, как и затянувшийся разговор.
Слегка погрустневшие, что надо расставаться, они вышли из
кафе.

– До свидания, – сказала Ока и нежно прижалась к лицу
той, которая так неожиданно скрасила её день.

– Так здорово, что я не поленилась испытать удачу и ре-
шила зайти в кафе сегодня. Такую я тебя давно не видела.
Сколько в тебе спокойствия, умиротворения, как светятся
твои глаза! Поразительные перемены!

– Просто я счастлива!
– Так держать! – улыбнулось в ответ СЧАСТЬЕ. – Я все-

гда с тобой!
Подруги ещё раз обнялись на прощание, Счастье села в

подъехавшее такси, а Ока в приподнятом настроении, нику-
да не спеша, побрела по вечерним приветливым улочкам Ка-
лининграда.

«Господи! А ведь действительно, как мало человеку надо
для счастья?! – размышляла она, наслаждаясь тишиной го-
рода. – Ведь счастье – это просто Быть!»



 
 
 



 
 
 

 
Встреча третья

 
Поставив тяжёлые сумки с продуктами на холодный ка-

фельный пол с кое-где расколовшимися плитками, Ока на-
чала открывать дверь, но ключ не поворачивался в замочной
скважине. «Чёрт! – раздражённо подумала она. – Опять не
так закрыли дверь. Гости, что ли, пришли?»

Эти мысли не характеризовали общительную и дружелюб-
ную Оку как негостеприимную хозяйку. Просто сегодня она
никого не хотела видеть. Да и возня с замком только приба-
вила ей раздражения. Наконец дверь поддалась, и она вошла
в квартиру со словами: «Я дома! Кто у нас в гостях?» Отве-
та не последовало. Быстро надев тапочки, Ока заглянула в
комнату мамы. Мама то ли спала, то ли дремала. Сиделка
Анюта, чтобы не нарушать её покой, читала. Не останавли-
вая чтения, она отреагировала на появление хозяйки лёгким
поворотом головы и так же безмолвно кивнула ей в сторону
соседней комнаты. С некоторой толикой паники Ока вошла
в гостиную.

В гостиной сидели двое. Он, как всегда, в чёрном стро-
гом костюме с иголочки и начищенных до блеска ботинках.
Его образ напомнил Оке манекен из дорогого магазина. Она
же, наоборот, была как будто неряшлива в платье-балахоне
и с распущенными чёрными едва вьющимися волосами.



 
 
 

Встретившись с ними глазами, Ока тихо спросила:
– Что случилось?
– Мы не хотели приходить, но ты не отвечаешь на звонки

и даже умудряешься за весь день ни разу не открыть сооб-
щения, – ответила гостья.

Ока трясущимися руками достала телефон и прочитала
сообщение от подруги: «Держись! В это трудно поверить, но
его больше нет.

Что-то с сердцем. Узнала только утром. А похороны бы-
ли вчера». Вновь и вновь перечитывая сообщение, Ока ни-
как не могла понять, что это происходит наяву. Она медлен-
но подняла глаза на непрошеных гостей и по их скорбному
молчанию поняла – правда!

Постояв ещё с минуту в тишине, она взвыла, как раненая
волчица! Это был не плач, это был какой-то надрывный гор-
танный звук, с которым из груди вырывались наружу её боль,
отчаяние, непонимание, растерянность и осознание невоз-
вратимой потери.

Она рыдала, а в голове кружилась история их взаимоот-
ношений!

Тридцать лет удивительной дружбы двух людей, которые
с первого дня знакомства любили друг друга, но никогда



 
 
 

не позволяли своим чувствам раскрыться. Бывали моменты,
когда тонкая грань их «отдалённой близости» готова была
разорваться, однако ОН всегда спасал ситуацию: каким-то
неведомым ей образом в ладони появлялась конфета. Этот
забавный фокус помогал не разрушить дистанцию, которая
всегда сохранялась между ними. Им было хорошо от того,
что они просто были друг у друга. ОН мог появиться или по-
звонить совсем неожиданно, и Ока тут же отменяла все свои
дела только для того, чтобы увидеться. Может, на несколь-
ко минут, а может, на час-два. Они могли просто кататься в
машине по городу или сидеть в уютном кафе. Он умел слу-
шать и понимать её, как никто другой, и ей было легко и
просто разговаривать обо всём: о трудностях и радостях, о
путешествиях и театрах. Они с удовольствием рассказыва-
ли друг другу о своих детях и внуках, рассматривая фото-
графии. Он был добрым волшебником её жизни, у которого,
между прочим, в кармане всегда оказывались самые вкусные
конфеты…

Воспоминания заставили Оку улыбнуться сквозь слёзы.
Но вдруг в висках застучало, как ритм метронома: «Был-Бы-
ли, Был-Были, Никогда!» Вот оно, самое страшное слово –
Никогда!

Никогда – это когда ты ничего уже не изменишь: не услы-
шишь, не напишешь, не позвонишь, не извинишься, не об-
нимешь, НЕ, НЕ, НЕ…

Ока поймала себя на мысли, что этого слова она боится



 
 
 

больше всего на свете, потому что любит жизнь и тех, кто
с ней рядом. Но почему люди имеют странную особенность
уходить в никуда, совсем неожиданно?! И когда это случает-
ся, приходят эти двое?!

Как будто выйдя из забытья, Ока обнаружила, что держит
в руках чашку с чаем и на неё участливо смотрят две пары
глаз.

– Ты как? – спросила её гостья.
– Никак. Тошно, – ответила обессиленная Ока.
Гости засобирались, и уже на пороге БОЛЬ приобняла

Оку со словами: «Держись, моя девочка! Жизнь продолжает-
ся!» А ГОРЕ, пытаясь поддержать, пробормотало: «Ты силь-
ная, ты справишься!»



 
 
 



 
 
 

Ока закрыла дверь, прошла в ванную, чтобы привести се-
бя в порядок, и неподвижно замерла, глядя на своё отраже-
ние в зеркале. На неё смотрела уставшая незнакомая женщи-
на с потерянным взглядом. Постояв ещё минутку в тишине,
она очнулась, открыла кран, набрала в ладони холодной во-
ды и резким движением плеснула себе в лицо. Холодная об-
жигающая вода заставила её очнуться. Сердце ещё не прини-
мало случившегося, а в голове вертелось: «Ничего не изме-
нить». Ока глубоко вздохнула и тихо, но уверенно прошеп-
тала: «Вот так… А жизнь продолжается!»

В кухне сиделка брякнула чем-то металлическим. В ма-
миной комнате работал телевизор.



 
 
 

 
Встреча четвёртая

 
Таймер возвестил, что апельсиновый кекс уже готов. Ока

вошла в кухню, наполненную ароматом любимой выпечки.
Ну, вот и всё готово к «ужину королевы» – так она назы-

вала ужин, приготовленный с любовью и разными изысками:
например, горячий салат с баклажанами и перцем, жюльен с
грибами, бокал красного вина и, конечно, кофе с собствен-
ной выпечкой. Обычно Ока любила насладиться красивой
сервировкой и ужином в одиночестве, но сегодня вдруг за-
хотелось разделить с кем-то свою трапезу. Только она поду-
мала, кого бы позвать, как раздался звонок домофона. Когда
она посмотрела в камеру, её восторгу не было предела: на
весь экран красовалось лицо её знакомой, с которой давно
не виделись.

«Открываю, заходи!» – радостно воскликнула она, и че-
рез пару минут перед ней стояла её не совсем обычная при-
ятельница.

Почему необычная? Да потому, что в ней всё было
необычно: имя, её – каждый раз неожиданные – появления,
всё, что после этих встреч случалось в жизни Оки.

Ока быстро поставила на стол второй прибор, и задушев-
ная беседа началась. Инжирное варенье, красовавшееся в
старинной вазочке в центре стола, напомнило им историю их
знакомства.



 
 
 

Их первая встреча произошла в далёком восьмидесятом
году аж прошлого столетия на шоссейной дороге, ведущей из
«Орлёнка» в Туапсе. Так получилось, что Ока проспала ла-
герный автобус, но ей необходимо было до вечера оказаться
в городе на вокзале. Ничего не оставалось, кроме как выйти
на шоссейную дорогу и голосовать. Машины со скоростью
света проносились мимо, и вдруг появилась Она: такая же
юная, как и сама Ока. Девушка подмигнула ей и спросила:

– Тебе в Туапсе? Давно голосуешь?
Ока сосредоточенно кивнула и снова замахала рукой, без-

успешно пытаясь остановить очередную машину.
–  Не переживай! Обязательно кто-нибудь остановится.

Поедем вместе?
– Конечно! – радостно ответила Ока, и ей как-то сразу

стало спокойно.
Вдруг рядом с ними резко затормозил пазик, крытый бре-

зентом. Из окна появилась голова «горячего южного мужчи-
ны», который, узнав о проблеме, любезно согласился взять
одну из них, так как на заднем сиденье больше не было мест.

Ока растерянно посмотрела на попутчицу, но та подмиг-
нула ей и подтолкнула к двери машины:

– Садись! Тебе же нельзя опоздать на поезд, а я не спешу.
Ока была юная, но очень ответственная и осторожная де-

вушка. Только боязнь опоздать на поезд заставила её сделать
этот необдуманный шаг. И что более странно, она даже не
испытывала никакого волнения.



 
 
 

Сидя зажатая между ящиками, Ока с интересом рассмат-
ривала дорогу в лобовое стекло. Ранее она никогда не бы-
ла на юге весной! Она не могла оторвать глаз от склонов
гор, усыпанных жёлтыми нарциссами. Крутые виражи доро-
ги приводили её в неописуемый восторг! Занятая своими
мыслями, она не сразу почувствовала руку на своём колене.
В животе неприятно заледенело, а сердце начало учащённо
стучать. Её охватил ужас! Одна, в машине с незнакомцами,
в горах, зажатая между ящиками!!! Мужчина как будто про-
читал все её мысли и убрал руку. Ока выдохнула и не нашла
ничего лучшего, как спросить:

– А что в этих ящиках?
– Унитазы, – ответили мужчины хором.
– Унитазы?! – переспросила Ока.
Она представила картину – «Девушка и унитазы», и ей

стало вдруг так смешно, что не смогла удержаться от хохо-
та. Её смех был таким заразительным, что мужчины неволь-
но рассмеялись тоже. Насмеявшись вдоволь, водитель маши-
ны, постоянно поглядывавший на попутчицу в зеркало, за-
метив, что Ока напряглась и погрустнела, ещё раз бросил на
неё взгляд и почему-то радостно воскликнул:

– Вот уже и Туапсе!
Машина остановилась у обочины, сосед водителя вышел,

отбросил своё сиденье и подал Оке руку, чтобы она могла
выйти. Делать было нечего, она опасливо вышла.

– Ну что ж ты такая испуганная?! – заулыбался ей мужчи-



 
 
 

на. – Ты приехала! Пойдёшь вдоль дороги и спустишься за
поворотом вниз, там недалеко до вокзала, а нам дальше.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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