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Каждую ночь Алиса проваливается в идеальную реальность. Там она не одна:
её ждёт Дэмиан. В его глазах хочется утонуть, а от голоса перехватывает
дыхание.  Эти сны настолько живые, что утром Алиса просыпается с
тоской от разлуки. Однажды Алиса сталкивается с Дэмианом на выставке.
Вживую. Судьба преподнесла девушке фантастический подарок и Алиса
погружается с головой в реальные чувства. Но Алиса не знает о страшном
секрете своего идеального мужчины. В будущем ей придётся сделать сложный
выбор и понять: была ли ее любовь настоящей или это лишь отражение ее
одиночества?
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Асия Миш
Сны, которые нас предали

 
Глава 1

 
Алиса проснулась от того, что кто-то позвал её по имени.
Голос был тихим, далёким, но очень настойчивым. Она открыла глаза и несколько секунд

смотрела в потолок, пытаясь понять, где находится. Потолок был белый, с одной трещиной,
похожей на молнию. Не тот, что она видела пару минут назад — высокий, с лепниной.

Она моргнула, но её серо-зеленые глаза оставались мутными. Трещина никуда не делась.
– Чёрт, — выдохнула Алиса и села.
Реальность возвращалась медленно, неохотно, как кошка, которую тащат с обогревателя.

Сначала она почувствовала холодный пол под босыми ногами. Потом — тяжесть в голове, с
которой она просыпалась каждое утро. Потом — запах старого ковра и несвежего кофе, кото-
рое Алиса не допила вчера.

А где-то там, внутри, ещё теплилось то, другое. Солнце на лице. Ветер, пахнущий солью
и водорослями. Длинная дорога, уходящая к морю, и ощущение, что можно идти по ней вечно.

Алиса закрыла глаза, пытаясь удержать картинку, но она уже таяла, как дым. Осталось
только чувство — щемящее, сладкое, невозможное. Чувство, что там, во сне, она была счаст-
лива.

Экран телефона, лежащего на прикроватной тумбе, мигнул. На часах 13:14. Три сообще-
ния от заказчицы. Одно от Кати. Ноль от мамы. Алиса не стала читать. Она заранее знала, кто
и что написал. Правки, сроки, недовольство. От Кати — «ты жива?». От матери — тишина,
которая длилась уже пару месяцев.

Она встала, натянула старый растянутый свитер, который нелепо висел на её худом теле.
Убирая свои русые волосы в небрежный пучок, Алиса побрела на кухню. Каждое утро одно и
то же: чайник, растворимый кофе, две ложки сахара. Алиса смотрела на пар, поднимающийся
над кружкой, и не могла понять, почему здесь, наяву, всё такое тусклое.

– Так нельзя, — сказала она себе, — ты не можешь просыпаться каждое утро и сравни-
вать.

Но она могла. И сравнивала. Каждое утро уж сколько? Год? Два? С тех пор как сны стали
слишком яркими.

Врач в поликлинике, на двери кабинета которого висела табличка «невролог», сказал,
что это называется «гиперреалистичные сновидения». Что это не опасно. Что просто её мозг
слишком активно работает в фазе быстрого сна. Что можно вести дневник снов, пить магний,
не есть на ночь тяжёлую пищу и больше гулять.

Он говорил, а Алиса смотрела на его руки – аккуратные, с коротко стрижеными ногтями,
— и думала: он не понимает. Он не просыпался с ощущением, что прожил ещё одну жизнь. Что
был там, где всё настоящее — цвета, звуки, запахи. А здесь — только дешёвый растворимый
кофе и счета, которые нужно оплатить до пятнадцатого числа.

Дневник снов она вела ровно три дня. Потом перестала, потому что записывать было
больно и страшно. Когда слова ложились на бумагу, сны переставали быть фантазией её устав-
шего мозга. Они становились чем-то большим. Не просто выдумкой, а воспоминаниями.

Алиса сделала глоток. Кофе пах чем-то химическим, слишком резким. Во сне она пила
капучино из аккуратной белоснежной чашки в маленькой кофейне на набережной. Она пом-
нила его вкус до сих пор.
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Она поставила кружку в мойку и прошла в комнату. На столе ждал планшет с вчераш-
ним наброском — обложка для книжной серии. Заказчица, женщина средних лет с голосом
уставшей учительницы, прислала короткое техническое задание: «Изображение должно быть
лёгкое, воздушное, с намёком на романтику. Героиня должна смотреть вдаль с надеждой».

Алиса посмотрела на свой набросок. Девушка стояла на фоне тёмного леса. Лес давил,
нависал, почти поглощал фигуру. Надежды не было. Была только тоска и всепоглощающий
ужас. Она стерла всё и открыла чистый лист. Белый. Пустой. Как тот потолок, который ей
снился? Нет. Тот был другой — высокий, с лепниной.

Алиса закрыла глаза, пытаясь вспомнить. Небо. Море. Дорога. Она шла по ней, и ветер
дул в спину, и было тепло — не по-октябрьски тепло, а по-летнему, когда воздух становится
густым и медленным. Она открыла глаза и взяла стилус. Быстро, не давая себе времени на раз-
думья, набросала линию горизонта. Море. Дорогу, уходящую вдаль. Фигуру девушки, которая
идёт, не оборачиваясь.

Получилось. На этот раз получилось. Она откинулась на спинку стула и посмотрела на
рисунок. Он был совсем не таким, как просила заказчица. Слишком одиноким. Но в нём было
то самое чувство — то, с которым она проснулась сегодня утром. Счастье, которое уже закон-
чилось.

Алиса сохранила файл, убрала планшет и подошла к окну. За стеклом был обычный
город. Октябрь размазал краски, превратив мир в палитру художника. Люди спешили по своим
делам, кутаясь в воротники. У них была работа, планы, ипотеки, мужья, жёны, дети, походы
в супермаркет по воскресеньям.

У Алисы были сны. И она уже начинала ждать ночи.
В прихожей запиликал домофон. Алиса вздрогнула, оторвалась от окна, пошла откры-

вать:
– Кто там?
– Почтальон Печкин, — раздался из динамика весёлый голос. — Принесла тебе жизнь,

свежий воздух и укор за то, что ты сутки не выходила на связь.
Алиса нажала кнопку открытия двери и прислонилась лбом к косяку.
Катя ворвалась в квартиру с шумом, запахом мокрой листвы и огромным пакетом из

пекарни. Она была полной противоположностью Алисы — яркая, громкая, с короткими воло-
сами цвета медный блонд и веснушками, которые летом становились ещё заметнее. Сейчас, в
октябре, они чуть побледнели, но всё равно делали её лицо живым и тёплым.

– Я так и знала, — сказала Катя, с порога оглядывая подругу. — Ты опять не ела. Опять
рисовала всю ночь? У тебя вид, как у персонажа из ужастика, который сейчас выпьет чай и
пойдёт убивать.

– Спасибо, — сказала Алиса. — Ты настоящий друг.
– Я знаю, — Катя скинула пальто на стул, прошла на кухню, загремела чашками. —

Садись. Будем завтракать нормальной едой. А то ты питаешься одним воздухом и мерзким
кофе. После этого пойдём гулять. Даже не спорь.

Алиса послушно села. Катя поставила перед ней пирог с курицей и стаканчик с кофе —
из зёрен, который принесла с собой, — и устроилась напротив.

– Что случилось? — спросила она, глядя Алисе прямо в глаза. — И не говори «ничего».
Я знаю тебя двадцать лет. Ты выглядишь так, будто вчера похоронила кого-то.

Алиса взяла пирог, отломила кусочек, положила в рот. Жевать не хотелось. Но Катя смот-
рела, поэтому пришлось.

– Просто не выспалась, — сказала она.
– Алиса.
– Правда.
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– Ты всегда не высыпаешься. Но в последнее время ты стала другой. То улыбаешься без
повода, то ходишь как в воду опущенная. Что происходит?

Алиса молчала. Она смотрела пустым взглядом на стакан и думала: сказать или нет?
Катя была её подругой с детства. Они учились в одной школе, потом в одном институте

(Катя на журналистике, Алиса на дизайне), делили квартиру на первом курсе, пока Катя не
съехалась с парнем. Катя знала о ней всё — кроме снов.

Алиса никогда не рассказывала про сны. Сначала потому, что боялась, что её не поймут.
Потом боялась, что поймут слишком хорошо и отправят к психологу. А потом просто привыкла
молчать.

Но сейчас Катя смотрела на неё с тревогой, и молчать было тяжело.
– Мне снятся странные сны, — сказала Алиса тихо. — Очень яркие и детализированные.

Я чувствую всё: температуру, запахи, вкусы. Я как будто проживаю вторую жизнь. Когда про-
сыпаюсь — и не могу понять, где реальность.

Катя молчала, переваривая услышанное, а потом спросила:
– И давно это?
– С детства. Но в последние месяцы сны стали длиннее. Как будто я проживаю там целые

дни. Иногда мне кажется, что я там счастливее, чем здесь.
Она сказала это и тут же пожалела. Катя отставила кружку и подалась вперёд.
– Алиса, это — Катя запнулась, подбирая слова. — Ты говорила с врачом?
– С неврологом. Он сказал, что это не опасно. Гиперреалистичные сновидения. Можно

пить витамины, травки и вести дневник.
– И ты ведёшь?
– Нет.
– Почему?
Алиса пожала плечами.
– Потому что тогда они становятся слишком реальными.
Катя помолчала. Она смотрела на подругу, и в её взгляде было что-то, чего Алиса не

могла разобрать. Может быть, страх. Может быть, волнение.
– Лис, — сказала Катя медленно. — Ты понимаешь, что это не нормально? Что нельзя

жить от сна до сна?
– Я так не живу.
– Живёшь. Ты только что сама сказала, что там счастливее.
Алиса хотела возразить, но не нашла слов. Потому что это была правда.
Катя вздохнула, потерла лицо руками.
– Слушай, — сказала она, — я не психолог. Я даже не очень хороший друг, потому что

сейчас скажу грубую вещь. Но я скажу, потому что люблю тебя. Тебе нужно выходить из дома.
Тебе нужно общаться с живыми людьми, а не с теми, кого придумывает твой мозг во сне. Ты
сидишь в четырёх стенах, рисуешь эти свои обложки, не ешь, не спишь нормально. И твой мозг
компенсирует это тем, что создаёт тебе параллельную реальность. Но это не выход.

– Я знаю.
– Знаешь, но ничего не делаешь.
Алиса стыдливо молчала. Катя была права. Она всегда была права в таких вещах — гру-

бая, прямая, но всегда по делу.
– Я боюсь, — сказала Алиса тихо.
– Чего?
– Что если я перестану видеть сны, то останусь совсем одна. Что там, по крайней мере,

есть что-то. А здесь — она обвела рукой кухню, старые обои, немытую кружку в мойке, —
здесь ничего.
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Катя посмотрела на неё долгим взглядом. Потом встала, обошла стол и обняла. Крепко,
по-настоящему, как умела только она.

– У тебя есть я, — сказала Катя, не переставая прижимать подругу к себе. — Ты не одна.
Даже когда тебе кажется, что никого нет, есть я. Запомни это.

Алиса кивнула, чувствуя, как к горлу подступает ком.
– А теперь слушай сюда, — Катя отстранилась, взяла Алису за плечи и заглянула в глаза.

— Сегодня мы идём в кино. Завтра — в музей. Потом ещё на выставку, куда меня пригласила
редактор. Я буду вытаскивать тебя из этой квартиры каждый день, пока ты не перестанешь
ждать ночи. И никаких «не хочу». Поняла?

– Поняла.
Катя удовлетворённо кивнула, вернулась на своё место и снова взяла кофе.
– А теперь расскажи, что за обложку ты там рисуешь, что заказчица уже третий раз зво-

нит?
Алиса улыбнулась впервые за этот день.
– Хочет «лёгкое и воздушное». А у меня получается только тоска.
– Покажи.
Алиса принесла планшет, открыла набросок с дорогой к морю. Катя посмотрела, при-

свистнула.
– Это не тоска, Лис, я не знаю, как назвать. Но это красиво.
– Заказчица скажет, что слишком мрачно.
– Ну и пусть. Ты художник — ты так видишь. А теперь одевайся. Мы идём в кино. Через

полчаса сеанс, надо успеть.
– А во сколько? — Алиса посмотрела на часы.
– В шесть.
– Но сейчас только три.
– Значит, у нас есть три часа, чтобы привести тебя в человеческий вид. Когда ты послед-

ний раз мыла голову?
Алиса провела рукой по волосам и не нашлась с ответом.
– Вот то-то, — Катя взяла её за руку и потащила в ванную. — Идём. Я покажу тебе, что

такое жизнь наяву.
Они возились с волосами, с макияжем (Катя заставила), с выбором одежды (Алиса хотела

надеть старый свитер, Катя сказала «ни за что»). К пяти часам Алиса стояла перед зеркалом
и не узнавала себя.

– Вот и отлично, — сказала Катя, оглядывая результат. — Можно жить.
– Я похожа на себя?
– Ты похожа на ту, которая не спит по ночам и рисует тоску. А должна быть той, которая

выходит в люди и живёт настоящую жизнь. Пошли.
Они вышли на улицу, и холодный ветер ударил в лицо, разогнал остатки сна. Алиса глу-

боко вдохнула. Пахло мокрым асфальтом, бензином и осенью. Катя болтала о чём-то своём, о
работе, о том, что пора менять профессию, пока не поздно.
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