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Аннотация
Каждую ночь Алиса проваливается в идеальную реальность.

Там она не одна: её ждёт Дэмиан. В его глазах хочется утонуть, а
от голоса перехватывает дыхание. Эти сны настолько живые, что
утром Алиса просыпается с тоской от разлуки.

Однажды Алиса сталкивается с Дэмианом на выставке.
Вживую. Судьба преподнесла девушке фантастический подарок
и Алиса погружается с головой в реальные чувства. Но Алиса не
знает о страшном секрете своего идеального мужчины. В будущем
ей придётся сделать сложный выбор и понять: была ли ее любовь
настоящей или это лишь отражение ее одиночества?



 
 
 

Асия Миш
Сны, которые нас предали

 
Глава 1

 
Алиса проснулась от того, что кто-то позвал её по имени.
Голос был тихим, далёким, но очень настойчивым. Она

открыла глаза и несколько секунд смотрела в потолок, пыта-
ясь понять, где находится. Потолок был белый, с одной тре-
щиной, похожей на молнию. Не тот, что она видела пару ми-
нут назад — высокий, с лепниной.

Она моргнула, но её серо-зеленые глаза оставались мут-
ными. Трещина никуда не делась.

– Чёрт, — выдохнула Алиса и села.
Реальность возвращалась медленно, неохотно, как кошка,

которую тащат с обогревателя. Сначала она почувствовала
холодный пол под босыми ногами. Потом — тяжесть в голо-
ве, с которой она просыпалась каждое утро. Потом — запах
старого ковра и несвежего кофе, которое Алиса не допила
вчера.

А где-то там, внутри, ещё теплилось то, другое. Солнце на
лице. Ветер, пахнущий солью и водорослями. Длинная до-
рога, уходящая к морю, и ощущение, что можно идти по ней
вечно.



 
 
 

Алиса закрыла глаза, пытаясь удержать картинку, но она
уже таяла, как дым. Осталось только чувство — щемящее,
сладкое, невозможное. Чувство, что там, во сне, она была
счастлива.

Экран телефона, лежащего на прикроватной тумбе, миг-
нул. На часах 13:14. Три сообщения от заказчицы. Одно от
Кати. Ноль от мамы. Алиса не стала читать. Она заранее зна-
ла, кто и что написал. Правки, сроки, недовольство. От Кати
— «ты жива?». От матери — тишина, которая длилась уже
пару месяцев.

Она встала, натянула старый растянутый свитер, который
нелепо висел на её худом теле. Убирая свои русые волосы
в небрежный пучок, Алиса побрела на кухню. Каждое утро
одно и то же: чайник, растворимый кофе, две ложки сахара.
Алиса смотрела на пар, поднимающийся над кружкой, и не
могла понять, почему здесь, наяву, всё такое тусклое.

– Так нельзя, — сказала она себе, — ты не можешь про-
сыпаться каждое утро и сравнивать.

Но она могла. И сравнивала. Каждое утро уж сколько?
Год? Два? С тех пор как сны стали слишком яркими.

Врач в поликлинике, на двери кабинета которого висела
табличка «невролог», сказал, что это называется «гиперреа-
листичные сновидения». Что это не опасно. Что просто её
мозг слишком активно работает в фазе быстрого сна. Что
можно вести дневник снов, пить магний, не есть на ночь тя-
жёлую пищу и больше гулять.



 
 
 

Он говорил, а Алиса смотрела на его руки – аккуратные,
с коротко стрижеными ногтями, — и думала: он не понима-
ет. Он не просыпался с ощущением, что прожил ещё одну
жизнь. Что был там, где всё настоящее — цвета, звуки, запа-
хи. А здесь — только дешёвый растворимый кофе и счета,
которые нужно оплатить до пятнадцатого числа.

Дневник снов она вела ровно три дня. Потом перестала,
потому что записывать было больно и страшно. Когда сло-
ва ложились на бумагу, сны переставали быть фантазией её
уставшего мозга. Они становились чем-то большим. Не про-
сто выдумкой, а воспоминаниями.

Алиса сделала глоток. Кофе пах чем-то химическим,
слишком резким. Во сне она пила капучино из аккуратной
белоснежной чашки в маленькой кофейне на набережной.
Она помнила его вкус до сих пор.

Она поставила кружку в мойку и прошла в комнату. На
столе ждал планшет с вчерашним наброском — обложка для
книжной серии. Заказчица, женщина средних лет с голосом
уставшей учительницы, прислала короткое техническое за-
дание: «Изображение должно быть лёгкое, воздушное, с на-
мёком на романтику. Героиня должна смотреть вдаль с на-
деждой».

Алиса посмотрела на свой набросок. Девушка стояла на
фоне тёмного леса. Лес давил, нависал, почти поглощал фи-
гуру. Надежды не было. Была только тоска и всепоглощаю-
щий ужас. Она стерла всё и открыла чистый лист. Белый.



 
 
 

Пустой. Как тот потолок, который ей снился? Нет. Тот был
другой — высокий, с лепниной.

Алиса закрыла глаза, пытаясь вспомнить. Небо. Море. До-
рога. Она шла по ней, и ветер дул в спину, и было тепло — не
по-октябрьски тепло, а по-летнему, когда воздух становит-
ся густым и медленным. Она открыла глаза и взяла стилус.
Быстро, не давая себе времени на раздумья, набросала ли-
нию горизонта. Море. Дорогу, уходящую вдаль. Фигуру де-
вушки, которая идёт, не оборачиваясь.

Получилось. На этот раз получилось. Она откинулась на
спинку стула и посмотрела на рисунок. Он был совсем не та-
ким, как просила заказчица. Слишком одиноким. Но в нём
было то самое чувство — то, с которым она проснулась се-
годня утром. Счастье, которое уже закончилось.

Алиса сохранила файл, убрала планшет и подошла к ок-
ну. За стеклом был обычный город. Октябрь размазал крас-
ки, превратив мир в палитру художника. Люди спешили по
своим делам, кутаясь в воротники. У них была работа, пла-
ны, ипотеки, мужья, жёны, дети, походы в супермаркет по
воскресеньям.

У Алисы были сны. И она уже начинала ждать ночи.
В прихожей запиликал домофон. Алиса вздрогнула, ото-

рвалась от окна, пошла открывать:
– Кто там?
– Почтальон Печкин, — раздался из динамика весёлый

голос. — Принесла тебе жизнь, свежий воздух и укор за то,



 
 
 

что ты сутки не выходила на связь.
Алиса нажала кнопку открытия двери и прислонилась

лбом к косяку.
Катя ворвалась в квартиру с шумом, запахом мокрой

листвы и огромным пакетом из пекарни. Она была полной
противоположностью Алисы — яркая, громкая, с короткими
волосами цвета медный блонд и веснушками, которые летом
становились ещё заметнее. Сейчас, в октябре, они чуть по-
бледнели, но всё равно делали её лицо живым и тёплым.

– Я так и знала, — сказала Катя, с порога оглядывая по-
другу. — Ты опять не ела. Опять рисовала всю ночь? У те-
бя вид, как у персонажа из ужастика, который сейчас выпьет
чай и пойдёт убивать.

– Спасибо, — сказала Алиса. — Ты настоящий друг.
– Я знаю, — Катя скинула пальто на стул, прошла на кух-

ню, загремела чашками. — Садись. Будем завтракать нор-
мальной едой. А то ты питаешься одним воздухом и мерзким
кофе. После этого пойдём гулять. Даже не спорь.

Алиса послушно села. Катя поставила перед ней пирог с
курицей и стаканчик с кофе — из зёрен, который принесла
с собой, — и устроилась напротив.

– Что случилось? — спросила она, глядя Алисе прямо в
глаза. — И не говори «ничего». Я знаю тебя двадцать лет.
Ты выглядишь так, будто вчера похоронила кого-то.

Алиса взяла пирог, отломила кусочек, положила в рот.
Жевать не хотелось. Но Катя смотрела, поэтому пришлось.



 
 
 

– Просто не выспалась, — сказала она.
– Алиса.
– Правда.
– Ты всегда не высыпаешься. Но в последнее время ты

стала другой. То улыбаешься без повода, то ходишь как в
воду опущенная. Что происходит?

Алиса молчала. Она смотрела пустым взглядом на стакан
и думала: сказать или нет?

Катя была её подругой с детства. Они учились в одной
школе, потом в одном институте (Катя на журналистике,
Алиса на дизайне), делили квартиру на первом курсе, пока
Катя не съехалась с парнем. Катя знала о ней всё — кроме
снов.

Алиса никогда не рассказывала про сны. Сначала потому,
что боялась, что её не поймут. Потом боялась, что поймут
слишком хорошо и отправят к психологу. А потом просто
привыкла молчать.

Но сейчас Катя смотрела на неё с тревогой, и молчать бы-
ло тяжело.

– Мне снятся странные сны, — сказала Алиса тихо. —
Очень яркие и детализированные. Я чувствую всё: темпера-
туру, запахи, вкусы. Я как будто проживаю вторую жизнь.
Когда просыпаюсь — и не могу понять, где реальность.

Катя молчала, переваривая услышанное, а потом спроси-
ла:

– И давно это?



 
 
 

– С детства. Но в последние месяцы сны стали длиннее.
Как будто я проживаю там целые дни. Иногда мне кажется,
что я там счастливее, чем здесь.

Она сказала это и тут же пожалела. Катя отставила кружку
и подалась вперёд.

– Алиса, это — Катя запнулась, подбирая слова. — Ты
говорила с врачом?

– С неврологом. Он сказал, что это не опасно. Гиперреа-
листичные сновидения. Можно пить витамины, травки и ве-
сти дневник.

– И ты ведёшь?
– Нет.
– Почему?
Алиса пожала плечами.
– Потому что тогда они становятся слишком реальными.
Катя помолчала. Она смотрела на подругу, и в её взгляде

было что-то, чего Алиса не могла разобрать. Может быть,
страх. Может быть, волнение.

– Лис, — сказала Катя медленно. — Ты понимаешь, что
это не нормально? Что нельзя жить от сна до сна?

– Я так не живу.
– Живёшь. Ты только что сама сказала, что там счастли-

вее.
Алиса хотела возразить, но не нашла слов. Потому что это

была правда.
Катя вздохнула, потерла лицо руками.



 
 
 

– Слушай, — сказала она, — я не психолог. Я даже не
очень хороший друг, потому что сейчас скажу грубую вещь.
Но я скажу, потому что люблю тебя. Тебе нужно выходить из
дома. Тебе нужно общаться с живыми людьми, а не с теми,
кого придумывает твой мозг во сне. Ты сидишь в четырёх
стенах, рисуешь эти свои обложки, не ешь, не спишь нор-
мально. И твой мозг компенсирует это тем, что создаёт тебе
параллельную реальность. Но это не выход.

– Я знаю.
– Знаешь, но ничего не делаешь.
Алиса стыдливо молчала. Катя была права. Она всегда бы-

ла права в таких вещах — грубая, прямая, но всегда по делу.
– Я боюсь, — сказала Алиса тихо.
– Чего?
– Что если я перестану видеть сны, то останусь совсем од-

на. Что там, по крайней мере, есть что-то. А здесь — она
обвела рукой кухню, старые обои, немытую кружку в мойке,
— здесь ничего.

Катя посмотрела на неё долгим взглядом. Потом встала,
обошла стол и обняла. Крепко, по-настоящему, как умела
только она.

– У тебя есть я, — сказала Катя, не переставая прижимать
подругу к себе. — Ты не одна. Даже когда тебе кажется, что
никого нет, есть я. Запомни это.

Алиса кивнула, чувствуя, как к горлу подступает ком.
– А теперь слушай сюда, — Катя отстранилась, взяла Али-



 
 
 

су за плечи и заглянула в глаза. — Сегодня мы идём в кино.
Завтра — в музей. Потом ещё на выставку, куда меня при-
гласила редактор. Я буду вытаскивать тебя из этой квартиры
каждый день, пока ты не перестанешь ждать ночи. И ника-
ких «не хочу». Поняла?

– Поняла.
Катя удовлетворённо кивнула, вернулась на своё место и

снова взяла кофе.
– А теперь расскажи, что за обложку ты там рисуешь, что

заказчица уже третий раз звонит?
Алиса улыбнулась впервые за этот день.
– Хочет «лёгкое и воздушное». А у меня получается толь-

ко тоска.
– Покажи.
Алиса принесла планшет, открыла набросок с дорогой к

морю. Катя посмотрела, присвистнула.
– Это не тоска, Лис, я не знаю, как назвать. Но это краси-

во.
– Заказчица скажет, что слишком мрачно.
– Ну и пусть. Ты художник — ты так видишь. А теперь

одевайся. Мы идём в кино. Через полчаса сеанс, надо успеть.
– А во сколько? — Алиса посмотрела на часы.
– В шесть.
– Но сейчас только три.
– Значит, у нас есть три часа, чтобы привести тебя в че-

ловеческий вид. Когда ты последний раз мыла голову?



 
 
 

Алиса провела рукой по волосам и не нашлась с ответом.
– Вот то-то, — Катя взяла её за руку и потащила в ванную.

— Идём. Я покажу тебе, что такое жизнь наяву.
Они возились с волосами, с макияжем (Катя заставила), с

выбором одежды (Алиса хотела надеть старый свитер, Катя
сказала «ни за что»). К пяти часам Алиса стояла перед зер-
калом и не узнавала себя.

– Вот и отлично, — сказала Катя, оглядывая результат. —
Можно жить.

– Я похожа на себя?
– Ты похожа на ту, которая не спит по ночам и рисует тос-

ку. А должна быть той, которая выходит в люди и живёт на-
стоящую жизнь. Пошли.

Они вышли на улицу, и холодный ветер ударил в лицо,
разогнал остатки сна. Алиса глубоко вдохнула. Пахло мок-
рым асфальтом, бензином и осенью. Катя болтала о чём-то
своём, о работе, о том, что пора менять профессию, пока не
поздно.
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