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Аннотация
Эта история не отпустит вас до последней строки. На

бескрайних северных просторах, где мороз испытывает на
прочность, а ветер вырывает из груди последние надежды,
разворачивается драма о человеческой природе. Герои ведут
борьбу не только со стихией, но и с собственными демонами,
ища ответы на мучительные вопросы о грани между выживанием
и предательством. Север здесь - живой и беспощадный, но тем,
кто выстоит, он дарит шанс на перерождение. Книга для тех, кто
верит, что даже в ледяной пустоте теплится искра человечности.
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Георгий Бржезинский
Люди и Псы
«Иногда жизнь ставит нас на край пропасти —

не для того, чтобы мы упали, а чтобы мы нашли
в себе крылья»

 
Предисловие

 
«Север не прощает слабости. Он либо закаляет,

либо ломает. Но тем, кто
выстоит, открывает тайну — самое страшное

в этой жизни не холод, а
одиночество».

Перед вами — повесть, которая проникает под кожу и
остаётся в сердце. Это не просто история о людях и собаках,
затерянных в бескрайних снегах. Это притча о выборе, где
каждый шаг по хрустящему насту отдаётся эхом в судьбах
героев.

На краю земли, где ветер сбивает с ног, а холод выжигает
душу, разворачивается история, которая бьёт под дых. Дол-
гов, сбежавший от собственной жизни, но не сумевший убе-
жать от себя. Иван, похоронивший прошлое, но не сумев-
ший убить память. Стрелка – пёс, чья преданность становит-



 
 
 

ся испытанием для человеческой жестокости. Пушок – ко-
мок шерсти с волчьей душой, чья смерть станет последним
судом над теми, кто забыл, что значит быть человеком.

Их судьбы вмерзают друг в друга, как кровь в снег. Боль
– не как страдание, а как единственная правда, которую не
выжечь даже сорокаградусным морозом. Надежда – не как
свет в конце туннеля, а как последний патрон, который бе-
режёшь не для зверя, а для себя.

Это не просто история выживания. Это исповедь на краю
пропасти, где каждый шаг по хрустящему насту звучит как
вопрос: "А ты смог бы?" И нет гарантии, что ответ будет пра-
вильным. Север здесь — не фон, а полноценный персонаж.
Он дышит в спину, шепчет в ухо, испытывает на прочность.
Его законы просты: выживает не сильнейший, а тот, кто не
забыл, что значит быть человеком. В этом мире печки-бур-
жуйки — единственное спасение от стужи, а взгляд стально-
го неба напоминает: ты песчинка в снежной буре.

Но даже в ледяном аду есть место чуду. Чуду встречи, ко-
гда два одиночества находят друг друга. Чуду прощения, ко-
торое приходит не с раскаянием, а с пониманием: никто не
заслуживает быть забытым. И чуду борьбы — когда, кажет-
ся, все силы исчерпаны, но ты поднимаешься, потому что за
тебя некому больше постоять.

Эта книга — как удар об лёд. Резкий, болезненный,
отрезвляющий. Она не даёт готовых ответов, но заставляет
задать себе вопросы:



 
 
 

— Что останется от меня, если отнять всё, к чему я при-
вык?

— Способен ли я на подлость ради выживания?
— И есть ли во мне то, что не сломает даже сорокаградус-

ный мороз?
«Люди и псы» — это гимн тем, кто, оказавшись на дне, не

перестаёт искать свет. Тем, кто знает: иногда, чтобы обрести
себя, нужно потерять всё.

Откройте эту книгу — и вы услышите, как завывает пурга
за окном. Почувствуете, как обжигает дыхание мороза. И,
возможно, найдёте в себе то, что не даст вам свернуть с пути,
когда жизнь потребует сделать выбор.

Для кого эта книга:
— Для тех, кто верит, что даже в самом тёмном лесу есть

тропа к спасению.
— Для тех, кто не боится посмотреть в глаза своим демо-

нам.
— Для тех, кто знает: настоящая сила — не в кулаках, а в

умении остаться человеком, когда легче стать зверем.
Добро пожаловать в мир, где каждый — и палач, и жерт-

ва. Где надежда — это не огонёк вдалеке, а кровь на снегу,
которую ты растираешь по ладоням, чтобы не замёрзнуть.

Откройте первую страницу — и вы уже не сможете оста-
новиться.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава первая. Ледяное притяжение
 

Декабрьское утро. Северная станция Пальник-Шор.
Клацая на стыках, поезд торопливо набирал скорость,

оставляя на пустынном перроне человека с большим рюкза-
ком у ног.

Оказавшись на тридцатиградусном морозе, Долгов зябко
поежился, вобрав голову в куцый воротник далеко не зим-
ней куртки. Проводил отрешенным взглядом последний ва-
гон, забросил на одно плечо рюкзак и направился к вокзалу,
неуклюже ступая в новых, еще не растоптанных валенках.

В свои пятьдесят лет Долгов имел крепко сбитую фигу-
ру, в которой чувствовались здоровье и сила – этакий боро-
вичок. Черные, выразительные глаза светились доверчивой
добротой. Но иногда, словно от внезапной тревожной мыс-
ли, в этих глазах мелькала растерянность, свойственная че-
ловеку, попавшему нежданно-негаданно к черту на кулички
и не ведающему, что его ждет.

Все тут было новое, пугающе необычное. Сразу за станци-
ей начиналась заснеженная тундра. Она спускалась пологим
косогором далеко вниз, к скованной льдом реке. Снег заво-
раживал нетронутой белизной и свежестью. За рекой в мо-



 
 
 

розной дреме замерли бесконечные лесные дали, уходящие
за горизонт, растворенный в зимнем мареве.

Внезапно выплывший край по северному низкого солнца
ослепительно вспыхнул, заливая верхушки деревьев золоти-
стым цветом. Природа словно встрепенулась – радужно за-
искрила снегами, вытягивая по ним голубые тени деревьев и
кустов. Пока Долгов стоял, любуясь незнакомой доселе кар-
тиной, с севера-запада, подгоняемая студеным ветром, на-
двинулась сплошная бледно-серая пелена. Ближняя ель, кач-
нув вершиной, сбросила вниз свою белую шапку. Косо за-
сверкали мелкие, колючие снежинки.

“Да, погоды тут, прямо сказать… – снова поежился Дол-
гов. – Смех и горе.”

С противоположной стороны, в километре от станции, за-
таенно выглядывали из-за белого холма заснеженные крыши
поселка. Они дружно дымили разнокалиберными печными
трубами, затушевывая порозовевший горизонт лохмотьями
дымов.

На станции ни души. Тишь и покой. Только изредка, чуя
приближение пурги, гулко и лениво перебрёхивались посел-
ковые псы.

Не доходя метров двадцать до деревянного вокзальчика,
Долгов, сбросил рюкзак на снег – чего таскать без толку? –
и, грея ладонью коченеющий нос, потирая щеки, заспешил к
двери. Пронимает – после теплого-то вагона… Первым де-
лом надо найти телефон.



 
 
 

В зале ожидания ни души, а телефоном тут, как видно, и
не собираются обзаводиться. Крошечное окошко кассы за-
крыто. Да и открывают ли его когда-нибудь в этой безлюд-
ной глухомани?

Озадаченный Долгов снова вышел на мороз. Как же он по-
падет на буровую, если не созвонится насчет машины?.. Тут
он заметил, что его рюкзак по-хозяйски обнюхивает целая
свора местных собак. Ничего привлекательного не унюхав,
псы стали разбредаться. Но один крупный черный кобель с
деловым видом поднял было заднюю ногу, явно желая выра-
зить презрение к бесполезному предмету.

А ну, пошел! – грозно крикнул Долгов.
Черный кобель резво отскочил от рюкзака, позорно

обрызгав собственную ляжку. Тут же опомнился, угрожаю-
ще оскалился и залился оскорбленным лаем. Всем своим ви-
дом он показывал, что намерен отстаивать свое право поме-
тить именно этот рюкзак.

Долгов медленно, настороженно приблизился к своему
имуществу, взвалил его на плечо и торопливо пошел к две-
ри. Захлебываясь злобным лаем, кобель бросился за ним, не
забывая, впрочем, выдерживать безопасную дистанцию. От-
крыв дверь вокзала, Долгов осмелел и наставительно бросил
псу:

– Ничего не поделаешь, дружок. Право собственности.
Внутри вокзала температура ненамного выше наружной.

Первый раз он не обратил на это внимания. Из стены напо-



 
 
 

ловину выступала металлическая печка-голландка, черная и
массивная – от пола до потолка. Бросив на скамью рюкзак,
шапку с перчатками, Долгов прижал к ее полукруглому боку
озябшие ладони, и тут же отдернул их – печь была ледяная.

– Пор-рядки у них тут… – раздраженно пробормотал,
поспешно засовывая руки в карманы брюк, поближе к соб-
ственному теплу.

Поразмыслив, стал в печальной задумчивости рыться в
рюкзаке. Вытянул красную фланелевую рубашку. С сомне-
нием покрутил ее в руках, решился: быстро сбросил свою
жидкую, на рыбьем меху куртку, натянул рубашку прямо на
свитер. Следом выудил пушистый шерстяной шарф и обмо-
тал им шею поверх воротника куртки. Так мамы повязывают
шарфы своим болезненным первоклашкам.

– На север, называется, приехал, смех и горе… – ворчал
Долгов.– Полрюкзака книг припер, идиот!

“А если придется тут заночевать?”– с беспокойством по-
думал он, и стало ему вовсе тоскливо.– Влип ты, парень, ка-
питально влип…”

Нахохлившись, уселся на скамью, задумчиво притих. На-
до что-то делать, надо что-то… Он резко, возбужденно вско-
чил, шагнул к безжизненному окошку кассы, хотел затара-
банить в фанерную створку, уже нацелил согнутый палец…
и замер, прислушавшись.

Как видно, воспитание – не всегда благо.
В глубокой тишине, словно из далёкого далека еле доно-



 
 
 

силась музыка. Ясно: есть радио – должны быть и радиослу-
шатели.

Долгов нерешительно постучал костяшкой по фанере. Ти-
шина гробовая. Если не считать радиопиликанья. Постучал
сильнее, требовательнее.

Глухо. Может, он необитаем, этот север дальний?
– В конце концов, вымерли там, что ли?
Долгов старался придать голосу требовательность, но вы-

шло как-то просительно, едва ли не жалобно. Нет, так их не
пробьешь. Он постучал еще, кашлянул и заговорил громко,
решительно:

– Гражданка, меня не интересует, замужем вы или нет!
Почему не топите печку? Человек замерзает!

“А если там мужик?”– мелькнуло.
Послышались шаги. Где-то за окошком скрипнула дверь,

раздался грубый, презрительный женский голос:
– Это ты человек?! С утра накушался и буянит тут. Нет

бутылки, гуляй!
И хлопнула дверь. Вот это прием!
– Да вы… вы что, гражданка?– опомнился Долгов.– От-

кройте, почему вы разговариваете через стенку? Мне, кроме
телефона…

– Русским языком сказано: бутылки нету!– с негодовани-
ем донеслось откуда-то из недр здания.– А будешь буянить,
участкового вызову! Будет тебе теплая печка!

– Нет, это же ни в какие ворота…– пробормотал обеску-



 
 
 

раженный Долгов.
Поразмыслив, он решил сдаваться:
– Гражданка, мне на базу нужно позвонить, приедет ли

машина! Они должны меня забрать!
– Сказала тебе, алкаш: будешь буянить - заберут!
Долгов плюнул в сердцах, отошел от окошка и, обиженно

нахохлившись, снова сел на скамью.
“Бешенная какая-то баба. Я еще на перроне почувствовал,

что тут дурдомом пахнет.”
Холод быстро подбирался к спине. Не давало покоя и

оскорбленное самолюбие. Он поднялся с праведным жела-
нием вышибить эту дурацкую фанеру. Подошел к кассе. По-
топтался в нерешительности и плюнул в сердцах.

Не то воспитание, прямо сказать ущербное воспитание…
Раздраженно раздувая ноздри, поплелся наружу. Черт с

ней, с печкой – телефон, нужен телефон. До поселка с рюк-
заком идти далековато. Оставить рюкзак здесь, с этой ненор-
мальной – дураков нет.

“Ненормальная” представлялась в виде гром-бабы, тол-
стой и неопрятной, с грубым, мужеподобным лицом. Навер-
ное, еще и с волосатой бородавкой на носу. С такой только
свяжись…

Недалеко от вокзала стоял утонувший в сугробах домиш-
ко. Телефона там, конечно, нет, но может, примут на время
рюкзак? Скрипя по снегу плохо гнущимися валенками, Дол-
гов зашагал по тропинке. Поднявшись на крохотное крылеч-



 
 
 

ко, постучал в дверь. Никто не отзывался. Постучал громко,
решительно. И тут глухо.

“Ясно: всех покосила чума, связь с большой землей пре-
рвана,– вяло пытался шутить Долгов.– Выжила одна дура с
бородавкой на носу. Потому что таких дур и чума не берет…
Хотя на севере, вроде, не бывает чумы. Значит, есть надежда
наткнуться на говорящее существо. Вон еще один дом, по-
следний.”

Он направился к этой последней надежде, но на полпути
замедлил шаг и остановился. На длинной цепи сидел огром-
ный лохматый кобель. Он азартно следил за каждым ша-
гом незнакомца и от нетерпения ерзал задом по снегу, пред-
вкушая радость точного прыжка. На его мощном загривке
поднялась шерсть, из ощеренной пасти капала кровожадная
слюна. По всем приметам, зверюга опытная, потому преж-
девременно не подавала голос, опасаясь спугнуть двуногую
дичь.

Долгов на глаз прикинул длину цепи и натянутой проволо-
ки, по которой скользила эта цепь. Выходило, что эта ненор-
мальная, которая за стенкой, не так опасна, как эта, которая
на цепи.

Увидев отступление жертвы, зверюга разочарованно тявк-
нула и озадаченно вывалила язык.

“Ладно, рискну,– решил Долгов,– возьму вокзал с тыла.”
С обратной стороны вокзала – невысокой крыльцо и

дверь, которая должна вести в служебное помещение. Надо



 
 
 

незаметно подобраться и постучать в дверь, тогда, может, от-
кроют. Ведь на любом вокзале должен быть телефон. Если
эта проблема не даст позвонить, то он хоть на место ее поста-
вит… чтоб знала. Поди не укусит, разве что еще раз облает.

Тропинка еле угадывалась, и Долгов проваливался в глу-
бокий снег. Черпнул полное голенище валенка, болезненно
поморщился. Но вот и крыльцо. Занес было ногу на ступень-
ку и замер в такой позе от резко распахнутой двери. Под-
няв глаза, он изумленно раскрыл рот: опираясь на швабру,
на пороге подбоченясь стояла молодая еще женщина необы-
чайной красоты. Нервно, явно наспех наброшенный на голо-
ву и плечи пуховый платок как будто подчеркивал ее вызы-
вающую, с южной примесью красоту.

– Ну, ты наглец,– произнесла она с какой-то спокойной
яростью, и все это подействовало на Долгова сильнее, чем
если бы его огрели шваброй. Он отпрянул от крыльца и сно-
ва провалился в снег, набрав в другой валенок. – Ведь рус-
ским же языком сказала: нету бутылки. Не-ту! Все, закрыта
лавочка, чеши отсюда.

Платок у нее сполз с головы, открыв черные как смоль,
слегка вьющиеся волосы. Они падали на плечи тяжелыми
шелковистыми кольцами. Немного раскосые глаза смотрели
на Долгова победно и даже чуточку лукаво.

Эта лукавинка словно ободрила Долгова, сердце которого
вдруг учащенно забилось. “Какая красотища в дырище этой
пропадает!– подумал восхищенно.– Смех и горе!”



 
 
 

– Такой интересной женщине не к лицу сердиться,– как
можно мягче сказал он, улыбаясь.– Тем более, я человек
непьющий. За мною попутно машина должна заехать, на бу-
ровую забрать, вот я и хотел позвонить.

– Хм… а почему тогда одет, как бомж?– спросила она
недоверчиво.– Шубу, небось, просадил?

– Откуда мне знать, что у вас такие морозы?.. На работу
устаивался, у них в конторе только валенки мне подошли,
полушубки как на слонов сшиты.

– Треплешься так, что и поверить можно,– сказала она
недоверчиво.– Дыхни-ка, красноречивый!

– Ну, это знаете…– пробормотал Долгов.
Все же неуверенно поднялся на ступеньку и осторожно

дыхнул.
– Что, в зобу дыханье сперло?– усмехнулась она и скоман-

довала:– Сильнее!.
Досадливо крякнув, он набрал в грудь морозного, обжи-

гающего воздуха и с шумом выдохнул.
– Надо же… Сказала красавица и слегка пожала плечами.

Не понятно было, удивлена она или разочарована.– Откуда
ты такой взялся в наших краях?

– Да так… Из одного известного городишки благодатной
южной полосы.

– Что же тебя погнало из этой благодатной полосы?
– Да уж погнало…– Долгов не был расположен откровен-

ничать с незнакомой женщиной, пусть она хоть и красави-



 
 
 

ца писаная.– Вот решил счастья поискать на далеком севере,
развлечься немного после суеты городской. Кочегаром взя-
ли…

– Ха! Развлечься ему захотелось!– засмеялась вдруг она.–
Эти ваши буровики так развлекаются, когда с выходных че-
рез наш поселок едут, что горы бутылок за собой оставляют.
У них же не бабы – стервы, ни одного мужика мимо себя не
пропустят! Так что по адресу попал – поразвлекаешься.

– Я, наверное, не так выразился,– смущенно пробормотал
Долгов, но она только махнула рукой.

– Чего уж не так? Так!
Украдкой любуясь ею, он подумал, что даже грубая на-

смешливость не вредит ее привлекательности.
– А я, знаете, равнодушен к этим… как вы сказали, стер-

вам,– сказал он небрежно.
– Ну-ну.
– Может, я вас увидел, и мне никакие женщины не нуж-

ны…
Красавица вдруг ощетинилась и зло процедила:
– Ты мне зубы-то не заговаривай! Зал ожидания с другой

стороны – катись и жди свою машину.
– А позвонить? Надеюсь…
– И не надейся! В возрасте, а туда же…
Она повернулась уходить.
– Жалко вам, что ли?
– Запрещено со служебного! Иди на почту и звони, сколь-



 
 
 

ко влезет.
Она хотела еще что-то сказать, наверняка дерзкое, но

только смерила приезжего долгим взглядом, в котором
мелькнуло что-то вроде сожаления, смешанного с женским
любопытством. Дескать, извини, но с вашим братом-охаль-
ником только так и надо. Впрочем, дверью она хлопнула
оглушительно. Так показалось Долгову.

– Рюкзак-то хоть можно оставить?
– У меня не камера хранения!– донеслось из-за двери.
“Чего это она?– недоумевал Долгов.– Как с цепи сорва-

лась… Не-ет, с такой дело иметь – себя не уважать.”
Пришлось ему с грузным рюкзаком за плечами тащиться

в поселок. Но и там неудача: почта на замке. И никого нет,
будто вымер поселок. Одна только старуха тащила по дороге
пустые санки. Спросил, где носит почтовую работницу, та
лишь рукой махнула:

– Сами, бывало, днем с огнем ищем почтовиху нашу.
Не рискуя разминуться с машиной, Долгов чертыхнулся и

потопал обратно на станцию, кляня неудачный день.
Снег в негнущихся валенках подтаял. Кровавые мозоли.

Кажется, были обеспечены на обеих ногах. Еще и погода ис-
портилась окончательно. Серая непроницаемая мгла залепи-
ла небо, между редкими кустиками карликовой березки зло-
вещими змеями ползла поземка. Над горизонтом, где совсем
недавно было солнце, еле угадывалось бледное пятно. Когда
шел в поселок, ветер подталкивал в спину, теперь же беспо-



 
 
 

щадно хлестал по лицу колючим снегом. Долгов пытался ид-
ти и боком, и задом наперед, но ветер хлестал по щекам с
прежней жестокостью.

Когда, наконец, подходил к станции, промёрз так, что к
дверям вокзала бежал чуть не вприпрыжку.

“А там печка ледяная,– раздраженно подумал он.– Ну, я
ей все выложу, психопатке!..”

Ввалившись в зал ожидания, не снимая рюкзака, он с ви-
дом неподкупной взыскательности приложил ладонь к же-
лезному боку печки, готовый выказать всю глубину знаний
ненормативной лексики…

Печка была теплой. Местами даже горячей. В первые се-
кунды Долгов даже не понял, доволен он или разочарован.

Он с блаженством сбросил с плеч до смерти надоевший
рюкзак, сел на скамью и болезненно вытянул ноги. А кто-то
ведь хвалит эти вяленые кандалы…

Печь, конечно, не успела нагреть зал ожидания, но ес-
ли придвинуть край скамьи вплотную к голландке, то жить
можно.

Немного оттаяв, Долгов устало закрыл глаза. Придет ли
машина, не придет – бегать он больше не намерен ни от псов,
ни от психических красавиц. Спешить некуда, от печки идет
тепло – чего еще надо человеку, которого судьба с размаху
зашвырнула в это лесотундровое царство безмолвия?.. Ин-
тересно, есть ли у них тут столовая?

Долгов покопался в рюкзаке, достал полбуханки белого



 
 
 

хлеба, стал отщипывать от нее. На худой конец можно про-
тянуть и без столовой.

Хлеб и тепло разморили его, подкрадывалась дремота. Го-
лова с побеленными висками клонилась на грудь.

Вдруг Долгов дернулся: вывернувшись из ошейника, чер-
ный кобель взвился в длинном прыжке, нацелившись на гор-
ло страшными клыками…

Взглянул на часы – сколько он спал, не проворонил ли ма-
шину? Минут пять-семь, не больше. Он провел ладонью по
лицу, не глядя, нащупал буханку. Отломил кусочек, отпра-
вил в рот. И тут краешком глаз уловил какое-то движение в
окошке кассы. Резко повернулся и встретился глазами с кра-
савицей, которая молча наблюдала за ним, приоткрыв фа-
нерную дверцу. Долгов перестал жевать. Отвернулся, с тру-
дом проглотил нежеваное и сделал вид, что окошко интере-
сует его меньше всего на свете.

– Ну, дозвонился или нет?– спросила она с грубоватым
сочувствием.

Долгов сердито взглянул на нее исподлобья и промолчал.
– Какие мы надутые… Чего всухомятку-то молотишь? За-

ходи, чаем угощу. Замерз, поди?
– Замерз или нет, вам-то что до этого?– проворчал Дол-

гов.
– Вот это да!– воскликнула она с напускным возмущени-

ем.– Я для него стараюсь, печь топлю, а он – гляньте-ка на
него!



 
 
 

Долгов сконфуженно прикрыл рюкзак, скрестил руки на
груди, всем видом показывая, что не следует нарушать его
покой, тем более подглядывать за ним. Что за привычка под-
глядывать, когда человек ест?..

– Ну так что, обидчивый?– не отставала женщина.– Зай-
дешь чайком погреться?

– Не хочется что-то,– буркнул он неуверенно.
– Больше всего не люблю упрашивать всяких!..– взорва-

лась она и раздраженно захлопнула дверцу.
Долгов усмехнулся:
“Один – один, боевая ничья. А то ишь!..”.
И тут же представил, как эта красавица нальет сейчас

чашку чая и будет пить одна, томно вздыхая. С сушками, на-
верно, будет пить. Или с маковыми сухариками. Вот если бы
она не так грубо приглашала… улыбнулась разок, что ли.

Он снова раскрыл рюкзак. Хлеб, вроде, свежий. Утром на
какой-то станции купил, а всухомятку что-то не лезет. За-
пить бы чем-нибудь мокрым. Раньше на вокзале бачки с во-
дой были. И кружки на колодезных цепях.

“Пусть,– думал он.– Теперь она ко мне не сунется… Са-
ми, между прочим, виноваты – избаловали их вниманием,
красавиц писаных.”

Долгов жевал хлеб, то и дело поглядывая на окошко кас-
сы. Скрипнула дверь. Он повернул голову и замер с набитым
ртом – на пороге, кутаясь в пуховой платок, стояла красави-
ца и насмешливо улыбалась. Долгов поперхнулся и закаш-



 
 
 

лялся.
– Неплохо устроился,– сказала она, решительно направ-

ляясь к пассажиру, которого сильнее душил кашель.
Долгов только рассержено взглядывал на нее, вытирая ла-

донью слезы. Красавица подошла и с размаху врезала кула-
ком по его спине. Рука у нее оказалась тяжелой. Кашель пре-
кратился.

– Полегчало?– участливо спросила она.
А он сопел и не желал встречаться с ней взглядом.
– О-би-и-делся,– удивленно протянула она и всплеснула

руками.– Ну, извини, извини, такая уж я злыдня. Не за того
тебя приняла. Тут, знаешь, кобели, а не мужики, ни стыда,
ни совести. Огреешь одного-другого шваброй, тогда только
начинают котелками своими пьяными варить. Не серчай.

– Да ладно, чего там,– пробормотал Долгов, чувствуя
неловкость от ее извинений.– Я, может, тоже не за ту вас
принял.

– Это за кого же?
– Не скажу.
Она засмеялась:
– Тогда пошли, чай остынет.
Он улыбнулся немного натянуто:
– А почему бы и нет, если такая женщина приглашает.
– Ну, вот и ожил.
В небольшом служебном помещении было тепло и уют-

но. В углу топилась печь, от которой слегка несло чадом го-



 
 
 

ревшего каменного угля. На плите тоненько попискивал чай-
ник. Стол, стулья.

Хозяйку словно подменили, как только она оказалась в
своей комнате. Помогла Долгову снять куртку, повесила ее
на вешалку, усадила за стол. Разлив по чашкам душистый
чай, придвинула поближе к оробевшему гостю тарелку с под-
румяненными пирожками.

– С брусничкой. Угощайся, сама пекла.
Пирожок был вкусным, а чай – с морозу-то – просто бо-

жественный напиток. Может, и север окажется не такой уж
дикий?

– Очень вкусно, таких я еще не пробовал, – умиротворен-
но вздохнув, сказал он.

– Так уж и не пробовал,– недоверчиво улыбнулась она.–
Правда, нравятся?

– Чистая правда. Ягоды сами собирали?
– А кто же за меня их соберет – помощников-то нет.
– А…– начал было Долгов и осекся.
– Что, муж?– засмеялась она.– Муж объелся груш – пять

лет как развелись, слава тебе Господи.
– Характерами не сошлись?
– При чем тут характеры… Пил, руки распускал. А-а…–

махнула она рукой, погрустнев.– Дочь есть. Замужем, в Инте
живет.

Долгов как-то незаметно для себя приканчивал третий
пирожок. Спохватился, отодвинул от себя тарелку.



 
 
 

– Ты ешь, не двигай. Засохнут – невкусные будут.
– А вы… что вы здесь делаете?
– Как что? Я здесь родилась, куда я отсюда?.. Мой дом

рядом, первый от вокзала. Ты туда стучался. Ну думаю, не
стал бы алкаш двери ломать.

Они засмеялись, и этот смех растопил остатки льда. Дол-
гову стало так тепло и душевно в этой служебной комнате,
что он забыл и про машину, которая не хочет за ним заез-
жать, и про буровую, куда его не желают везти. Просмеяв-
шись, но еще не согнав с лица улыбку, она сказала:

– А вообще-то похвастать нечем – обычная серенькая
судьба.

“Серенькая судьба у такой яркой женщины?!”
Долгов украдкой, довольно нескромно, скользнул оцени-

вающим взглядом по эффектным грудям под натянутой коф-
той, широким бедрам, тонкой талии и ниже, к упругим ик-
рам, соблазнительно обтянутых теплыми колготками. Она
перехватила его взгляд и лукаво улыбнулась. Долгов смутил-
ся, как нашкодивший мальчишка, и уткнулся в чашку, со-
средоточенно разглядывая плавающие в ней чаинки. Повис-
ло неловкое молчание. Настороженно подняв глаза, снова
встретился с ее взглядом. И уловил в нем искорку то ли дру-
жественной иронии, то ли особого какого-то женского по-
кровительства. Ему вдруг захотелось быть смелым и бесша-
башным, выдать ей для начала какой-нибудь закрученный
комплимент, но он сдержал себя, подумав о загадочности



 
 
 

женской души. “Сбавь обороты, парень. Может она приняла
меня так, потому что ей неловко за грубость.”

Она вдруг поднялась и сказала смущенно:
– Ну, расселась… Вы еще попейте чайку, а я пойду позво-

ню на вашу базу насчет машины. Номер телефона знаете?
Долгов кивнул, суетливо порылся в карманах, протянул

клочок бумаги. Подумал с неудовольствием, что вот она уже
на “вы” перешла, вроде как глухую стенку выстраивает.

Когда она ушла в кассу, где стоял телефон, он вдруг раз-
волновался, зачем-то подальше отодвинул чашку и замер
в напряженном ожидании, нервно выстукивая пальцами по
столешнице. Убрал руки, откинулся на спинку стула, стара-
ясь расслабиться, даже попытался тихонько насвистывать.

“Сбавь, сбавь обороты, старый дурак,– попробовал поиз-
деваться над собой, хотя, по правде сказать, ни старым, ни
дураком себя не считал.– Ты приехал сюда кочегарить, хо-
лодный север отогревать, а не ухлестывать за местными кра-
савицами… Смех и горе!”

В самом деле, что это с ним?! Услышав через дверь, что
телефонный разговор окончен, Долгов подавленно сжался,
чувствуя, что настает время выметаться отсюда по-хороше-
му.

Так оно и было. Хозяйка появилась в дверях и с улыбкой
сообщила, что дозвонилась, и что машина будет у переезда с
минуты на минуту. Долгов поблагодарил за угощение, мол-
ча оделся, взвалил рюкзак на спину и, враз поскучневший,



 
 
 

замер у выхода, растерянно теребя в руках шапку.
Может, впервые за много лет он почувствовал себя не

просто существом сильного пола, которого ценят соразмер-
но величине денежной суммы в кармане, которую он исправ-
но приносит в семью. Он почувствовал себя полноценным
мужчиной, который может любить, который вправе надеять-
ся на ответное чувство. Он вдруг с удивлением открыл для
себя, что был не прав, считая, будто нет на свете счастья.
Оно где-то тут, он чувствует его неуловимое присутствие,
его можно найти, стоит только приглядеться, стоит только
помедлить на пороге этой служебной комнаты, посреди ко-
торой стоит она, которую он, конечно же, видит в последний
раз…

Долгов безнадежно вздохнул, тихо попрощался и вышел,
борясь с нарастающим желанием остаться под каким-нибудь
предлогом.

Было два часа пополудни, но сумерки уже сгущались.
Тускло засветились окна крайнего дома. Одинокий фонарь
на перроне мотался и поскрипывал на ветру так настойчиво,
словно ему не терпелось оторваться со столба и улететь вслед
за поземкой. В оранжевом конусе его света вспыхивали косо
летящие снежинки.

Холодно, тоскливо, безлюдно.
Не дойдя до переезда, который был в полусотне метров

от вокзальчика, Долгов снял рюкзак и поставил его на выли-
занный ветрами снег. Не выдержал, с надеждой оглянулся.



 
 
 

Она стояла на крылечке, кутаясь в пуховый платок. Слег-
ка помахала ему рукой – все, мол, в порядке, иди. Вдруг,
вспомнив что-то, крикнула:

– Погодите, я сейчас!
Через минуту она уже была возле него, держа под мышкой

фуфайку. Набросила ему на плечи.
– Что вы, зачем?!– растерянно бормотал он.– Не надо…
– Надо, надо, без разговоров,– со свойской строгостью

сказала она.– Давайте руку.
– Мне же скоро выдадут.
Не слушая, она помогла ему просунуть руки в рукава.
– Вот и ладно, пригодится в дороге. Это вам не благодат-

ная южная полоса, у нас тут вроде как север,– говорила она,
застегивая пуговицы, как на маленьком.

Фуфайка подходила по размеру, но поверх куртки была
тесноватой. От нее сразу стало тепло и уютно.

Порыв ветра вырвал из-под платка прядь ее волос и мягко
провел ею по щеке Долгова. От этого прикосновения сердце
у него замерло. Она, эта незнакомая женщина стала вдруг
близкой, родной, и уже не верилось, что какой-то час назад
он знать не знал о ее существовании. Затаив дыхание, он на-
слаждался этой близостью, морозной свежестью ее красиво-
го лица. Не отдавая себе отчета, не владея больше собой,
Долгов крепко обхватил ее за плечи, привлек к себе и впил-
ся в губы.

Глухо вскрикнув зажатым ртом, она яростно попыталась



 
 
 

оттолкнуть его обеими руками, но ее движения становились
все слабее, пока руки вовсе не легли ему на плечи. Сердце
Долгова трепетало и ликовало – вот оно, нежданное счастье,
он знал, он чувствовал его! В нем ликовало все, сердце, и
руки, которые, отказались подчиняться голове, скользнули
вдруг ниже ее талии…

Реакция была мгновенной: она оттолкнулась от Долгова,
и ее крепкий кулачок угодил ему в край левого глаза.

Он испуганно отшатнулся и забормотал:
– Извините… как-то само собой…
– У меня тоже само собой,– ответила она сердито, поправ-

ляя платок.– А с виду-то тихоня!
И, резво поскрипывая снегом, пошла к крыльцу.
– Можно, я при случае загляну к вам?– упавшим голосом

спросил он вдогонку.– Мне же надо фуфайку…
Она обернулась на ходу и обожгла его таким насмешли-

вым взглядом, что он осекся: все пропало.
“Идиот! Ну почему же я такой…”
В дверях она снова обернулась и каким-то загадочным то-

ном спросила:
– Ну, что? Больно и обидно?
– Мне?! Ничуть, наоборот.
– То-то и оно, что наоборот.
Хлопнула дверь, отрезав от Долгова то самое, чье неуло-

вимое присутствие он только что чувствовал, к чему стоило
только приглядеться…



 
 
 

“Смех и горе!”– обескуражено покрутил он головой.
Потрогал место, по которому пришелся кулак. Кажется,

маленько припухло. Да, тяжелая рука северных красавиц…
“Ничего,– подумал Долгов.– Не в самый ведь глаз. Может,

не будет синяка. Хотя ради такой женщины не грех и фо-
нарем посветить… Ох, лопух же я: даже имени не спросил.
Просто смех и горе!”
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