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Аннотация
В мире Артура светит только одно солнце — его Аня.

Уничтожить ее обидчиков или пожертвовать собственной
свободой — ничтожная плата за улыбку возлюбленной. Череда
жестоких расправ приводит Артура в тюремную «одиночку». На
сеансах с психологом он выстраивает безупречную легенду, чтобы
защитить Анюту любой ценой.

Три убийства, двое влюбленных и один человек за решеткой.
Говорят, от чистосердечных признаний становится легче, вот
только есть ли правда в его исповеди?
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Крис Ножи
Это она

 
Как все началось?

 
Дайте подумать.
Говорят, начинать нужно всегда с самого интересного: с

убийства или, скажем, со сцены секса. Надо сразу дать по-
нять зрителю, читателю или слушателю, с чем ему придет-
ся столкнуться. Поэтому я, пожалуй, начну с рассказа про
дрочку. Вот вы, например, как обычно мастурбируете? Не
смущайтесь, в конце концов, все люди дрочат, нет ничего бо-
лее естественного, чем мастурбация; в конце концов, у нас
есть руки, и они дотягиваются до гениталий не просто так.

Наверное, если у вас есть компьютер, то вы вводите во
«Вконтакте» в поиске видео какой-нибудь запрос вроде hot
sex (да знаю я, что вы не такие, но смотрите ведь, а?), может,
иногда добавляете к запросу словечки вроде solo, play with
toy или вставляете между хот и секс слово group, расставля-
ете ноги пошире, устойчивее ставите стопы Девушкам, ду-
маю, удобнее закидывать ноги на стол, потому что так таз
слегка приподнят, я это немножечко знаю, ну, может, не всем
так надо, но вроде так приятнее. Быстрее, что ли Вот, зна-
чит, включаете ролик и, передвигая курсор, выбираете са-



 
 
 

мый сладкий момент.
Для меня самым сладким моментом была она. Самым, са-

мым сладким. Приторным настолько, что сводит челюсти.
Может быть, вы делали так в детстве — мама купит сгущен-
ку к чаю, а ты ныряешь в банку, и металл скребет волнистую
крышку, и суешь в рот всю ложку, и мажешь уголки рта, губы
липкие, и хочется еще и еще, просто взять и вылакать банку
языком. Так было с ней, понимаете? Ел и не мог насытиться.

Честно говоря, я сладкоежка жуткий: поэтому, когда ма-
стурбирую, представляю ее.

Кстати, сколько раз вы дрочите? Вы извините за некор-
ректный, даже грубоватый вопрос, но, кажется, обстановка
подразумевает некоторую откровенность. Я просто хочу обо-
значить, что я дрочу очень много, особенно теперь, когда,
выражаясь буквально, потерял доступ к телу. К прекрасно-
му, к слову, телу, я боготворил его.

Не хочу вводить вас в заблуждение словом «много», дро-
чу я не прям уж несколько раз, я бы сказал — от одного до
пяти в особо тоскливые дни, потому что я думаю о ней по-
стоянно, а когда думаю о ней, то мастурбирую. В «одиноч-
ке» это делать весьма комфортно; знаю, что сейчас камеры
оснащают видеофиксацией, но в моей ничего такого нет, по-
этому я волен мастурбировать когда хочу, не смущаясь глаз
сотрудников колонии. Впрочем, я не стесняюсь их и так.

Коридорный проверяет камеру раз в двадцать минут: за-
глядывает в глазок, и если я сижу на постели, то, как вы по-



 
 
 

нимаете, он не просит подняться вежливо. Справедливости
ради, на кровати меня не ловили, да и ложусь я на шконку
редко. Обычно я сижу на табурете и дрочу себе, глядя в ок-
но и представляя ее; за этим меня и палили. Когда мастур-
бируешь пять раз на дню, какой-то да придется на проверку.
Сначала сотрудник открывает «кормушку» и кричит вроде
«Лицом к стене!» Тогда ты должен подняться и встать ра-
ком, подняв руки вверх, как птица крылья, вывернув ладони
наружу.

В первый раз я стоял, упираясь макушкой в стену, и с чле-
на капало, я не успел убрать — все-таки, несмотря на мою
сексуальную активность, я не какой-то извращенец, однако и
стыдиться мне точно нечего. Да и потом — пусть привыкают.
Им на мой член еще много лет смотреть: статья сто пятая,
часть вторая, пункты «а» и «д», означает «надолго». Меня,
разумеется, оприходовали дубинками: били сильно, по все-
му телу, молотили тупо и от души, и я лежал калачиком, при-
крывая голову, чтобы не разбились очки — они, видите, чуть
съехали, дужка все-таки скособочена, — и потом еще сутки
просто спал, потом пришел врач Потом я сидел пятнадцать
суток, но мастурбировал и там, у меня, наверное, повышен-
ный тестостерон и уровень любви к ней, потом коридорным
надоело за мной подглядывать, да и наказания за дрочку в
уставе нет, есть нарушение распорядка и формы одежды, са-
ми понимаете, когда брючины болтаются на щиколотках, то
это портит эстетический вид, но меня это мало заботит. Я



 
 
 

вообще как-то с равнодушием отношусь к тому, что проис-
ходит вокруг. Вы, наверное, читали мою характеристику, до-
словно не помню: индифферентность к окружающей обста-
новке, отсутствие эмпатии, патологическая фиксация. Наве-
шали ярлыков. А я нормальный, правда, даже обычный, про-
сто чувак, которого в школе дразнили «четырехглазым» из-
за очков, но очки я ношу, потому что читаю много.

Здесь, кстати, удивительно богатая библиотека. Много
классики: Гюго, Достоевский Мне очень импонируют обра-
зы Клода Фролло и Рогожина, понимаете, о чем я? Помните,
в «Соборе Парижской Богоматери» было: «Любить ее нож-
ку, ручку, терзаясь ночи напролет на каменном полу кельи»?
А прекрасное в «Идиоте» — на полу сброшено богатое шел-
ковое платье, раскиданы цветы, ленты, а в ногах, в ногах —
помните: «В ногах сбиты были в комок какие-то кружева,
и на белевших кружевах, выглядывая из-под простыни, обо-
значался кончик обнаженной ноги: он казался как бы выто-
ченным из мрамора и ужасно был неподвижен» «Это ты?
— спросил его князь Мышкин, подразумевая простое «ты
убил?», и Рогожин ответил: — Это я».

Это я.
Классику люблю со школы, здесь же заучиваю наизусть.

Вы не поверите, но сидельцы зачитываются Достоевским,
особенно «Преступлением и наказанием» Федора Михайло-
вича и «Воскресением» Льва Николаевича, поэтому внизу,
на желтых страничках, остаются жирные следы от грязных



 
 
 

пальцев, а переплет насквозь пропах табаком. Курево тут
кончается быстро, потому что сигареты используют как ва-
люту, как-то они обмениваются им по трубам Они это назы-
вают странно вроде «мокрой дороги» или «по-мокрухе», вы
уж простите мне, я не знаю точно — я не курю, да и не обща-
юсь ни с кем. Мне живая речь вообще не требуется: я много
разговариваю с ней, моей звездочкой, поэтому к вечеру сло-
варный запас иссякает полностью. Даже в полтора часа про-
гулки я тоже общаюсь с ней, только уже у себя в голове.

Чему вы улыбаетесь? Моим диалогам со звездочкой или
тому факту, что зэки отправляют курево по канализации?
Сейчас, слышал, в других зонах вваривают решетки прями-
ком в трубы, но мы находимся далеко от цивилизации, по-
этому мне, к сожалению, тоже приходится сушить толчок,
иначе не пройдет «конь» по «трассе». Это дело нехитрое,
просто вонь в камере стоит такая, что глаза слезятся, и мне
не нравится запах. Поэтому через меня стараются гнать в са-
мом крайнем случае, потому что я, ну Вы же читали — ин-
дифферентен к окружающей обстановке, а если меня бить,
то могу и ответить. В «одиночку» не попадают за поклади-
стый характер.

Скажем так, я просто не очень сговорчивый.
Еще добавлю, что распорядок тут соответствует мечтам и

чтению. Смотрите. В шесть утра мы заправляем кровати, и я
обращаюсь к ней: «Доброе утро, звездочка». Теперь на кро-
вать садиться запрещено, но можно стоять или сидеть на та-



 
 
 

бурете. Это мне подходит. Светлеет здесь поздно, и на небе,
сквозь решетку под потолком, видны звезды — вот, значит,
я смотрю на самую яркую и произношу: «Доброе утро, звез-
дочка». Самая яркая — это Сириус, но мою звали Анечка.
Вообще, заметьте, какое красивое имя: Анна для малознако-
мых, Аня для близких и Анюта — для меня. Пока темно, я
пользуюсь тем, чтобы поговорить со своей звездочкой вслух.
Я говорю, как сладко мне с ней рядом; я упоминал, что слад-
коежка жуткий — и я обожаю мою звездочку до диабета. Я
обязательно рассказываю, что люблю ее больше всех на све-
те и прошу вспоминать обо мне хотя бы раз в день; этого мне
достаточно. Мне кажется, или вы плачете? Понимаю, само-
му грустно: моя звездочка так далеко, но я поднимаю руку к
потолку и представляю, что касаюсь ее.

От мыслей о бархатистости кожи у меня встает, член упи-
рается в жесткую робу, я сажусь на табурет, ввинченный в
пол, и, глядя на небесное полотно через дыру под потолком,
мастурбирую. Между ног — уже не бугор, палатка, поэто-
му я быстро расстегиваю пуговицу, спускаю собачку молнии,
опускаю резинку трусов под яйца. Она не давит, слава бо-
гу, потому что это обычные семейники, которые шьют сами
зэки, и мне вполне комфортно. Член каменный, он клонит-
ся к животу, и сначала я разминаю головку — крупную, го-
рячую и нежную на ощупь. Простите за анатомическую по-
дробность, но когда я думаю о ней, то теку, как девочка;
большой палец проходится по щели уретры, собирая смаз-



 
 
 

ку, и втирает ее в уздечку. Опускаю руку, сжимаю плотным
кольцом, пережимая синие реки вен и оттягивая кожу, и нить
уздечки натягивается добела, контрастирует с багровой от
крови плотью, я выдыхаю сквозь зубы, не отрывая глаз от
неба, и звезды складываются в конкретный образ.

У нее покатые, полные плечи, усыпанные веснушками, и я
выучил расположение каждой, я каждую целовал; на ребрах
появляется складка, когда она извивается подо мной, груди
у нее — господибожемой! — тяжелые, идеально ложатся в
ладонь, и я перекатываю крупный сосок в пальцах, не выдер-
жав, прижимаюсь ртом, и она запрокидывает голову, выды-
хает: «Ах», и я втягиваю сосок в рот, посасываю, погибая от
наслаждения, потому что слаще твердых сосков только мок-
рый клитор, я тоже попробую его, только позже, потому что
мой член уже в ней и мой таз движется быстро — шлеп.шле-
п.шлеп, — и я отрываюсь от груди, чтобы взглянуть в глаза

и умереть.
Рука ускоряется, я почти дергаю, чувствуя, как вздувают-

ся под пальцами вены, и ребро ладони шлепается о лобок
— шлеп.шлеп.шлеп, — теплая сперма брызжет на пресс, и
белесые капли застревают в жестких завитках дорожки от
пупка. Какое-то время я сижу, упираясь лопатками в жест-
кую спинку, и звезды дрожат в глазах, боль рождается под
ребром, прошибает тело насквозь иглой, и я хочу ее насто-
ящую. Увидеть, заправить непослушную кудряшку за ушко
— у нее, знаете, от виска вьются волосы, — чтобы она при-



 
 
 

жалась к ладони щекой, и я бы этот миг носил в своем сердце
до самой смерти.

Утром разрядка всегда наступает быстро, потому что на-
пряжение копится всю ночь. Мне это только на руку — про-
стите, чуть не пошутил: «в руку», — действовать надо как
можно скорее: в 6:30 открывается «кормушка», и на подносе
выдается жидкая каша и холодный чай. Очень хочется слад-
кого, поэтому после завтрака я снова думаю о ней. Мама, ко-
нечно, высылает мне конфеты, сгущенку, но слаще мыслей
о ней нет ничего, только она сама.

Во время завтрака сорок минут играет радио. В основном
это проповеди, потому среди заключенных много верующих.
Можно сказать, что я верующий тоже: у меня есть моя путе-
водная звезда, и я поставил ее на божничку, чтобы жаться
ртом к ризе во время моих молитв.

В 7:15 ненадолго начинают работу розетки, и можно со-
греть воду кипятильником или включить электробритву. Я
обычно пью кипяток с щепоткой заварки и подъедаю вафли,
иногда, если есть ингредиенты, делаю дембельскую кашу:
крошу печенье и заливаю сгущенным молоком. Получается
приемлемо, но я бы еще подсластил поцелуем, как делала
она, когда у меня оставались сдобные крошки на губах. Это
правда, клянусь вам: она тоже любила меня; я сделал для
этого все: тренировался, чтобы иметь тело атлета, много чи-
тал, чтобы было о чем поговорить, готовил, чтобы она кор-
мила меня с ложки, смеясь, что я веду себя как ребенок; жил,



 
 
 

дышал.
Убивал даже.
Я делал для нее все.
Вы, наверное, зададитесь вопросом: уж не тронулся ли я,

раз зову ее своей звездочкой? Может быть, это какое-то фе-
тишистское прозвище? На самом деле, конечно, нет: просто
она яркая и громкая, она сияла ярче всех, громче всех сме-
ялась и ругалась, и такая она заметная, что пройти мимо
невозможно: хочется схватить, спрятать в ладошках, чтобы
грела меня одного; и я схватил, я спрятал, и она была моя;
я все для этого сделал.

Через сорок пять минут проходит утренняя проверка: я
встаю, наклонившись лицом к стене, подняв руки за спиной
и растопырив пальцы. Я мог бы врубить крутого и соврать,
что я-то, в отличие от других, кверху жопой не торчу; честно
признаюсь, пару раз случалась лень, и тогда бывал бит и се-
рьезно бит, лупили сильнее, чем за дрочку. Все же это устав,
но слава богу, был только бит, ведь подумайте: это очень
доступная для швабры поза. Здесь, слава богу, таким про-
мышляют редко, уж не знаю почему. Пресс-хат тут нет. Воз-
можно, сотрудники еще не растеряли человечности, впро-
чем, кто знает, что происходит в соседних камерах? Думаю,
обществу стоит все же обратить внимание на закрытые учре-
ждения, так как, к сожалению, маргинализированные слои
действительно страдают из-за табуирования темы тюрьмы.

Вы сейчас по ту сторону системы и, наверное, скажете: так



 
 
 

вам и надо.
Может быть, вы и правы. Судить все же не мне. Для это-

го в системе есть особые люди, и все отличается от передач
вроде «Федерального судьи»: никто не кричит и не лупит мо-
лотком, призывая к порядку. Есть, считаю, и схожесть — на-
пример, черная мантия и морщинка промеж бровей, когда
хрупкая девушка-судья глядит в строчки «убийство двух и
более лиц с особой жестокостью» и затем видит на скамье
подсудимых интеллигентного мужчину, застегнутого на все
пуговицы и поправляющего очки в прямоугольной оправе;
только серьга-гвоздик в ухе дает намек на бунтарство, Аня
любила цеплять ее зубами. Серьгу, потом, естественно, сня-
ли, и на мочке осталась маленькая точка. Вот я стоял, в чер-
ной водолазке с горлом, и, наверное, судья ожидала увидеть
пасть в пене и клыки в крови, но встретила спокойный взгляд
и скромную улыбку. Я всегда уважал вежливость, и улыб-
нуться в ответ мне показалось уместным. У судьи даже голос
немного дрогнул, когда она начала заседание.

После знакомства с материалами дела жалость исчезла.
Итак, через сорок пять минут после завтрака я изучаю

трещины в бетонном полу и громко произношу: Денисов Ар-
тур Александрович, 1977 года рождения, осужден по статье
105, часть вторая, пункты «а», «д».

Буквы складываются в «Ад», и да, скажу я вам, именно
так ощущается каждый миг без нее. Вот я вроде считаю себя
начитанным человеком, а подобрать названия этой больной,



 
 
 

извращенной нежности не способен. Знаете это чувство, ко-
гда смотришь на котенка и сжимаешь зубы, потому что хо-
чется прижать к груди и раздавить, чтобы хрустнули косточ-
ки? Тогда вы на одну тысячную можете представить, что я
ощущал, глядя на нее. Это больше, чем просто физический
голод по касаниям, я мечтал стать ее душой, чтобы только я
и только для меня; я мечтал украсть смех, чтобы он щекотал
лучистой искрой под кожей; мечтал украсть вдох, судорож-
ный, похожий на всхлип, он срывается с языка, и я ловлю его
ртом, когда оказываюсь в ней; мечтал украсть улыбку — я
обожал целовать ее губы, пока она улыбалась.

Отвлекся. На нее очень легко отвлечься — в конце кон-
цов, когда светит солнце, других звезд не видишь. Вот так,
мордой в пол, я передвигаюсь до дворика, где проходит про-
гулка. В шансоне часто встречается образ неба в клеточку;
это вот тот случай, так как дворик — это помещение, может
быть, два на два метра, и, если взглянуть вверх, то замеча-
ешь решетку колючей проволоки. Прогулка занимает полто-
ра часа, и все полтора часа я думаю о ней. Честно говоря,
я мог бы и вздрочнуть прямо во время прогулки и даже де-
лал так однажды. Представляете, накрутил себя настолько,
что передернул пару раз и кончил в угол. Но обычно я так
не поступаю, потому что здесь чертовски холодно и обычно
я пишу ей письма в своей голове.

Так я и справляюсь со своей безнадегой. Иначе точно сой-
ду с ума. Как бы это вам описать Закройте глаза и представь-



 
 
 

те ночь — и представьте, что ночь навсегда. Так я себя чув-
ствую без нее, ведь статья сто пятая, часть вторая, пункты
«а» и «д» — все это означает надолго.

Навсегда.
«Анюта, солнце мое и жизнь моя», — письмо свое я начи-

наю так, потому что чаще всего обращался так; прижимал-
ся к мягкому и горячему телу, вел носом по линии челюсти,
мурлыкал в ушко, улыбаясь от счастья: «Анюта, жизнь моя,
знаешь ли ты, что делаешь со мной?» Она смеялась, проказ-
ница, потому что прекрасно чувствовала тяжесть поводка в
руке, и он казался ей легче пера. Анечка пользовалась вла-
стью, и я позволял, ведь так сложилось, что без звезды мрак
уничтожит мир, и нужно, чтобы каждый грелся у своего све-
тила. Если бы понадобилось, я бы отдал ей сердце — раз-
двинул бы ребра, схватил бы бьющийся орган скользкими от
крови руками и подал ей: «Ешь. Топчи. Это теперь твое».
Впрочем, я так и сделал. Вы читали «Данко» Горького? На-
верняка, это ведь школьная программа. Данко вынул сердце,
и оно осветило путь из тьмы, и когда все кончилось, он упал
замертво, и никто не заметил этой жертвы.

Я тоже умер, но попал в ад. Пункты «а», «д», вторая часть,
статья сто пятая. Убийство двух и более лиц с особой жесто-
костью.

Значит, я сочинял ей письма в голове; иногда она даже от-
вечала, и тогда мысленно разыгрывалась целая сценка. На-
пример, я подхожу сзади, пока она моет посуду, чуть скло-



 
 
 

няюсь и утыкаюсь лицом в шею, мои руки сами собой ложат-
ся на талию — когда она рядом, мои конечности повинуются
не мне, а хозяйке, они тянутся трогать и ласкать, — и вот я
бормочу в кожу, что завтрак здесь отвратительный, и она ве-
дет плечом, сбрасывая мурашки, смеется над моими жало-
бами, и этот смешок отражается в груди дрожью, и хочется
положить его на язык, чтобы он таял шипучей конфетой.

Я хочу остаться там навечно.
После медицинского осмотра начинается работа. В основ-

ном мы что-то шьем: форму для сотрудников госорганов, по-
стельное белье, футболки, джинсы — в общем, всякое. Ме-
ханический труд помогает в развитии мелкой моторики, а
однообразный механический труд — в развитии воображе-
ния, поэтому иногда мне приходится сидеть, скрестив ноги,
чтобы стояк спал хоть чуть-чуть, я же все-таки не извраще-
нец, чтобы дрочить на людях.

Я всегда думаю о тебе, звездочка моя.
Затем — обед. Знаете, почему звездочка смеялась, когда

я жаловался на кашу? Потому что с тюремным питанием тя-
жело поддерживать форму, особенно мышцы. Белка неверо-
ятно мало, нет витаминов, я переживаю за зубы и бицепс.
Сейчас я вешу девяносто четыре килограмма, а был сто три,
с моим ростом центнер мяса — это оптимально. Мне всегда
хотелось выглядеть на фоне звездочки огромной горой. Фи-
гура у нее сложена обалденно, как песочные часы, видите,
как обрисовал ладонями? Это она. Большая грудь с розовы-



 
 
 

ми сосками, мягкий животик с глубоким пупком, крупные
бедра — такие, что, когда она сжимала мое лицо, я чувство-
вал, как близок к раю. Понимаете? Я наклонялся, хватал под
коленки и поднимал, Анюта упиралась ладонями в плечи и
кричала, чтобы я немедленно отпустил, а иначе уроню; но
я — центнер мышц и мяса, и она казалась мне легче своих
веснушек. У нее бледная кожа в веснушках разного разме-
ра, я каждую знаю наперечет; волосы — бледно-рыжий во-
допад по спине течет, представляете кайф какой на кулак на-
мотать?

Сделаем перерыв — у меня снова встает, мне нужна ми-
нута на подышать.

Так.
Что там
Да, я описывал жрачку. Ну. Трехразовое питание, в обед,

наверное, весь объем блюд едва занимает литр. Кабану, как
я, — на укус. Переживаю за зубы и мышцы, и это, полагаю,
нормально — заботиться о здоровье в таких условиях. По-
прошу маму, вроде как-то за деньги договариваются о ви-
таминах, их, говорят, можно по показаниям через медчасть
выдавать. Мне очень нужен кальций. Мама сейчас началь-
ник ЗАГСа, она, насколько известно, уже занесла несколько
сумм, и скоро к обедам добавится протеин и порция мяса.
Хотя бы так.

После обеда — уборка камеры, радио, свободное время.
Думаю, вы уже догадались, чем я занят. Наверное, среди со-



 
 
 

трудников тюрьмы я должен был получить соответствующее
прозвище, но, насколько известно, не получил; как-то пове-
лось, что все зовут по имени, Артуром. Полагаю, смешные
клички не прилипают к страшным людям. Дело в том, что ко
второй части с новым судом добавится еще и первая, поку-
шение. Там, честно говоря, даже рассказать нечего: сокамер-
ник любил поболтать, и я заткнул ему рот кипятильником.

Второй раз розетки включают в 20:30.
Тощие пальцы вцепились в мои предплечья с такой силой,

что оставили белые следы. Все — пушинка, пробивающая
скалу: я тогда был сто три килограмма, это сейчас я поху-
дел. По дряблому подбородку стекала яркая кровь, на сине-
ющие губы вынесло осколки гнилых зубов, он сипел и буль-
кал, как вода на плите, я буквально его кипятил. Смотрел в
округлившиеся глаза, не отрываясь, и видел немую мольбу
во взгляде.

Но я, как уже говорил, не очень сговорчивый.
Затем — отбой, в десять часов. Камера у меня с глухой

дверью, вы понимаете, наверняка, что имею в виду. Я слы-
шал, что бывают еще открытые, где чисто решетки, клетка,
если на их манер, и свет в коридоре горит круглые сутки, по-
этому я даже немного с сочувствием к сидельцам отношусь.
Спать нужно строго головой к двери, укрываться одеялом
полностью нельзя. Уснешь разве здесь. В целом я сплю пло-
хо, поэтому очень себя выматываю перед тем, как лечь. Де-
лаю какие-то упражнения с собственным весом: отжимаюсь,



 
 
 

боксирую. Так, больше для поддержания, и так исхудал; ста-
раюсь не тратить энергию попусту. Лишь бы лечь и отклю-
читься.

Она снится мне всю ночь.
— Из вашего рассказа выходит, что вы очень любили ее.
Психолог прерывает мой мечтательный монолог; специа-

лист сидит в тени, и я легко могу представить лицо Анюты,
поэтому мне мерещится милый мой голос; я говорю мой, по-
тому что все в ней мое, и голос, и его тон, и непослушный
волос, и сладкий стон. Сейчас чудится снова, и это опасно,
потому что я однажды поймал себя на том, что галлюцини-
рую ее голосок: будто я спрашиваю, и она отвечает.

Любил. Какое ничтожное словечко, какое маленькое, не
емкое, не могущее вместить ту суть, что я имею в виду, когда
говорю о ней.

— Больше жизни.
Молчание давит сильнее стен, и я слышу, как ручка скре-

бет бумагу.
— Все же мы здесь не за этим, — произносит она, про-

должая записывать. — У меня не так много времени, чтобы
слушать

Я знаю, что мне положен специалист на адаптационный
период, к тому же я сунул кипятильник в глотку сокамерни-
ку и держал, пока кровь из его горла не стала горячей. Но я
также знаю, что на одного тюремного психолога приходится
около ста человек, поэтому выжму из этого сеанса все. Я пе-



 
 
 

ребиваю.
— Но вам придется, — я улыбаюсь белозубо и обезоружи-

вающе. — Говорят, от признаний на душе становится легче.
— Хорошо, — голос звучит глухо, будто она старается го-

ворить тише. — Начнем с признаний. Почему вы убили ее?
Я прикусываю язык, и медь наполняет рот, пот выступает

на висках, когда начинаю вспоминать; я вытираю лоб рука-
вом и замечаю, с какой силой дрожат руки, прячу ладони в
карманы робы.

— Согласен. Я расскажу. Спрашивайте.



 
 
 

 
Что стало точкой отсчета?

 
Прежде чем начну, хочу сделать оговорку: я и Аня росли

в деревне, и сейчас это может звучать дико и, знаете, смеш-
но — колхозно, короче говоря. Вообще не понимаю такого
снобизма по отношению к селу и сельчанам, в конце концов,
так жили ваши бабушки и дедушки и, возможно, мамы и па-
пы; так уж получилось, что так жили и мы. У меня, знаете,
к низеньким домикам, к яркой зелени, к шумной реке с вы-
сокими волнами, к лавочкам у каждого двора — вот к это-
му всему у меня ностальгические приступы теплоты, и, если
уж вам это покажется нелепым, что ж, слава богу, вы вольны
закрыть ушки в этом месте.

Итак, вы спросили меня: что же стало точкой отсчета?
Ответ простой.
Ненависть.
На этом можно и закончить, но, чтобы понять природу

этой ненависти, важно узнать, как вообще у нас с Аней все
случилось. Само слово «ненависть» очень плоское, и в таком
виде его к нам не применить.

Так вышло, что я старше всего на два года: эта разница
незаметна в тридцать лет или в детстве, в твои двенадцать и
ее — десять, и вы мчите купаться на речку. После, вечером,
когда мамаши загоняют детей мыть ноги и ложиться спать,
вы сбегаете в шалаш на краю деревни, где она варит кашу



 
 
 

из песка, а ты поджигаешь сухие ветви, чтобы отгонять ко-
маров. Вам просто весело вместе, вот и все. Ее гнать домой
было некому: мать у нее умерла от туберкулеза, и отец, по-
говаривают, даже ел собачье мясо для профилактики. Хотя
мне все-таки кажется, что это с перепоя и потому что другого
на столе не держалось: если он бывал трезв, то перебивался
шабашками, клал печки, помогал с пристроями, и тогда мог
купить хлеба или творога. Ключевое слово — «если», так как
случалось редко. Вообще вроде как еще помогала им бабка,
которая жила в селе рядом, но помогала неохотно, потому
что сына ненавидела, а внучек считала нагулянными.

Они жили очень бедно, дома у них, что называется, ша-
ром покати: я помню пугающую пустоту — кровать на пру-
жинах, почему-то без матраса, просто с одеялами поверх; од-
на в комнатушке, вторая, на которой спит Аня, — на веран-
де. Там почище, хоть и холодно зимой; в самом же доме все-
гда ходили в обуви, даже летом, и земля на полу забивалась
в подошву шлепок и между пальцев. К окну прибоченился
деревянный стол, выкрашенный синим, без клеенки, весь в
глубоких ранах от ножа, забитых дочерна помидорным со-
ком и кожным салом. Плиту, может, продали, а может, во-
обще никогда не покупали. Старшая сестра Ани, Лена, жа-
рила и варила на печном шестке, поэтому и в жару бывало
натоплено до духоты. Знаю, что питались они нездорово: в
основном Елена варила, жарила и запекала картошку, рыбу,
которую их старик ловил на речке, летом еще делала салаты



 
 
 

из огурцов и помидоров.
Она же какое-то время загоняла Аню домой — я до сих

пор с какой-то щенячьей тоской вспоминаю, как она, босая,
в разорванном сарафане, с коленками, покрытыми дорожной
пылью, вытирает чумазое лицо и ревет докрасна, потому что
мы остаемся играть в санжо (у вас эта игра могла по-друго-
му называться), а ей приходится идти спать. Но Лена работа-
ла в райцентре в ночную, и поэтому старалась уложить Аню
до смены. Она стояла на трассе — через нашу деревню про-
ходит федеральное шоссе, — ловила попутку и уезжала до
самого утра. Возвращалась Лена раным-рано, когда женщи-
ны выгоняют скот в стадо, и, как мне однажды обронила ма-
ма, Лена шла походкой кавалериста. Затаскали Елену, коро-
че говоря, эти честные заработки; между старшаками шеп-
тались, что с Леной — западло и вообще берет она дорого, а
все деньги у нее забирает отец: как-то она выскочила из до-
ма вся в крови и разодранной одежде. Мне об этом расска-
зал Дима, соседский мальчик: он все своими глазами видел,
поэтому плакал и умолял меня пойти побить палками отца
девочек, чтобы тот больше не трогал Лену.

Однажды Лена не вернулась ни с рассветом, ни с закатом.
Искали ее несколько суток, даже приглашали планеристов из
городского авиаклуба, и мы, ребятня, с восторгом разгляды-
вали синие крылья планеров. Они кружили над лесом, но так
ничего и не нашли.

Той же ночью меня разбудил стук в окно. Я вылез из-под



 
 
 

ватного одеяла, распахнул ставни, и свежий воздух ласково
коснулся щек. В палисаднике, примяв грудью высокие ку-
сты георгинов, встав на цыпочки, стояла Аня. Звезд тогда на
небо высыпало — мамочки! Тьма стояла глухая, непрогляд-
ная, где-то на соседней улице лаяли собаки и кричали дев-
чонки, но у соседей свет уже погас, окна чернели во всех до-
мах рядом. Я поежился, предчувствие нехорошего застави-
ло загривок покрыться мурашками. Аня тянула ко мне ру-
ки, глаза у нее блестели, как звездочки, я взялся за тонкие,
как прутики, запястья и втянул в комнату. Она села на под-
оконник, деловито отряхнула пятки, даже с какой-то злостью
хлопая по коже, и только потом забралась внутрь. Залезла
на постель, подтянув колени к груди и закрыв их футболкой,
задышала, как бык перед броском. Я спросил, что случилось,
и Аня закусила нижнюю губу и замотала головой, но подбо-
родок у нее дрожал так, что я почти чувствовал эти слезы,
которые она скрывает.

Я понял: Лену нашли.
На следующий день гудела вся деревня. Тело Лены об-

наружили в камышах близ соседнего села, у воды, в одном
только сланце; перед смертью ее насиловали и били. С каж-
дым часом история обрастала подробностями, и детали ста-
новились все страшнее и страшнее: даже будучи мелким,
я легко представил себе бледный труп с налипшей ряской
на пожелтевшей от синяков коже. Продавщица в магазине
сказала дяде Андрею, что над Леной надругались, сунули



 
 
 

внутрь ножом и разрезали ткани фрикциями, и вот неясно
— жива она тогда еще была или нет. Я слова «фрикции» не
знал, но дядя Андрей выругался так, что мне стало не по
себе, поэтому я шустро забрал свои покупки, печенье и ли-
монад, и тут же ретировался, боясь услышать больше. Мы с
Аней спрятались в шалаше и весь день варили каши: я тас-
кал землю и воду, Аня кухарила в старой, дырявой кастрюле.
Иногда получался суп, иногда — тесто на пирожки, и я при-
носил новую провизию. Уже после заката нас нашла мама.
Она у меня вообще мировая: ругать не стала, наоборот, на-
кормила настоящими пирогами с капустой, и Аня тогда но-
чевала у нас.

Мы сидели на веранде под жужжание сепаратора, ели пи-
роги, запивали парным молоком, я смотрел на Аню и думал,
что мы будем дружить всю жизнь.

Только потом всевышний щелкает пальцами, у тебя вне-
запно ломается голос, тебя вытягивает ввысь, и весь стано-
вишься вдруг сложен из углов; и тогда между вами вдруг
пролегает пропасть. Всего раз ты передаешь ей ковш с ледя-
ной водой, и, когда кожа касается кожи, появляется смуще-
ние: оно вдруг бьется током, и сердце останавливается на-
всегда. Аня шумно пьет, вода стекает по подбородку, она по-
дает ковш обратно, а я не беру, я стою, опустив руки вдоль
тела, и не понимаю, куда себя деть от стыда, не понимаю, от-
куда вообще этот стыд взялся и почему кончики ушей горят.
«Чиво?» — спрашивает она, изгибает светлую бровь, а я и



 
 
 

рад ответить, только сам не знаю чиво.
Я бы сказал, что ненарочно, но, ладно, может, это и спе-

циально, но с тех пор я стал чаще зависать с пацанами. Мы
дружили втроем: я, Дима и Антон. Это вообще простые, как
две копейки, парни. Дима почти каждое утро ходил на ры-
балку и вообще знал все клевые места. Его отец работал ве-
теринаром — прививал скот, кастрировал хряков, и Дима
даже хвастался, как однажды сунул руку корове в желудок
через дыру в боку. Я, сын библиотекаря, чуть не сблевал от
брезгливости — у нас дома из животных держали только ко-
шек, — Антон тоже нездорово побледнел, даже из губ кровь
ушла.

Понятно, что компания в целом собралась большая. Звез-
дочка ходила гулять со всеми, и мы с ней вроде как хорошо
общались, и хотя я надеялся, что будем еще дружить, я все
равно завел себе правило не смотреть на нее и не касаться,
потому что мне сразу становилось плохо и начинало ныть
сердце. Я даже плакал — помню, как вжимался сопливым
носом в подушку и орал, чтобы хоть куда-то эмоции деть.

Занятий в деревне немного. Днем играли в футбол на
школьной спортивной площадке, подтягивались и выделы-
вались друг перед другом на турниках, потом, закинув мок-
рые от пота футболки на плечи, топали до речки. Там всегда
шумно, народу много — детей с бабушками, девчонок, заго-
рающих прямо на конотопке. Звездочка тоже купалась, но
как будто бы стеснялась чуть себя, потому что все время об-



 
 
 

матывала бедра полотенцем, хотя, на мой взгляд, она всегда
выглядела здоровой и красивой. Если я стал угловатым, то
она — округлой и мягкой, и меня это бесило так, что я скре-
жетал зубами. Я бы на нее не только полотенце, но и плед
бы накинул.

Вечерами молодежь собиралась в полосе — так называ-
ли место в яблоневых посадках, где обустроили лавочки во-
круг сложенных квадратом кирпичей. Там зажигали косте-
рок, садились, прижимаясь друг к другу плечами. Честно,
даже не назову точно, чем занимались. Иногда Антон при-
носил гитару, и Дима пел, очень красиво получилось. Голос
у Димы вообще — взрослый, низкий, бархатный. Девчонки
с ума сходили. Иногда травили какие-то шутки, тогда смея-
лись до колик, а сейчас даже не вспомню ни одной. Я петь
не умел, языком чесать тоже не любил, просто молчал и пя-
лился исподлобья на Анюту.

Она сияла уже тогда. Смех у нее — самый громкий, звон-
кий, веселый; и она сама — ужасная болтушка, это просто
невыносимо: сидела себе, лепетала что-то с девчонками, а я
заживо гнил. Бывало, пили пиво: именно там я однажды на-
жрался до беспамятства, и утром мама меня нашла в подсты-
лой за ночь листве. Парни ржали, я краснел, потому что пья-
ный наговорил ерунды Анюте, причем каких-то злых слов,
что она испортила мне жизнь, и расплакался, упав перед ней
на колени и повесив голову. С тех пор не пил, разок толь-
ко потом перед армией случилось. Мне не понравилось, что



 
 
 

все, что я копил в себе, нашло выход через такие уродливые
выражения. Я уже тогда много читал и мог бы, думаю, по-
добрать фразы поточнее. А может, и нет. Это сейчас я так
считаю, тогда же я будто вообще не понимал, что это за бо-
лезнь души такая и отчего мне больно, что Аня не обращает
на меня внимания.

Постепенно к компании прибились городские, которые
приезжали на лето, — Леха, Игорь и Максим. Их, блять, я
на дух не переваривал. Вот, знаете, некоторые люди никогда
не купались в лужах, и по ним это видно. У костра сидеть им
не нравилось — одежда дымом потом воняет; пиво они пи-
ли из стекла, брали «Жигулевское» или зеленое «Рижское»,
когда Дима и Антон спокойно разливали по стаканам пуза-
тую трехлитровую банку. Жутко еще раздражало, что Дима,
простая душа, забирал чебурашки, чтобы сдать. Это прини-
жало и меня; хотя с гордостью я договориться мог. А вот с
той тьмой, что только начала во мне цвести, — нет.

Макс всегда что-то покупал Ане, просто, блять, всегда,
возвращался из сельпо и обязательно, сука, вручал шоколад-
ку, стаканчик пломбира или коробочку сока; меня аж внут-
ренне трясло от злости и кишечник скручивало в тугой узел,
как только я видел Макса. Напряжение между нами росло,
Максим чувствовал, что балансирует на острие — и что ско-
ро свалится, вспоров набитое маменькиными кашками пу-
зо и вывалив собственные кишки. Когда я проходил мимо,
то задевал плечом; когда он шутил, я сидел с каменным ли-



 
 
 

цом и сжимал челюсть так, что желваки ходили; когда игра-
ли в футбол, мяч всегда попадал ему в висок, бедро или мяг-
кий живот. Мне хотелось сделать ему больно. По-настояще-
му больно. Например, прыгнуть на колени, когда он сидит
на лавке, вытянув ноги. Уже тогда, наверное, стоило бы за-
думаться: почему? Нормально ли представлять перед сном,
как забиваешь мальчика до смерти голыми руками?

Антон подшучивал надо мной и даже посвятил песню, на-
звал «Ревность».

Рифмы придумал тупые: «ревность» он ставил в ряд с «ду-
шевность» и «плачевна». Дима ржал до слез, мне же хотелось
заткнуть уши — я очень любил поэтов серебряного века, и
такое стихотворение оскорбляло и Гиппиус, и Брюсова.

— Чушь, — спокойно ответил я. — Какая, нахуй, рев-
ность? Мы дружим с детства.

— А я не называл имен, — резонно заметил Антон, по-
жав плечами и поставив гитару на колено, провел большим
пальцем по струнам. — Трунь.

Антон был прав.
Слава богу, злость нашла выход без последствий. Для ме-

ня, я имею в виду; уже тогда, наверное, должно было стать
понятно, что люди, которые вредят Ане, в опасности.

Шел 1995 год, время двигалось к армейке — и мое, и Ан-
тона, и Димы. Пропасть между мной и Аней разрослась ката-
строфически и обратилась бездной. Анюта уже собрала важ-
ные клише — звезда школы и душа компании. Олимпиадни-



 
 
 

ца, отличница, староста класса — все вот это, короче. Тан-
цы они там какие-то ставили в доме культуры, в КВН игра-
ла, вела праздники в школе; и вот он я — я уже тогда носил
очки, но учиться не любил, только читать; просто хмурый
троечник, который на хую вертел эту всю самодеятельность.
Дело, конечно, не только в этом; и не в разнице в возрасте
даже, а в том, что я все еще прикидывался ее другом; я ве-
рил, что однажды ночью она так же постучится в окно, зале-
зет в комнату, отряхнув пятки, уснет, положив голову мне на
плечо. Понимаете? Но другом я тоже оказался плохим, там
как будто по взгляду моему все понятно; по тому, как избе-
гаю касаний, как меняется тон, когда обращаюсь к ней. От-
того и мучился страшно. Вот я думал: скажу. Наберусь сме-
лости, взгляну в глаза, произнесу: «Анюта, ты мне нравишь-
ся очень».

А она скажет: «А ты мне нет. Мне Максим нравится».
Можно назвать меня трусом, но без признания у меня хо-

тя бы оставалась надежда, ведь если она ответит, то не будет
у нас больше дружбы.

Вообще ничего больше не будет.
И Максима не будет.
Я просто пойду и убью его.
Обычно по вечерам мы собирались парнями и затем по

пути заходили за девчонками; за Аней приходилось сворачи-
вать в переулок, и на это немного обижалась Наташа, кото-
рой приходилось переться до перекрестка одной, хотя ее дом



 
 
 

как раз был по дороге. Я, знаете, деревенские вечера обо-
жаю: мир окрашивается в закатный оранжевый, листва ста-
новится темной, ветерочек такой теплый, ласковый, комар
жужжит над ухом. Идешь во всем новеньком, чистеньком,
потому что полвечера наряжался, прикидывал, в чем Аня за-
метит, что подчеркнет бицепс, а что — пресс, обязательно
подвязываешь на бедра мастерку, вдруг кто-нибудь замерз-
нет, какая-нибудь Звездочка, начнет меркнуть, дрожать от
холода, а я ей — раз, и накину на плечи, застегну молнию до
самого подбородка. Все, никто не увидит! Закину на плечо
и уволоку в шалаш — пусть хозяйничает и варит каши, как
раньше.

Обычно мы садимся на лавочку у серого дощатого забора
и ждем минуты две. Дима подтягивается на калитке и кричит
во двор: «А-а-анька!» В это время она уже вышла из бани, и
от нее пахнет земляничным мылом и травяным шампунем; и
я сижу на лавке, вытянув ноги, и жду, когда Анюта появится.
Волосы у нее чуть влажные всегда и кажутся огнем, потому
что становятся чуть темнее; она обычно носит джинсовый
костюм и простую хлопковую футболку с орлом на груди. Я
сглатываю. Сейчас Анюта выйдет, и я бы подхватил на руки,
покружил и больше бы никогда не отпускал. Я слышу тороп-
ливые шаги и хмурюсь. Снова это предчувствие нехорошего
заставляет мобилизоваться, напрячься, я сажусь, выпрямив
спину. Аня всхлипывает, выбегает за ворота.

— Привет, ребята, — подбородок у нее дрожит, и она вся



 
 
 

— комок ярости, — идем скорее.
Я только успеваю заметить растрепанную косу, надорван-

ный ворот футболки и, блять, след от зубов над верхней гу-
бой. Она резво шагает вперед, размахивая руками, и мы с
Димой переглядываемся.

По молодости я даже не задумывался, почему в доме жи-
вут трое, но кровати только две.

Ты прикрывала бедра не от стеснения. Ты пряталась.
Он успел? Сколько лет было Лене, когда отец сделал это

с ней? Я иду след в след, опережая компанию, злоба пенит
кровь, но мозг работает как часики, ясно и предельно чисто,
никакой пелены перед глазами, как в книгах пишут, — сам
себе удивляюсь, как так? Думаю, это потому, что я уже знаю,
что делать, решение окрашено красным; я даже не сомнева-
юсь, не придаю моральной оценки. Таких фильтров у меня
попросту нет. Никакой паники или шока, мой голос остается
спокойным, даже участливым.

— Что случилось?
Она яростно мотает головой, поджав губы. Я догоняю,

хватаю за руку, у нее ледяная кожа.
— Аня
Анюта упрямо молчит, смотрит в сторону, ноздри разду-

ваются. Ни за что не скажет. В могилу унесет, но слез не по-
кажет. Я разгибаю девичий кулачок, поглаживаю ладонь, мне
хочется переплести пальцы, как-то утешить, я вообще не по-
нимаю, что делать; злость на отца сменяется темной нежно-



 
 
 

стью, липкой, как мед, и Аня увязнет в ней, я знаю, наста-
нет день. Наконец, она выдыхает, высвобождает кисть, кача-
ет головой — уже не трясет яростно, просто мотает из сто-
роны в сторону: «Ничего». Но я это «ничего» знаю. Это се-
годня ничего, а завтра он и вторую кровать выбросит; зав-
тра он все твои пятерки в печи сожжет, а тебя за пол-литра
«Столичной» на трассу выставит.

Улыбаюсь ей: ничего, так ничего, если хочешь, чтобы ни-
чего навсегда осталось, я же, Аня, сделаю.

Все для тебя сделаю.
Почти весь вечер слежу за ней — впрочем, когда случа-

лось иначе? — пытаюсь понять намеки в улыбке, изгибе бро-
ви, но она смеется громко, весело, как всегда, впрочем, си-
дит по ту сторону костра и о чем-то щебечет с Наташей. Мо-
жет быть, он еще не наделал делов, может быть, не успел —
значит, успею я. Костер уже догорает, и, когда Дима подбра-
сывает засохший сук, выбрасывает искры во тьму между на-
ми, оранжевые колючки отражаются в стеклах очков. Антон
мучает гитару, Дима — спорит с Лехой, что за щучкой надо
к большой реке идти, наша — так, одни караси. Максим кру-
тит в ладонях «Рижское», иногда поглядывая на девчонок, и
я представляю, как вжимаю его лицом в горячую золу. К се-
редине вечера зову Наташу на пару минут — отходим даль-
ше в лесок, ночь сегодня глухая, луна круглая, бледная, но
в посадках из-за листвы темно; глаза, привыкшие ко мраку,
едва-едва узнают очертания волос и лица напротив. Я дви-



 
 
 

гаюсь тенью, Наташа спотыкается о пни, когда останавлива-
емся, зажимает папироску между средним и указательным,
приставляет фильтр к уголку губ, оранжевый огонек вспы-
хивает. Прошу у Наташи Анюту забрать с ночевкой к себе,
она безразлично жмет плечами.

— Да мы че с ней, подружайки, что ли, закадычные? Так,
общаемся.

— Наташ — голос у меня падает, становится мягким, бар-
хатным. — Батя у нее надрался опять, страшно за девчонку.

Мои приемчики на Наташу не работают; мне восемна-
дцать уже, и я знаю, как детей делают, но здесь упрямство
поднялось — как со стеной общаюсь. За другую ведь прошу,
не о ней забочусь.

— Он и раньше пил, че изменилось-то? — Наташа щурит
глаза, догадливая.

Со стороны дороги слышны редкие проезжающие маши-
ны, в ногах стрекочут насекомые, где-то у виска неприятно
пищит комар. Я хлопаю пятерней по щеке, немного замина-
юсь. Ну вот что я ей скажу? Почему беспокоюсь? И почему
беспокоюсь о другой? Отвожу взгляд в сторону, кусаю губы.
Да все изменилось, Наташ, сегодня ночью вообще все изме-
нится, я злое задумал — и не отступлю. Вдали слышу пьяные
крики ребят, приваливаюсь плечом на яблоню.

— Предчувствие нехорошее у меня, — давлю на жалость,
— Лену ведь помнишь тоже, знаешь же, какие слухи ходили.

Наташа в итоге сдается — не сразу, конечно, пришлось



 
 
 

помучить, подойти ближе, обнять, царапая щеку дужкой оч-
ков, промурчать в шею, какой она добрый, светлый чело-
век, почти спасительница всего народа. Она шутливо бьет в
грудь, глаза закатывает, ластится ко мне, как кошечка, но я
отворачиваюсь от поцелуя; мы возвращаемся. Аня подчерк-
нуто не глядит в нашу сторону, уставилась в огонь, заду-
малась, коленки сжала. Прощаюсь со всеми, прохожу мимо
Макса, задеваю плечом, вот тебе, сука, чтобы пиво выронил;
Дима и Антон переглядываются опять — ухожу рано, зна-
чит, задумал что-то, но следуют за мной все равно.

По дороге как бы между прочим бросаю, куда идем, и с
Антона сходит пот; сначала он останавливается, потом хва-
тает руками за рукава, в конце концов, с выражением пол-
ной безнадеги плетется за нами — и против друзей идти не
можется, но и участвовать претит. Дима только кивает, даже
как-то довольно слишком: «Понял, сделаем».

Какие мысли крутились в моей голове тогда? Должно
быть, мои руки дрожали, а сам я трясся, размышляя о том,
какое я чудовище? У Достоевского хорошо в «Преступлении
и наказании» это написано, помните, после сна, в котором
Раскольников плачет по убиваемой лошади, герой восклица-
ет мысленно: «Неужели ж я в самом деле возьму топор, стану
бить по голове, размозжу ей череп... буду скользить в липкой,
теплой крови, взламывать замок, красть и дрожать; прятать-
ся, весь залитый кровью... с топором...» Вот так, наверное,
и должно быть с нормальным человеком. Он ведь еще и не



 
 
 

убил никого, а уже мечтает, как бы кто ему помешал; думает
о крови — и тут же о том, как начнет трястись; совесть он
щедро присыпает логикой, что старуха — вредное, что убить
— благое, и кто знает, может, на том и успокоился бы, но
тут — Лизавета, и наступает наказание. Ведь настоящее пре-
ступление Раскольникова в том, что он тварь, возомнившая
себя имеющей право; он убил и не смог этого вынести.

Мне же все равно.
Я подпрыгиваю, срывая с акации семена — мы их звали

свистульками, — вычищаю семечки и думаю об Ане. Поче-
му вот она даже не взглянула в мою сторону, когда вернул-
ся с Наташей? Мы же друзья. Вот интересно: я чувствую,
что Наташе я небезразличен, даже вижу это — по взглядам,
по тому, как меняется голос, когда я рядом, как жеманни-
чает. А Аня видит? Видит ли Макса, который глаз с нее не
сводит, видит ли меня? Вот исполнится ей восемнадцать —
просто скажу в лицо: «Аня, ты не пугайся, но я тебя люблю.
Давай строить семью». Вот и все, и неважно, что она ответит
и как поступит дальше: я ее закину на плечо и унесу домой,
спрячу за всеми замками, буду ночи над ней стенать: «Мое,
мое, мое!» А сейчас главное — не дать пропасти между на-
ми стать шире.

Так меня и качало — от страха признаться до решимости
с потрохами сдаться.

В доме Ани горит свет. Замызганные занавески закрыва-
ют лишь часть окошка, вверху видно, как одна-единственная



 
 
 

лампочка под потолком, забрызганная известкой, качается
на черном проводе. В бледном свете луны все кажется ми-
стическим, как в «Мастере и Маргарите», когда ведьмы со-
брались на шабаш, помните? Листва шуршит, где-то в тра-
ве пробегает кошка, и Антон вздрагивает от каждого шоро-
ха, нервничает, его даже немного потряхивает — он вообще,
честно говоря, парень с нежной душой поэта и при виде кро-
ви падает в обморок. Одним словом, Раскольников: трясет-
ся весь, но остается, потому что уже присыпал поступок ло-
гикой наказания за насилие. Его мы с Димой оставили сто-
ять на шухере: когда я и Дима перемахиваем через забор, то
слышим, как Антон ходит взад-вперед и причитает: «Ой-ей
Ой-ей»

Двор зарос высокой крапивой и полынью, к скошенно-
му крыльцу ведет истоптанная тропка; на штакетнике висят
эмалированные тазы и пластиковые ведра, и мне чудится,
что кто-то глядит на нас из темноты.

— Шу! — останавливается Дима, прижимает палец к гу-
бам, кивает куда-то в сторону, я глаза щурю: в кустах полы-
ни спит тело, кажется, дядя Андрей, но вроде спит крепко,
наверное, в алкогольном обмороке. В дом заходим тихо: на
столе — банки с разведенным спиртом, глиняные крынки с
бражкой; початая красная пачка «Примы» и помидоры в са-
харе, на заветренных дольках подгнила кожица и потирают
лапки мухи; на кухне жарко, натоплена печь, на шестке ши-
пит картошка в огромной чугунной сковороде. Отца нахо-



 
 
 

дим в комнатушке: Анин батя лежит на боку, продавив пру-
жины кровати до самого пола, подперев отекшие, красные
щеки сухим кулаком в трещинах. Вокруг рта собралась мерз-
кая пена слюней, и я морщусь от омерзения. Дима деловито
снимает тряпку с низенькой стопки одежды с соседней кро-
вати, рвет на квадраты. Я узнаю Анину блузку.

Уже и вещи ее сюда приволок, уебок.
— Это чтобы Ну. Руками голыми не трогать, — поясняет

Дима, встает над кроватью, опираясь руками на изголовье.
Говорит он тихо, вполголоса, хотя ясно, что тут орать над
ухом можно. — Нам бы связать его. Дергаться будет.

Веревок, конечно, нет, и осматриваться нечего; открываю
окно — створки скрипят, и я морщусь снова, хотя этого то-
варища не разбудит и выстрел из ружья. Имени его не назы-
ваю нарочно — брезгую, такому даже кличку жалко собачью
дать.

— П-с, Антон.
Тень отделяется от лавки, парень перешагивает длинны-

ми ногами упавшую калитку палисада, давит стопой зелень,
он нескладный и угловатый, как кузнечик, ему приходится
склониться, чтобы продраться сквозь ветви сирени.

— Не проси! — шипит он, как картошка на шестке. — Я
в этом не участвую!

Высовываюсь почти, хватаю за предплечья, помогая за-
браться внутрь, Антон кривит рожу: «Фу, как Аня в такой
грязи живет?» Спрыгивает с подоконника, отряхивает зад-



 
 
 

ницу, ворчит под нос: «Бля, все в пепле».
— Аня тут не спит, — говорю. Сам гляжу на постель, где

разлегся батя, и сердце гулко ухает. Надеюсь, что не спит; на-
деюсь, не успел, тварь, и пальцем коснуться. Дима тем вре-
менем возвращается с ножом, раскаленным докрасна. Кру-
тит в пальцах. Олимпийку он скинул еще на кухне, остался
в серой майке-алкоголичке, мышцы у него сухие, сильные,
даже завидно — я-то весь мясцом оброс. Антон занимает
место в ногах, я становлюсь над головой, осторожно толкаю
мужика в плечи, чтобы перевернуть. Он хрипит, как хряк,
раскрыв рот, из уголков слюна стекает по щекам. Дима вста-
ет напротив паха, зажимает зубами «Приму», пыхтит в воз-
дух и пробует лезвие большим пальцем; Антон прижимает
лодыжки, я — запястья. В темном желтом свете лампы наши
тени вытягиваются и искажаются, становятся похожими на
чертей.

— Не то вы творите, нелюди, — чуть ли не плачет Антон,
костяшки пальцев белеют на фоне грязной и волосатой кожи.

— Согласен, не то, — кивает Дима. — Мы свиням обычно
резинку надеваем, и яйца сами отваливаются, — я бросаю
недовольный взгляд, когда он говорит «свиням», с ошибкой,
по-деревенски просто. — Ножом не резал, теорию только
знаю, — он выпускает синий клуб дыма в потолок, — над-
резаешь, потом выдавливаешь

— Каво выдавливаешь?.. — блеет Антон, и мне чудится,
что на его голове появляются седые волоски.



 
 
 

— Яичко.
Антон стонет страдальчески, Дима подступается к крова-

ти, сдергивает брюки, и мужик под нами издает короткое и
возмущенное «Э!», но не просыпается. Поднимается смрад
грязного тела, кислота ест глаза, аж слезятся, и я смаргиваю;
в кучерявых жестких зарослях на бедре лежит толстый отро-
сток, прикрытый крайней плотью и весь в катышках от тру-
сов. Тяжелые яйца расслабились от жары, сморщились, ред-
кие волоски топорщатся в стороны.

— Дима, ты не понял, — я говорю тихо, стараясь не ды-
шать. — Я хочу, чтобы он сидя ссал. Как девочка. Ясно?

— А-а-а-а, — друг стряхивает пепел и снова водружает
сигарету на место, в уголок губ, зажимает зубами, и она дви-
гается вверх-вниз, когда он говорит. — Так давайте ему про-
сто член отрежем? Я об этом сызмальства мечтаю.

— Нет, умоляю! Живого резать? — взвизгивает Антон,
уходит в фальцет, но хватку не расслабляет. — С ума сошли?

— Ты, Тоша, не паникуй раньше времени. Это же целая
операция, — Дима деловито упирает руки в боки. — Сымай
с него носки, в рот сунем. Ремнем перетянем, не выплюнет.
Он орать будет — боже мой. Потом — заходили когда —
удочку видел. Тоха, сгоняй, смотай леску. Рано взялись, —
кивает на ноги, бросает окурок под ноги, тушит подошвой.
— А я пока еще раз нож прокалю.

Когда все готово, заталкиваю в рот пыльные носки, гряз-
ные настолько, что подошва твердая, их положи — они сто-



 
 
 

ять будут; пихаю ткань вместе с куском блузки, стараясь не
задеть зубы; седая щетина шоркает кожу, старик просыпает-
ся, начинает брыкаться, шары из орбит лезут, бешеные, крас-
ные с перепоя, он мычит; я тут же затягиваю ремень, уплот-
няя кляп, гляжу в лицо с улыбкой. Он брыкается всем телом,
пружины плачут жалобно; Антон держит руки и трясется, я
перехватываю запястья, киваю на лодыжки.

— Пошел.
— Господи, за что мне это — Антон снова цепляется в

ноги, перехватывая их у Димы, и тот схаркивает на пол гу-
стую после курева слюну, зажигает новую папиросу, опира-
ется стопой на стальную рейку кровати, кивает с жуткой доб-
рожелательной гримасой пациенту. Руки и ноги крепко при-
жаты к постели, он старается освободиться, но нам по восем-
надцать, а ему — под сраку лет; мы все лето на турниках и
на футбольном поле, он — за бутылкой. Хмель с него сошел
мгновенно; он мычит, дергает тазом, и член смешно прыгает
в стороны, вверх и вниз; и Дима прижимает коленом бедро,
накрывает отросток тряпкой, подкручивает вокруг мошонки
леску, чтобы пережать сосуды, тянет с силой, мужик дерга-
ется. Да разве это боль? Боль потом будет! Антоха жмурит-
ся, причитает, отвернувшись, но знаю, что ненадежно это —
отрубится, зуб даю. Хряк под нами мычит так громко, что,
наверное, на весь дом слышно, глядит умоляюще и слезли-
во. Понимает, должно быть, к чему идет все. Под кожаной
полосой ремня пенится слюна, я прижимаю кисти сильнее к



 
 
 

подушке, перевожу взгляд на Диму, киваю медленно — и он
кивает в ответ.

Приглушенный крик тонет в размокших тряпках, он вы-
гибается дугой, воздух воняет жженым салом и палеными
волосами, кожа под ножом дымится, черное от сажи лезвие
оставляет обугленные края. Дима ведет острием и оттяги-
вает головку, держась лоскутом блузки, оранжевый огонек
сигареты рисует полосу, когда он от усердия сжимает зубы,
проталкивает нож глубже. Кровь шипит на остывающем лез-
вии, запекается; простынь становится черной. Дима тянет
член с мошонкой кверху и подрезает короткими отрывисты-
ми движениями. Мужик бьется в судороге, крик оканчива-
ется хрипом, тело колотит дрожью, и я глаз не вижу, только
налитые багровым белки, слышу грохот — Антон вытянулся
у кровати, подбородок свернул к плечу.

— Откуда крови столько? Ты же вроде леской перетянул,
— сетую я, крепче прижимая руки, вены на предплечьях
вздулись от натуги, я сжимаю челюсть.

Пациент наш лупит пятками одеяло, бьет тазом в стороны,
воздух из глотки сквозь ткань выходит тихими всхлипами;
он хрипит. Дима равнодушно пожимает плечами, придержи-
вает причиндалы рукой с ножом, стряхивает пепел с «При-
мы», седая пыль сыплется во влажную дыру, оставленную
на месте члена, и он продолжает резать. Я вроде должен ис-
пытывать что-то сродни сочувствию, должен сказать: «Дима,
остановись», только я сам мясника в этот дом привел; только



 
 
 

я смотрю на закатившиеся яблоки и думаю о следе от зубов
на губе у Ани, и хочется на лицо этому страдальцу плюнуть.
Старик дергается и обмякает, булькает что-то в горле или в
носу — не разберешь, Дима пилящим движением обрезает
лоскут лобковой кожи и бросает на грудь крошечный орган,
завернутый в мокрый от крови кусок блузки.

— Все, — Дима давит сигарету прямо в месиво. — Ка-
стрировали. Этим, — кивает на член, — собаку накормлю.

Я, наконец, отпускаю запястья и вытираю грязные ладони
о штаны. Все заняло меньше пяти минут. Даже не вспотел.

— Кровью истечет.
— Ну — друг неопределенно пожимает плечами. — На-

деюсь. Я, конечно, прижгу Нож дяде Андрею поди подбро-
сим?

Машу рукой: «Делай что хочешь», склоняюсь над Анто-
ном, подтягиваю под мышки, оттаскиваю на кухню и сажаю
на табурет так, чтобы он привалился лопатками к стене, его
подбородок лег на грудь. Черпаю воды из бака — теплая,
жаль, — набираю в рот, прыскаю Антону в лицо, тот моргает
часто, мокрые ресницы дрожат. Краем уха слушаю: не убил
бы Дима кастрата нашего, даже меня оказался злее. Я вро-
де как должен испытывать облегчение или что, но не знаю
— для меня ничего необычного не случилось, вонь только
в носу застряла. Просто Аню теперь никто не тронет. Я вер-
нусь из армии, я возьму ее за руку, поцелую костяшки, ла-
донь поцелую — шею, плечи, животик мягкий, бедра,



 
 
 

свожу колени, встаю, Антона шлепаю по щекам. Давай,
родной, просыпайся.

Уходим так же, как пришли, не скрываясь, Антона еще у
ворот сгибает пополам, полощет. Дима «Приму» за ухо заки-
нул, стоит, потешается. Я привалился плечом к столбу, ру-
ки в карманы сунул, вот бы на речку сейчас, отмыть кровь
с себя.

У меня тогда даже в голове не щелкнуло, что я человека
убил.

Просто помог Ане.
Умер он на следующий день от кровопотери. Врачи сказа-

ли, что, если бы скорую вызвали, то, наверное, и спасли бы —
даже канал для мочеиспускания наружу бы вывели, и он бы
жил. Ссался сидя, как девочка, но жил. Всего-то до соседей
добежать и позвонить фельдшеру. Только Аня заходила ра-
зок в кухонку, чтобы проверить печь, в комнату не заглянула
даже — что, наверное, странно, у нее же вещи там были, а
она точно переодевалась, — но так она сказала участковому.

И все ей поверили.
Потому что все знали, что в этом доме отец насиловал

дочь.
Дядю Андрея таскали, конечно, в ментовку, но решили,

что пьяный он так поступить не мог, но пятнадцать суток за
пьянство дядя Андрей для порядка отсидел. В деревне по-
проще с этим, что ли, по крайней мере было — до ДНК-экс-
пертиз и всего такого. Помню, как брат брата прикончил —



 
 
 

соседи слышали, как тот его кулаками забивал. В петлю су-
нул — все, закрыли как суицид. Помучив людей допросами
и не найдя садистов, уголовное дело спустили на тормозах,
может, решили, что это месть заезжего за Елену; да и недолго
им оставалось нас искать: товарищ прапорщик нам уже ды-
шал в затылок. С Наташей как-то мы пересеклись взглядами
— она с тех пор смотрела с настороженностью, — я подмиг-
нул весело, и та испуганно отвернулась. Но ничего никому
не сказала — и я догадывался почему.

С Аней об этом не говорили. Я боялся, что она прочитает
во взгляде, что это сделал я, и хуже того, что сделал это для
нее. Опека определила ее к бабке, и та стала следить, что-
бы Аня вечерами не шаталась по улицам. Наказывать, как
мне кажется; Аню она не переваривала. Днем я ошивался ря-
дом с ее новым домом, и иногда Анюта выходила на лавочку.
Она сидела, грея ноги под солнышком, счастливо щурясь, а
я красовался перед ней, нес чушь, которую она слушала с
блаженной полуулыбкой. Так я и не признался ни в чем —
берег до восемнадцати.

Потом случились проводы в армию, и Аню не отпустили
на празднование, конечно, она же маленькая еще; с горя я
нахуярился так, что утром меня пьяного загрузили в автобус
к парням и увезли в райцентр. Тогда слово «Чечня» уже зву-
чало на всю страну.

Я никогда не видел, чтобы мама так плакала.
Пути наши с парнями разошлись, и судьбы сложились по-



 
 
 

разному. Антон вернулся домой двухсотым почти сразу. Ему
навсегда осталось восемнадцать. Над дверями школы пове-
сили мемориальную доску, могилу похоронили под венками,
кто-то приставил к кресту гитару. Дима поседел и замолчал;
на Новый год, во время салютов, он падал лицом в снег, при-
крывая голову, при виде крови начинал мычать и плакать.

Моя служба шла хорошо, и больше я об этом рассказывать
не хочу.

Вернулся я как раз под выпускной; с букетом роз, как при-
нято, сначала отправился к маме — ой, слез было! Я ребенок
поздний, желанный — у матери нет никого, кроме меня, и за
два года она стала совсем седой, худой и старой. Потом уже в
ящике, где хранят вилки и ложки, я нашел снотворное; види-
мо, вся моя командировка прошла без сна. Вы не подумайте,
я и маму тоже люблю: а то по моему рассказу выходит, что
это отрешенная и безучастная фигура; напротив, она мне и
страсть к чтению привила, и каждый мой шаг благословляла.
К тому времени, правда, она уже уволилась из библиотеки
и работала в сельсовете на административной должности. В
общем, все поменялось в деревне.

Небо окрашивается багряным и золотым, набирает розо-
вого, тепло дня уходит, я вручаю маме цветы — и пока выти-
раю ей слезы, солнце уже давно закатилось, поэтому тороп-
люсь, даже не сажусь за стол. Выхожу из дома как есть, в во-
енной форме, но без аксельбанта и белых кантов на погонах
— «парадки» мне не досталось, демобилизовался я в обыч-



 
 
 

ном, уже выцветшем, камуфляже и видавших жизнь берцах.
К Антону еще успею в гости заглянуть — не сегодня, не зав-
тра, но все там будем, не ночью же на кладбище идти; спе-
шу к дому культуры. Музыка гремит так сильно, что слыш-
но за километр; по ногам стелется ночной туман, окутывает
облачками стопы и стекает росой с армейских берцев, пока
я пробираюсь через траву, чтобы срезать путь.

Ане я адреса не давал, не хотел, чтобы однажды письма
от меня оборвались и она грустила; поэтому знать, когда я
вернусь, никто не мог. Если честно, сказать, что я совсем не
писал, пожалуй, несправедливо: каждый день, как сейчас, я
общался с Аней у себя в голове. Привычка к мысленному
эпистолярию родилась там: я рассказывал Анюте о красоте
гор, я молился Ане, когда над головой свистели пули, и, если
уж совсем становилось тоскливо, я напевал мотив песни об
Ане — слова там ужасные, «ревность» рифмуется с «душев-
ность», но мотив мне в самом деле нравился. Он напоминал
о доме.

О доме, где все поменялось, и я боялся, что Анюта изме-
нилась тоже.

На крыльце двухэтажного здания уже компания — вышли
покурить, воздух рябит сигаретным дымом. Ребята подвы-
пили, еще бы — выпускной, веселье, — жмут руки, спраши-
вают: «Ну, как там?», я улыбаюсь, отвечаю: «Да нормально!»
Это вы под водой тонете, рыбе без воздуха самый комфорт.
Разговариваем долго, каждому интересно, знают же, где слу-



 
 
 

жил, знают, что Антон домой в цинке приехал, но мне правда
рассказывать нечего, потому что слишком уж много всего.
Отвечаю пространно, в общих чертах, без деталей — вспо-
минать непросто все-таки. А глаза сами ищут Аню, ее рыжие
косы, плечи, покрытые веснушками, ямочки на щеках.

Сердце колотится под кадыком, чувствую, Аня рядом, и
вдруг мелькает огонь волос — она бросается мне на шею,
едва не сбивая с ног, я тут же вжимаюсь лицом в ключицы,
приподнимаю над землей, ладони сами скользят к лопаткам,
тянут ближе. Девочка моя, тоже скучала, тоже ждала, тоже
верила, что вернусь? Не изменилась нисколечко, только ярче
стала! Опускаю на землю спустя долгую вечность, она хвата-
ет за руки, подпрыгивает от радости, и я улыбаюсь, как дура-
чок, — ночь на дворе глухая, а передо мной солнце светит!
Звезда зажглась и остается искрой в глазах, и от слез немно-
го в носу щиплет.

— Анюта, — переплетаю пальцы, тяну к себе. Почему-то
кажется: можно все! На секунду поверил в чудо, прижима-
юсь своим лбом к ее, и она вздыхает грустно. — Что стряс-
лось?

Головой качает — не скажет, ни за что не скажет, всегда о
плохом молчит. Я не хочу разжимать ладонь, но люди смот-
рят — именно пялятся на замок из рук, и я понимаю: не так
что-то, видимо, мне нельзя столько нежности показать, а ей
— принять; почему, Аня? И Аня не разжимает, поворачива-
ется к ребятам, сердито бросает в воздух.



 
 
 

— Отвалите. Я почти два года друга не видела.
Друга.
Конечно, кого еще? Я смотрю потухшими глазами на ло-

патки, складку под ребрами, талию, волну волос; Аня, друг
не глядит, как я, Аня, друг не оскопил бы отца, который пы-
тался тебя коснуться, друг не жил в аду одной лишь мыс-
лью тебя увидеть — и умереть перед закрытыми вратами рая,
Аня, ты же вообще ничего не знаешь.

— Идем, — Аня тянет меня за руку в сторону от ДК, —
скоро рассвет встречать пойдут, первые сядем.

Путь занимает время. Шагаем молча, я держу ее руку в
своей, сжимаю пальчики, и сердце слишком большое для
моих ребер, оно распирает грудь и грозит взорваться. Пока
темно, и солнце не родилось, но небо уже розовеет. Рассвет
встречают на горе за водонапорной башней, на обрыве — от-
туда вид на поле, полное васильков, они просыпаются поут-
ру, раскрываются синие лепестки, тянутся к небесам — си-
ним тоже, — и эта синь отражается в глазах Ани, когда она
садится, свесив над глиняной пропастью ноги.

— Я сейчас, ладно? Будь тут только, — прошу я, как будто
Анюта сейчас соскочит и убежит.

Спускаюсь по склону, притормаживая рукой, и сухая гли-
на крошится под ногой. Безжалостно срываю цветки, стеб-
ли трением обжигают пальцы, оставляя на сгибах красные
полосы. Поднимаю голову: она болтает ножками, опирается
руками в края обрыва, чуть склоняется, чтобы взглянуть на



 
 
 

меня. Звезды тают над ней в предрассветном небе, и она яр-
че всех горит. Я раскрываю руки, весь мир обнимая; и я этот
мир, Аня, к ногам твоим! хочешь — постель из цветов, хо-
чешь — любовь до гроба, Аня, скажи, что хочешь, — все
сделаю!

С трудом опускаю взгляд к земле, ослепленный, один, тре-
тий, десятый, сотый — возвращаюсь с тяжелой охапкой и са-
жусь рядом.

— Давай, Звездочка.
Выстилаю позади васильки, стараясь класть цветами

кверху, и Аня ложится, — и я следом, но на сухую, холодную
землю, что кажется мягче перины. Поворачиваюсь: вздерну-
тый носик, пухлые губки, мокрый трепет ресниц — и мне
хочется целовать, чтобы задыхалась, хочется кусать, чтобы
кричала, хочется войти, чтобы стонала; мне всего хочется,
но всего больше — взять за руку, прижать к груди: Аня, по-
слушай стук и в глаза взгляни, во Вселенной, где зажглись
мириады звезд, светишься только ты. Рука находит руку —
мои пальцы в мозолях, жесткие, ее — мягкие, нежные, и я
цепляюсь за них, как умирающий цепляется за надежду еще
пожить.

— Я знаю, где ты был, — обвиняюще говорит она, будто
я не с автоматом спал, а с любовницей, — почему не сказал?
Я от мамы твоей и узнала, где ты. Антона когда привезли
Думала, что все.

— Ты плакала? — эгоистично хочется знать, что горевала,



 
 
 

волосы на себе рвала и не спала ночей. — Обо мне, имею в
виду.

Она чуть поворачивается, ударяет шутливо кулаком в
грудь, снова возвращается на цветы, как на перину, уже рас-
серженная, морщит носик, но свою руку из моей не убира-
ет — рада все-таки, что живым вернулся. Я возвышаюсь над
ней, сгибаю руку в локте, опираюсь виском на ладонь, изу-
чаю лицо — и не дай бог мне в глаза всмотреться, там же та-
кая тьма, там такая нежность, там все ответы: и почему мол-
чал, и почему вернулся и первым делом — к ней.

— Анюта — если сказать, то сейчас, иначе я снова стру-
шу. — Ты не пугайся только

— Не говори ничего, — она приподнимается на локтях,
мы едва не сталкиваемся носами. — Я в город переезжаю. —
Взгляд отводит, и сердце мое вдруг становится крошечным,
вдруг бьется мелко, и мне так страшно еще никогда не было,
хотя я ад прошел. — К Максиму.

Падаю на лопатки, и земля спину бьет твердым мрамором,
и тело мое, набитое кирпичами, рассыпается в крошку. Небо
синее, темный бархат, что-то горячее, мокрое стекает с вис-
ка, снова кровь? снова грязь во рту? снова умер, песком при-
сыпанный? Небеса размываются пеленой, и я стыдливо пя-
стью стираю влагу. Мне не двадцать, нет, я мальчишка сно-
ва, я кричу в подушку и охрип от слез. Слышу шорох, она
ложится в свою постель из сорванных васильков, голос глу-
хой, виноватый тон.



 
 
 

— Я учиться хочу. Вырваться из этого Ты не понимаешь.
Тебя мама любит. У вас дома еда есть. Максим сказал, что
учебу в меде оплатит Если мы вместе жить начнем. Мы вроде
Ну Вроде встречаемся.

Сколько пауз, в которые она подбирает слова, чтобы мень-
ше ранить, только какая разница нож всадить до ручки или
замереть посередине?

— Ты его любишь? — выходит шепотом, я на смертном
одре лежу, приговоренный к казни; я жду расстрела.

А меня?
Аня сворачивается клубком, упирается лбом в плечо, пла-

чет, я знаю точно, но она никогда, никогда не покажет слез.
— Пообещай, что не сделаешь ему ничего.
«Сохрани мое нормальное будущее», — вот что она гово-

рит, и я улыбаюсь ей так, что боль скулы сводит: ничего, так
ничего, если хочешь, чтобы ничего навсегда осталось, я же,
Аня, сделаю.

Все для тебя сделаю.
Пальцем не пошевелю, и его не трону. Прикрылась моими

чувствами, как щитом: если уж ты просишь о таком, значит,
ты понимаешь, значит, осознаешь, что сказать хотел, поэто-
му прервала. Осознаешь — и все равно, блять, просишь, бес-
покоишься о другом — и Аня, хотя в этот момент я все еще
люблю тебя, но как же

я тебя ненавижу.
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