

A close-up, high-resolution photograph of a dog's face, focusing on its eye. The dog has brown and white fur. The eye is a striking orange-brown color with a dark pupil. The lighting is dramatic, highlighting the texture of the fur and the intensity of the gaze.

АННА ВИНД

СВОБОДНЫМИ
НЕ
РОЖДАЮТСЯ

Анна Винд

Свободными не рождаются

«Автор»

2026

Винд А.

Свободными не рождаются / А. Винд — «Автор», 2026

Приходило ли мне в голову, что свободе нужно учиться? Нет, конечно. Думал ли, что мне скажет об этом дикий зверь? Тем более - нет. Но именно так и вышло, и теперь мне предстоит испытать себя на прочность или отступить и вернуться к привычной жизни.

© Винд А., 2026

© Автор, 2026

Анна Винд

Свободными не рождаются

Свободными не рождаются.

Открыв глаза, я увидел, что заря только подкрадывается, слегка подкрашивая безоблачное небо в розовый цвет. Странно для середины октября, но это значит, что будет значительно теплее, чем всю прошлую неделю. Я посмотрел на часы: да, до будильника еще полчаса. Видимо, я проснулся с нетерпением предвкушая сегодняшнюю охоту, для чего-то важного, может, эти полчаса позволят мне, наконец, выследить лису. Я никогда не верил в совпадения. Бесшумно встав и одевшись (за пару лет охоты, когда надо сидеть в засаде порой не один час, не шуметь входит в привычку), я поставил чайник на газовую плиту. Сладковатый запах газа еще больше обострил мои чувства, а от холодной воды на лице я и вовсе сделался бодр как никогда. Есть моменты, когда я становлюсь как оголенный нерв и каждое из пяти чувств работает как часы, в основном, это происходит на охоте.

В своих размышлениях я не заметил, как сердце учащенно забилося, а глаза стали широки, как распахнутые окна. Пытаясь немного отвлечься, я выглянул в окно и тут же замер: прямо на меня смотрел большой волк. Он был в метрах трех от моего дома и не отводил своих глаз от моих. У меня появилось ощущение, что он там уже давно и все ждал, когда я замечу его. Так, стоп. Какой еще волк, этого просто не может быть. Мой дом хоть и близко к лесу, но полутораметровым забором огорожен, да и вокруг деревня. Хотя, конечно, вряд ли кто еще тут есть в такое время, мне за прошедшую неделю не встретилось ни одного человека. Не отрываясь смотря в желтые, словно светящиеся, глаза зверя, я пытался понять, что происходит. Мне даже показалось, что волк едва заметно кивнул. Я зажмурился на секунду, но, открыв глаза, снова увидел его, зверь никуда не собирался уходить. Галлюцинации меня раньше не посещали, поэтому я не мог с уверенностью сказать, вижу ли сейчас одну из них. Тут мой обостренный слух резануло резким звуком. Я зажал уши и нашел глазами его источник - чайник закипел. Быстро выключив газ, рванулся к окну, сам не зная, чего хочу больше: чтобы волк все еще был там или чтобы все это оказалось игрой моего воображения. И только глядя на пустую лужайку перед домом, понял, что хотел первого: сердце неприятно защемило тоской. Я в отчаянии прочесывал взглядом участок, видимый из окна и... Да, точно! Зверь стоял под деревом недалеко от забора полубоком и смотрел на меня. По коже пробежали мурашки, на несколько мгновений дыхание перехватило. И тут волк добежал до забора, оттолкнулся от земли массивными лапами и перепрыгнул его. Мне показалось, что я простоял у окна целую вечность в оцепенении, не решаясь выйти из дома и напрочь забыв про чайник и даже про предстоящую охоту. Звон будильника вернул меня к реальности, и я стал собираться, чаю уже совсем не хотелось.

Такое со мной было впервые: я шел на охоту, а мысли мои все кружились в воспоминаниях сцены у окна. Вот уже пройдено километров пять по лесу, а мои глаза все ищут утреннего гостя. В итоге вся охота пошла насмарку, и, когда солнце стало приближаться к зениту, я вернулся домой без трофеев и с пустотой внутри. Я обедал, глядя в окно, потом даже постоял возле забора, ощущая трепет опасности от возможной встречи с диким зверем, когда я ничем не защищен, а руки не тяжелит ружье. К ужину я немного умерил свой пыл и решил, что завтра утром наверстаю упущенное сегодня и поохочусь на славу. Но, когда уже почти стемнело, я по привычке выглянул из окна. Тот самый волк снова пришел. Такой взгляд, мне казалось, один на миллион. Волк, встретившись со мной глазами, тут же скрылся за забором. Я, несколько ошарашенный, смотрел в одну точку, а в голове жужжали мысли. Здравый смысл и инстинкты охотника подсказывали мне поставить забор повыше, подкараулить зверя с ружьем или вообще

поставить капкан. Но сердце было отчаянно против, и я решил пока его послушать. Все-таки, я не верю в совпадения.

На следующее утро я уже готов был выходить на охоту, как появился волк. Он все также держался на расстоянии трех метров и смотрел мне в глаза, потом скрылся. Выйдя почти сразу за ним, но так его и не встретив, надеялся, что вечером не упущу его. Однако, он не явился, и мне стало дико одиноко. Я вдруг осознал, что провожу свой отпуск в глуши, где не с кем даже словом перемолвиться. Да, с друзьями мне как-то не везло по жизни, а отношения с женщинами заканчивались, не успев стать серьезными, в которых люди хотя бы говорят о совместном будущем. И вот, на следующее утро я снова собрался на охоту и снова волк мне показался. Я опять бродил по лесу, но даже признаков этого загадочного зверя нигде не было. Так повторилось еще два дня, и я решил, что пора что-то менять. Сначала разум взял верх, и я стал подготавливать ружье к очевидно предстоящей встрече с диким зверем, но вдруг во мне что-то словно оборвалось, я загрустил и решил вообще не идти на охоту. Впрочем, такие поиски - блуждания и охотой назвать нельзя. Но по привычке проснулся с зарей, сон совсем не шел, и я решил выпить чая с мятой, вдруг все-таки усну после него. Я не хотел смотреть в окно, на самом деле не хотел, но неведомая сила повлекла меня, и взгляд снова встретился со взглядом волка. Мое сердце словно ожило, но грусть его не покинула, и печальная улыбка тронула мои губы. Увидев, что зверь уходит, я вздохнул и уже было отвернулся от окна, но та неведомая сила снова взяла мое тело под контроль, и я, повернувшись, успел заметить, что зверь не идет к забору, а обходит дом, словно направляясь к входной двери. «Что за черт?» - пронеслось у меня в голове тогда, и я, не помня себя, подскочил к двери, распахнул ее и предстал беззащитный, безоружный, в легкой одежде перед диким животным, да еще хищником. Волк был в метре от меня и в принципе ничего не помешало бы ему меня укусить, но он этого не сделал. Впрочем, он вообще никак не реагировал: не зарычал, не попытался скрыться, как чаще всего это делают звери, нечаянно повстречавшие человека. Похоже, он даже ждал, пока я выйду из дома. И словно в подтверждение моих слов, волк кивнул. Я рассматривал его и не мог оторвать глаз: большие уши торчком, словно говорили «я весь во внимании», массивные лапы, шерсть - жесткая, виден каждый волосок... «Матерый», - автоматически подумал я. Потом пришла другая мысль: Что теперь? Я в нерешительности переступил с ноги на ноги и сглотнул. На что я рассчитывал, когда открывал дверь? Собственно, ни о чем особо и не думал, в этом все дело. Тут волк все это время тоже стоявший в неподвижности стал отворачиваться от меня, видимо, собравшись уйти. Я в растерянности произнес вслух: «Почему?» Зверь вновь повернулся, и я услышал полный силы мужской голос у себя в голове, но от неожиданности и испуга даже не понял, что именно было сказано. Голос снова раздался: *«Может, я ошибся, и ты не готов?»*

- Что? Готов? - опешил я.

«Нет, не ошибся. Ты меня слышишь, это хорошо. Наверное, просто удивлен», - спокойно рассуждал голос.

Я потер виски и посмотрел по сторонам: кроме меня и волка никого не было. «Говорящий волк... Ха-ха, говорящий волк. Ну да, теперь зато я точно знаю, как сходят с ума», - нервно дергались мои мысли.

«Это не я говорящий, а ты - слышащий» - прозвучал ответ. Морда волка при этом даже не шевельнулась, лишь в глазах что-то блеснуло.

- То есть мы слышим мысли друг друга и можем общаться мысленно? - мой голос словно был чужой, похожий на голос безумца, надрывный и скачущий.

Да. А ты продолжаешь говорить вслух. Или ты предпочитаешь мое рычание?»

Я прямо-таки обомлел. Это уже был явный перебор. То есть логика была в этих словах, но то, что это мысли волка, ставшие мне доступными... В общем, я нервно выдохнул с каким-то нелепым звуком вроде «кха» и закрыл дверь. Огромными, будто стеклянными гла-

зами уткнулся в пространство, пару секунд простоял, пытаюсь снова овладеть своим телом и, когда мне это все-таки удалось, распахнул дверь. Волк уже был на полпути к забору. Еще немного, и он скроется, а этот нелепый кошмар, наверно, закончится. Или закончится сказка, исчезнет дымка мистики, прикрывшая кошмарно заунывную жизнь? Я подумал о том, что может ждать меня в этой сказке, чем бы она ни была на самом деле, пусть хоть галлюцинацией, и понял, что чуть не совершил ошибку.

- Постой, прости. Я... просто испугался, что схожу с ума, - выпалил я, с жадной надеждой буравя взглядом волку спину, но не решаясь кинуться вслед.

Тот остановился и не оборачиваясь сказал мне мысленно: *«Иногда истина лежит за пределами разума»*. И через секунду он уже возвращался, глядя в глаза, продолжал: *«Я прощаю тебя, человек. Ибо ты слишком неопытен»*.

- Ээ... Спасибо, - промямлил я и тут же спросил: - Почему я?

Человек, ты опять говоришь губами.

- А, да, я просто, - начал было я, но спохватился и продолжил уже мысленно: - Ответь мне, есть ли причина всему этому? Почему я и почему сейчас?

Насколько мне известно, ты не веришь в случайности. Да, конечно, есть причина. Даже не одна. Если кратко, то так: мне суждено открыть тебе несколько истин, вести тебя. Сейчас, потому что ты к этому готов.

Голос замолчал. Очевидно, такой ответ по мнению волка был исчерпывающим или просто достаточным для меня. Что ж, в какой-то мере, это в самом деле так и было. Мой мозг ухватился за логическую соломинку и перестал судорожно барахтаться в мыслях и сомнениях, словно малыш, впервые оказавшийся в море, и позволил волнам нести его.

«Как я могу обращаться к тебе? Волк?» - сформулировал я вопрос и почувствовал, как ладонь моя непроизвольно показала на волка.

Называй меня Друг. Так ты всегда будешь помнить, что можешь мне доверять.

«Своеобразно», - мелькнула ироническая мысль у меня в голове и Волк, конечно, тут же ее услышал, но, к моей радости, проигнорировал: - А как ты ко мне тогда будешь обращаться? Тоже друг?»

Ты можешь выбрать: Человек или Ученик, - звучал невозмутимый голос.

«Как это? - вскинулся я, но, удержав порыв негодования, продолжил более спокойно: - Я тебя назову Друг, а ты в ответ Ученик? Или человек?»

Волк кивнул, потом уши его слегка дрогнули, он сказал: *«Я поведу тебя. Я буду называть тебя Ученик, чтобы ты помнил, что моя цель - показать тебе истину и обучить тебя, а Человек - чтобы никогда не забывать о твоём происхождении и всегда исходить из этого. Я надеюсь, ты понял мою мысль. Ее непросто сформулировать... Так что ты выбираешь?»*

Я уже открыл было рот, но вовремя собрался. «Тогда мне все равно, можешь называть и так, и так», - мысленно ответил я, вздохнув. «Хорошо», - как ни в чем ни бывало прозвучал голос. Тут я понял, что так и стою на пороге своего дома в легких заношенных штанах и кофте и все еще держусь за ручку двери. Я отдернул руку, потупил взгляд, смутившись. «Не знаю, приглашать тебя войти странно... М?»

«Да. Одевайся и выходи сам», - донеслось до меня и, подняв голову, я увидел, как Волк уже отходит и садится, смотря на восходящее солнце. Я обдумывал его слова, стараясь не формулировать мысли четко, и решал, идти ли мне за Волком неизвестно куда. Не помню, когда последний раз ходил в лес без ружья. Не брать его с собой было для меня словно не пользоваться одной рукой.

«Да, и еще кое-что. Помни, ты всегда можешь остановиться. Ты лишь ученик и волен сам выбирать, продолжат ли обучение. Хотя, я бы скорее назвал это «путь», - не оборачиваясь вещал Волк.

«Мысли. Сложно привыкнуть», - бросил я, смутившись от того, что меня услышали.

«Если ты мне не доверяешь, то и начинать не стоит», - услышал я и в растерянности наблюдал, как волк неспешно поднялся.

- Сейчас оденусь и приду, - выпалил я и метнулся в дом. Я наскоро нацепил вещи потеплее, одел массивные ботинки (специально для моих лесных вылазок) и выбежал из дома, боясь, что Волк меня не дождался. Но нет, он был тут, смотрел на солнце. Я даже замер от необычной яркой картины: силуэт волка и лучи восходящего солнца, выглядывавшего из-за его головы.

Потом мы шли до леса молча, потому как вокруг словно разлилось волшебство, и нам оставалось только ощущать себя его частью, все мысли притаились, сгладились. Я давно такого не испытывал.

Как только мы подошли к лесу, волк остановился, сказал мне: «Человек, сейчас ты *увидишь* лес. Это будет тебе не безразлично, конечно. Но ты должен помнить: держись рядом со мной, не дальше двух шагов». А потом, не дав мне возможности обдумать это и задать вопрос, ступил в чащу. Я поспешил за ним, стараясь при этом быть таким же бесшумным, как мой спутник. Но не прошел я и десяти шагов, как ахнул: вокруг меня кипела жизнь! Нет, не так, как обычно, когда долго сидишь в засаде, птицы и другие небольшие обитатели леса привыкают, и их можно услышать или даже увидеть довольно близко. Нет. Я видел на расстоянии вытянутой руки зайца - его усики подрагивали, а уши стояли торчком и ловили каждый звук. За моей спиной чуть выше уровня головы постукивал дятел, а над ним скакала по веткам белка. Под ногами осенние листья ходили ходуном и в просветы между ними было видно муравьев, жуков, пару полевок и, кажется, даже змею. Я почувствовал приступ паники: никогда я не был так близко к змее, еще чуть-чуть и она будет на моем ботинке! И в тот же миг - тишина, точнее пустота, словно обрушилась на меня после такого погружения в жизнь. Я почувствовал себя как слепой котенок, наощупь ищущий маму. Все звери словно бы растворились в воздухе, и, озираясь, я наткнулся взглядом на Волка, моего проводника. Он выжидающе смотрел на меня; нас разделяло пять моих шагов. Так вот в чем дело! Я совсем забыл. И по мере приближения к Волку, я почувствовал, как пространство вокруг меня снова наполняется жизнью. Это было просто удивительно. И теперь я обратил внимание, что жизнь дышит в каждой травинке, листике, даже жухлая листва под ногами жила. Я с трепетом ловил, пропускал через себя и впитывал столько, сколько могла осилить моя растрепанная душа. И теперь я шел чуть ли не в плотную к своему проводнику. Не знаю, слышал ли он мои мысли тогда. Их одновременно были мириады и одна аморфная, словно планктон... тысячи рыбок, являющихся одним единым организмом.

«Думаю, с тебя достаточно, Ученик», - внезапно раздался у меня в голове голос.

«Как? Нет! Нет!» - мысли бились, не слушаясь меня, и мне показалось, что они раздражают Волка, но он не подал виду.

«Ты славно держался. Особенно, для охотника», - голос, казалось, стал еще спокойнее.

Охотник. Я и забыл, что охота стала для меня в последние годы стала нешуточным, затягивающим увлечением. Да что там, забыл даже, кто я и что я. Теперь я слегка опустил голову и стал ждать.

Ты только что впервые познакомился с истинным лесом. Пока что я - твоя с ним связь. Но, потренировавшись, ты сможешь обходиться и без меня.

Не веря услышанному, я выпалил: «Да, и я хочу этого!» Мне показалось, что в глазах волка мелькнуло подобие иронии, он сказал: «Сейчас отправляйся домой. Вечером я приду». И тут же скрылся в деревьях. Лес я, конечно, изучил уже достаточно хорошо, чтобы быстро вернуться домой. Пока я шел, душа разрывалась от тоски - так пусто стало; и как я раньше жил, не зная этой жизни вокруг? А еще меня начал терзать адский голод: он словно бы ждал, пока я останусь в этой пустоте один, и набросился на меня беспощадно.

Тяжело было дожидаться вечера. И еще я напрочь перестал думать о том, что же все-таки со мной происходит, схожу ли с ума. Просто хотел снова *увидеть* истинный лес, услышать уве-

ренный голос Волка. И вот, едва солнце село, я был уже на крыльце, готовый идти, только меня позовут, держался руками за перила, словно стараясь не сорваться с места от нетерпения. Волк не заставил себя долго ждать, и вот мы уже в лесу, я *живу*. Совсем стемнело, Волк попрощался до завтрашнего утра, а я, как ненасытный, еще какое-то время иду за ним, но его snоровка позволяет скрыться довольно скоро, и я вновь остаюсь в пустоте. Ловлю каждый шорох, как ловит каплю воды в пустыне путник.

С каждым новым походом в лес с волком, я осознаю, что уже могу ощущать всю полноту жизни на расстоянии пяти шагов от него. Восьми... Десяти... И вот, однажды, возвращаясь один домой, я понял, что с отсутствием Волка почти ничего не изменилось. Только пока словно бы все находится за тонким экраном. В следующий раз я точно смогу самостоятельно ощутить всю насыщенность... В ту ночь уснуть так и не удалось. Стоило мне начать проваливаться в сон, как я вздрагивал и просыпался от этого или вообще вскакивал с постели и судорожно сверял время: еще не пора. Но, выбившись, наконец, из сил, я уже почти задремал, как вдруг почувствовал первые лучи солнца, и как ни в чем не бывало вскочил на ноги. Я только оделся, выбежал на улицу, напрочь забыв про еду. Волк появился как обычно, перепрыгнув забор, и увидел, как я нарезаю круги по участку. Лапы волка были как четыре пружины - вот-вот вытолкнут его вперед, уши напоминали две скалы, а плотно сомкнутая пасть и острый взгляд выдавали нешуточное напряжение. Я никогда прежде его таким не видел, он всегда был уверен и спокоен. Быстрым шагом подойдя к нему, попытался расспросить, но волк лишь молча перепрыгнул забор, и мы вместе пошли по лесу. Вроде все как обычно, но нет. Напряжение, исходящее от зверя, только росло, заражая меня, и так изведенного бессонной ночью. Но все же я вспомнил о том, что хотел проверить, действительно ли могу видеть жизнь леса без помощи Волка и отбежал больше, чем на пятьдесят метров. И лавина звуков, запахов и образов не оставила меня и даже, казалось, навалилась с новой силой. Я был так рад! Отбежал еще немного, еще чуть-чуть... Остановиться было трудно, но я смог. В конце концов это, наверно, было не вежливо с моей стороны - убежал от учителя, как шальной мальчишка. Рванувшись вперед, не успел проделать и половину пути «побега», как увидел волка. Он шел мне навстречу и каждый волосок на его шкуре был словно иголка, особенно, в области холки. Я испугался, что стал тому причиной и принялся извиняться. Волк прикрыл глаза, покачал головой и обратился ко мне: *«Сегодня важный день в твоём обучении. И, возможно, дальше обучаться ты не захочешь. Ты всегда можешь остановиться»*

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.