



Дина Славгородская

**На
языке
ДОЖДЯ**

Дина Славгородская

На языке дождя

<https://litres.ru/74059781>

SelfPub; 2026

Аннотация

Эта книга — о том, как говорить на языке, которого нет в словарях. На языке дождя, касаний, долгого молчания и внезапного света. Здесь каждый стих — как капля, в которой отражается небо. Здесь тишина становится музыкой, а улитка ползёт к своей вечной горе. Для тех, кто готов слушать.

В сборник вошли стихотворения 2020–2026 годов, объединённые сквозными мотивами воды, пути и тишины.

Содержание

Пролог	4
Глава 1. Первые ноты	5
Конец ознакомительного фрагмента.	14

Дина Славгородская

На языке дождя

Пролог

Тем, кто слышит дождь...

Глава 1. Первые ноты



Я начинаюсь на вдохе

Молчанье моё в твоей тишине не расслышать,
В твоих зеркалах не увидеть моё отраженье.
Я начинаюсь на вдохе, когда ты мне пишешь,
И завершаюсь на выдохе — стихотвореньем.

Я начинаюсь от ДО и тяну его выше,
Сердцем цепляюсь за СИ, разрываясь на части,
Музыку ветер гоняет по питерским крышам,
Музыка льется по венам надеждой на счастье,

Сном оседает в закрытых московских кофейнях,
Мелочью звонкою падает нищим в ладони...
Я начинаюсь на вдохе — я это умею,
И не дышу, расстоянья любовью наполнив.

С тобой даже молчанье — музыка

С тобой даже молчанье — музыка...
Улыбка — как прелюдия, как переход
К чему-то важному...
И взгляд, что задаёт нам темп *andante*,
Он раскрывает основную тему
Дыханья волнами наполнив тишину,
Как образ Беатриче в сердце Данте...

И я молчу, я чувствую вину,
Что так красноречиво не умею молчать,
При этом создавая
Такую тонкую беззвучную печаль
И вариации на тему счастья,
Вплетённые в канву произведения,
То dolce, то fortissimo, то piano
Сердец передающие биенье..

С тобой даже молчанье — музыка...
Наполненная всеми звуками,
Что существуют...
Но не слышны ни для кого, кроме меня...

Имя моё

Неозвученных слов отпечатки
Оставляю я неосторожно,
И по ним так легко ты находишь
Имя моё, тёплое, чуть живое.

Среди шелестящих страниц вечности
С ненаписанным шёлковым текстом,
Среди прочих имён разноцветных,
Среди перепутанных связей и строк

Ты находишь имя моё

И сжимаешь до боли в ладонях.
Оно трепетно бьется как сердце,
Сонорными нежась о кожу руки.

Ты не знаешь, что делать с ним,
Ты не умеешь читать его,
Только слышать на ощупь во тьме.
И оно говорит с тобою
Красотою сгорающих звёзд.

И ты запоминаешь имя моё
По изгибам танцующих букв,
По стонущим музыкой гласным,
По слогам, звенящим бессмысленно вместе,
По названью реки, что бурным потоком
Бежит между гор Сноудонии
И с разбега впадает в Ирландское море.
По названью страны, что когда-то
Давно находилась на месте Японии.

Запоминаешь ты имя моё!
Не умея читать его, часто во сне повторяешь,
И оно просыпается утром немного твоим.

На языке дождя
На языке дождя

Хайку Басё прочти —
Строк вертикальный ряд
Вниз по стеклу скользит,
И со стекла в ладонь
Сбив стихотворный строй.
На языке синто
Мир говорит с тобой.

Листьев опавших путь
Медленно повтори.
Строки Басё крадут
Мёртвые фонари,
Звёзды в глазах горят,
Пойманные в силки,
На языке дождя
Новый слагая стих.

Случается...

Случается, молчания печать
Накладывает на уста Всевышний,
Не потому, что нечего сказать,
А потому, что некому услышать.

Случается, что принятый обет
Привычный взгляд на чистый лист меняет.
Не потому, что слов ненужных нет,

А потому что ценность слов иная.

Случается, что, прорастаешь в май
Словами ненаписанных признаний,
Нарушив собственный обет молчать
Лишь потому, что смысла нет в молчаньи.

Монолог непишущего

Знаешь, бывает так
Внутренний голос тих —
Не различить слова
И не сложить их в стих.

Знаешь, бывает, что
Эхом в груди звучит
Долгое чьё-то «Ом»,
А не моё «Аминь».

Знаешь, бывает я
Слышу далёкий зов
В карканье воронья,
В звуке колоколов,
В шелесте шелковиц,
В скрипе ночных ветров...
Души пустых страниц
Ждут моих новых слов.

Знаешь, я их ищу,
Словно слепой в ночи.
В мире, где вечный шум,
Внутренний голос тих.

Я тот, кто слышал голоса
Я разговаривал с птицами,
Кормил их сырными чипсами,
По праздникам даже пиццею
За школой на пустыре.

Деревья шуршали листьями,
Роняя слова смолистые,
Как зерна древесной истины,
из вечных их букварей.

Мир мучил меня мигренями
В отместку за неумение
Не слышать сопенье времени
сквозь голоса вещей.

Со стен ухмылялись классики,
Шарахались одноклассники:
«Он — чокнутый, дурик, валенок,
ещё поискать тупей»

Я путался в вычислениях,
Стоял у доски в смятении,
Тонул под волной презрения
недобрых учителей.

И был регулярно битый я
В спортзале бейсбольной битой,
И плелся с губой разбитой
под пение фонарей,

Но верил, когда я вырасту
Над серостью и бескрылостью,
Не карой сочту, а милостью,
Что я не такой, как все.

Я тебя слышу

Твой голос пахнет краской типографской,
Листою прошлогодней и дождём,
Немного ананасами в шампанском,
Кофейным Макса Фраевским зерном.

В нем привкус полустанков и вокзалов,
В которых Миядзаки поезда

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.