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Аннотация
Василиса живет привычной жизнью: работа на заводе,

любимый человек рядом, подруга за соседним столом и
уверенность, что завтра будет похоже на сегодня. Но болезнь
внезапно вырывает ее из привычного ритма, а больничная палата
становится местом, где рушатся старые опоры и появляются
новые — неожиданные, странные, почти невозможные.

Предательство близких, одиночество, страх и нежная
благодарность человеку, который оказался рядом в самый
страшный момент, заставляют Василису заново собрать себя по
частям. Это история о том, как иногда чужое тепло спасает
сильнее лекарств, а потеря становится началом пути к себе.

Лиричная, ироничная и немного мистическая повесть о
любви, разочаровании, внутреннем взрослении и тихом чуде,
которое приходит тогда, когда человек больше всего нуждается в
поддержке.



 
 
 

Ольга Кондрашова
Воображаемый друг

Утро! Раздается звонок будильника. Пожалуй, один из са-
мых неприятных звуков на планете. Говорят, еще плач мла-
денца относится к таким звукам. Если хочется свести кого-то
с ума, можно поставить плач младенца на будильник. Ты-
ча в телефон пальцем, пытаясь смахнуть надоевший звук,
в неуверенной попытке просыпается Василиса. Несколько
движений мимо, но победа одержана, будильник смолк. Те-
перь самое сложное — не уснуть снова, а проявить всю силу
воли и подняться. Девушка садится в постели с телефоном
в руке и копной волос, спутанных во сне. Почему человек
засыпает умытый, расчесанный, вкусно пахнущий, а просы-
пается так, как будто его спасли из заточения? Сон — про-
цесс восстановления всего организма. Но по итогу сна чело-
век больше похож на то, что нужно восстанавливать после
такого восстановления.

Василиса не была исключением и, проснувшись, попле-
лась в ванну. Как не хочется вставать с утра. Как это выма-
тывает — одно и то же. Она работала на заводе. Проходная,
жесткое расписание. Василиса работала в отделе кадров за-
вода. В ее обязанности входило огромное количество доку-
ментооборота: от трудового договора со всеми нюансами для
вновь прибывших сотрудников до ведения кадрового уче-



 
 
 

та. Все это требовало собранности и внимательности. В це-
лом Вася была довольна своей работой, ей нравились люди
на заводе — большей частью простые и понятные. Каждый
был винтиком в огромной машине. Единственное, что всегда
тревожило девушку: если винтик сломался, сорвало резьбу
или еще чего, то его без лишних эмоций меняли на другой,
и огромная машина продолжала свой ход. От таких мыслей
становилось не по себе, осознавая свою заменимость. Оно и
понятно, но неприятно. У Василисы был парень Артем. Они
встречались полгода, пока не съезжались. Это было общим
решением, принятым Артемом и внушенным Васе. Каждый
раз, просыпаясь и глядя на утреннюю себя, Вася соглаша-
лась с правотой Артема: пожалуй, всклокоченные волосы,
гноюшки в опухших глазах — не то, что продлевает страсть.
Страсть — лучшее из чувств, легальный наркотик. Сколько
глупостей и подвигов совершено под его действием. Жаль,
что магия страсти не вечна. Все не вечно, кроме недосыпа.

Василиса уже привела себя в порядок, выпила бодрящий
кофе — напиток с сильно многообещающей репутацией. Ва-
ся всегда считала людей, которых он бодрит, сильно внуша-
емыми. Такие люди, наверное, и похудеть могут от плацебо.
Так как на себе никакого эффекта она не ощущала, кроме
ритуальности процесса.

Вася проверила телефон, ключи, пропуск. Пожалуй, по
этому условному рефлексу по проверке пропуска можно
идентифицировать человека с завода. Покинув дом быст-



 
 
 

рым шагом с переходом на бег, Вася помчалась к остановке:
ровно ко времени подходил маленький автобус, собиравший
всех работников и отвозивший их на восьмичасовое заточе-
ние. Вася садилась на конечной, поэтому можно сказать, ей
везло: она занимала любое понравившееся место и заодно с
помощью рюкзака осуществляла бронь для Артема. Спустя
пару остановок появлялся Артем, и они мило ворковали с
утра, или Вася просто клала голову ему на плечо и мирно
дремала — еще крошечное подношение Морфею. Пройдя
проходную, Вася направлялась в офис, а Артем — к себе.
Он занимался установкой операционной системы, драйверов
— одним словом, ПО. Каждый день состоял из определен-
ного набора ритуалов, жестов и фраз. Зайдя в кабинет, Вася
громко приветствовала коллег неизменной фразой: «Доброе
утро». Затем — нажатие кнопки компьютера, сумка на спе-
циально отведенное место и кнопка чайника. Вся эта ком-
бинация за годы была доведена до автоматизма. В кабине-
те, не считая ее, было еще пятеро коллег. Самая взрослая —
Эльвира Семеновна. Женщина пятидесяти пяти лет со стой-
ким чувством недовольства ко всему. Каждый ее рассказ на-
чинался с возмущения или претензии. Танюша — веселая
хохотушка. Ввиду того, что она была свободна, флиртовать
с сотрудниками было ее хобби. Всегда безупречный внеш-
ний вид: укладка, макияж. Она пользовалась популярностью
среди мужчин, но все всегда оставалось на уровне флирта,
легких ухаживаний и не продвигалось дальше. Ближе всех



 
 
 

к Васе сидела Юля, они были подругами, с Юлей Васе было
легче всего. Юля была открытой, щедрой, немного пухлень-
кой блондинкой с длинными густыми волосами и довольно
аппетитными формами. Но в придачу к ним — с постоянным
желанием сбросить вес. В целом трудно найти женщину, до-
вольную собой по трем китам женской самооценки. Первый
кит — вес. Даже стройные проживают в надежде похудеть, а
сильно худые — набрать; фантомный вес преследует многих
дам. Следующий кит — это волосы. У владельцев андроида
и айфона меньше споров, чем у двух кланов девушек с вью-
щимися или прямыми волосами. Ну и третий кит варьиру-
ется в зависимости от хозяйки: у каждого свой личный ком-
плекс — у кого грудь, у кого уши или нос, но непременно
есть. Если бы, как в сказке, джин предложил, что же убрать
или добавить, каждая нашла бы для себя. Впрочем, отвлек-
лись. Юля — человек, всегда готовый поддержать. Особен-
но если ситуация требовала незамедлительного веселья, удо-
вольствий, впечатлений; во всех остальных случаях можно
столкнуться с деликатным отказом. Он, в свою очередь, от-
личается от обычного тем, что это не прямое обезоружива-
ющее «нет», а плавный методичный соскок с объяснением
кучи причин, доводов и аргументов, почему обижаться бес-
смысленно. Отказ — искусство сохранять свой ресурс. Вот
им Юля владела мастерски.

В свою очередь, по другую руку от Юли сидела Яна. Яна
— страшная пессимистка. Как-то Таня в шутку подарила ей



 
 
 

игрушечный плюшевый хвост с бантом, намекая на персо-
нажа мультфильма, тоже отличающегося пессимистическим
взглядом на жизнь. Яна была из тех, кто даже при получе-
нии неожиданной премии начинала причитать: «Не к добру
это, вот увидите, объемы работы вырастут, никто просто так
ничего не даст». Оптимистом быть сложнее. Ведь гораздо
сложнее видеть хорошее, когда первым делом в глаза броса-
ется плохое. Думаю, именно оптимисты занимаются выведе-
нием новых пород собак, иначе как можно найти красивой
китайскую хохлатку.

Яна сидела в углу между Юлей и Эльвирой Семеновной,
а ближе к окну располагался стол их самопровозглашенного
руководителя Киры. Кира стремилась лидировать всегда и
везде, но делала это чересчур прямолинейно, поэтому боль-
шим руководителем стать не получилось. Но их руководи-
тель Денис Аркадьевич ценил Киру и по всем вопросам об-
ращался к ней как к старшей. Кира выражала общее мнение,
иногда выдавая свое за общее. Васю раздражала Кира: не
то чтобы она в себе чувствовала потенциал лидера, но под-
чиняться этой зазнайке ей не хотелось. Притом что ее ли-
дерство было документально не заверено. Еще один рабочий
день — все погружены в работу. Лишь Юля иногда бросала
Васе пару фраз общего характера. Наконец-то время долго-
жданного обеда. Эльвира Семеновна неизменно ела прине-
сенную из дома еду на рабочем месте, что сопровождалось
характерными ароматами. Киру это всегда раздражало, но



 
 
 

то ли инстинкт самосохранения, то ли уважение к старшим
сдерживали ее от комментариев по этому поводу. Но даже
молчащий рот не мог повлиять на говорящее лицо. А лицо
говорило крепкими выражениями. Кира терпеть не могла,
когда в комнате пахло не дорогим парфюмом или чистотой,
а чем-то еще. Юля частенько потешалась над ней.

— Твоя воля, ты и собеседование по запаху проводила бы.
— А почему нет? Я считаю, что адекватный и образован-

ный человек в современном мире должен разобраться с кра-
ном и мылом. Иначе как он разберется с изготовлением тех-
ники? По-моему, нормально.

Как-то был случай прихода неопрятного до крайности
мужчины. Согласно инструкции они должны были принять
его анкету и передать боссу, но Кира приговорила его на эта-
пе заявления, тут же запихнув его в шредер. Это было непро-
фессионально и жестоко, но она была другого мнения.

Обед Вася обычно проводила в компании Артема и Юли.
Артем блистал красноречием, всегда много шутил. Юля вы-
казывала одобрение и даже легкую зависть подруги: какой
Артем веселый, живой, интересный, повезло тебе. Вася сама
частенько думала о своем везении. После обеда — ритуаль-
ный кружок вокруг столовой, затем Артем провожал дам до
их рабочего места и бежал к себе. Вася любила свою работу.
Коллектив назвать прям хорошим язык, конечно, не пово-
рачивался, но подруга и любимый человек — что еще нуж-
но, вполне. После обеда к ним пожаловал мужчина опрят-



 
 
 

ный, высокий, с низким обволакивающим голосом. Взяв ан-
кету, он сел ее заполнять, а вместе с ним пришел еще один
мужичок, обыкновенной наружности, с красным сосудистым
лицом и животиком идеально сферической формы, невысо-
кого роста. Мужичок, конечно, достался Васе, так как бы-
ло негласное правило: что у нее Артем, вот и нечего у нас
добычу отбирать. Высокого красавца звали Михаил. Миха-
ила тут же заприметила Танюша, девушка оживленно стала
зазывать мужчину к себе, на что словила неодобрительный
взгляд Киры и следом возмущение Юли. Яна не сильно стре-
милась к знакомствам, создание отношений пугало ее. Как-
то на корпоративе, выпив, у них зашло обсуждение, кто ко-
му нравится, и Яна призналась, что Денис Аркадьевич, их
босс, в ее вкусе, но ничего не может быть, так как все отно-
шения между мужчиной и женщиной, по мнению пессими-
стичной Яны, непременно заканчиваются ужасным расста-
ванием, разбитым сердцем, депрессией, а если это босс, то ко
всем вышеизложенным бедам — потерей работы. Вася ста-
ралась не спорить с Яной, обычно это всегда было бесполез-
но и утомительно. Юля объясняла это так: хочет ныть и си-
деть одна — ее право. Не стоит переубеждать. Многие люди
идентифицируют себя как парные создания, важно, чтоб их
пары придерживались того же мнения. Вася жалела Яну, для
себя она не представляла одиночество, оно ее пугало. Еще
будучи подростком, она пользовалась популярностью у мо-
лодых людей, и это было топливом самооценки. Красивой



 
 
 

она себя не считала, но то, что она нравилась, принимала
вполне естественно, как само собой разумеющееся. Поэто-
му ее всерьез беспокоила Яна, которую ни разу не видели с
мужчиной. Вася, как-то сидя очередной раз с Юлей и Арте-
мом, высказала свое опасение, что, возможно, это психоло-
гическая травма, может, ей нужна помощь.

На что Юля ответила довольно безапелляционно.
— Слушай, травма — это когда рука согнута там, где при-

родой не было предусмотрено, или кровь фонтаном хлещет,
а то, что Яна вечно с грустным лицом и причитаниями и жа-
лобами, так это называется привлечь внимание. Ой, давайте
все дружно начнем веселить нашу принцессу Несмеяну.

Артем тут же поддержал Юлю.
— Конечно, Юля права, у нас тоже есть Павлик такой,

помнишь, приходил вчера к тебе за справкой об алиментах?
— Да, помню, конечно.
— Вот у него что ни сделает, все причитает, какой он бес-

толковый и уставший и плохо-то ему. Поначалу мы всем кол-
лективом подбадривали его. Ты молодец, ты справишься, а
он все ныл и ныл, пока все на него не забили. И знаешь, что
случилось? О чудо! Он перестал ныть, ровно до того момен-
та, пока в отдел не пришла новая девушка Рита. Он тут же
достал свое привычное оружие для привлечения внимания.
И что вы думаете? На Риту подействовало: она стала его жа-
леть, подбадривать, хвалить и дохвалила до такой степени,
что сама поверила в его уникальность, и вуаля — они вместе.



 
 
 

Свадьбу планируют. Так что это просто манипуляция, забей.
Вася кивнула, и тема была сменена. Вечером, под конец

работы, Артем неизменно встречал Васю с Юлей. Юля бежа-
ла на стоянку к машине, а ребята шли на остановку к автобу-
су. В конце дня он уже был не так свободен, как с утра. При-
жавшись к друг дружке в тесной толчее людей, стремящихся
скорее оказаться не здесь, в отличие от Васи, прижавшейся
к любимому, ощущая его дыхание где-то на лбу, но все же.

— Поехали ко мне, я что-нибудь приготовлю? Сериаль-
чик посмотрим?

— Поехали, конечно.
Так проходили дни, вечера, недели. Мелкие разногласия

на работе, куча людей, приходящих за работой и получаю-
щих ее.

Как-то Вася почувствовала недомогание, позвонив Арте-
му, чтобы предупредить. Он предложил приехать, привезти
лекарств. На что получил отказ ввиду непонимания, заразна
ли болезнь. Парень не стал упорствовать: ну нет так нет. Ва-
ся измерила температуру — 38,4. Почему до того момента,
как были числовые доказательства ее болезни, она чувство-
вала себя сносно, но после увиденного результата измере-
ний девушка плюхнулась в постель, напившись таблетками
в надежде скорее уснуть? Это и произошло. Проснулась она
уже поздней ночью. Посмотрев на телефон, не обнаружила
ни сообщений, ни пропущенных вызовов. Особого значения
она этому не предала. Только медленно дошла до кухни, взя-



 
 
 

ла воды, почистила зубы и легла обратно. Разбудил девушку
раздражающий будильник. Вася посмотрела на часы и попы-
талась идентифицировать свое состояние. Самоанализ пока-
зал, что на работу выходить не стоит. Вася позвонила Дени-
су Аркадьевичу, описала ситуацию. Потом следом чиркну-
ла сообщение Юле, которая стала во всех подробностях вы-
спрашивать симптомы подруги, предложила приехать после
работы. Но также получила отказ.

— Я подозреваю, что это вирус, боюсь заразить.
— Ну хорошо, поправляйся, девочкам передам.
Вася вызвала врача. Пришла участковая — старенькая, но

бойкая бабулечка, которая, издалека посмотрев на Васю, по-
няла, что девушка действительно приболела. Что-то записав
в карточку своей артритной, немного скрюченной рукой, она
крикнула один вопрос:

— Больничный надо?
— Да, надо.
Бабулечка протянула Васе бумажку с рекомендациями.
— Больше пей и поправляйся.
Насколько ей удалось стремительно, настолько она выско-

чила из Васиной квартиры.
Изучив записи, девушка поняла, что надо идти в аптеку, а

сил на это не было никаких. Но звонить Артему с просьбой
бежать до соседнего дома было ужасно неловко. Поэтому она
решила подремать еще пару часов, а потом идти. После сна
всегда чуть легче. Вася проспала снова до вечера, проснув-



 
 
 

шись в поту. Чувствовала она себя сносно, но слабость слов-
но усилилась. Видимо, от голода. Надо выйти за едой, лекар-
ствами. Вася всегда очень боялась причинить кому-то вред.
В детстве над ней даже смеялись, что комаров она прогоня-
ла, боясь их раздавить. Объясняя это тем, что кровь пьют ко-
мары-мамы. Как можно безжалостно раздавить чью-то мать?
Это жестоко. Поэтому перед походом девушка надела маску
и отправилась в гипермаркет, располагающийся рядом с до-
мом.

Закупившись, девушка снова пришла домой, точнее, еле-
еле дошла до дома. Странный вирус, так плохо мне не бы-
ло никогда. Вася выпила лекарства, прописанные бабуш-
кой-врачом, и снова уснула. Так проходил день за днем. Про-
буждение, умыться, почистить зубы, съесть бутерброд, хотя
по размерам он скорее напоминал канапе, и снова спать. Это
больше напоминало бред. Так прошло пять дней, потом при-
шло облегчение: девушка уже могла дойти до душа, да и ап-
петит какой-никакой тоже стал возвращаться, размер канапе
все увеличивался, пока обратно не превратился в бутерброд.
Вася решила, что к врачу надо ехать, идти она пока не могла.
Первая мысль была попросить Юлю подкинуть ее, но нет, это
было бы слишком. Зачем озадачивать человека после рабо-
ты, да и ко всему прочему — риск заразить. Нет. Приехав на
такси в поликлинику, вместо бабулечки она встретила вра-
ча — мужчину лет сорока пяти с густыми каштановыми уса-
ми, внимательно осмотревшего девушку и отправившего ее



 
 
 

на снимок. Вася видела по его настороженному выражению
лица, что он что-то подозревает. Последовал диагноз: пнев-
мония. Нужна госпитализация. Срочно! Вас что, не слуша-
ли на прошлом приеме? Вася не хотела выдавать халатность
бабушки-фельдшера, поэтому:
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