

Как я потерялся

— Заметки на салфетке —

Искатель Калужский



#Заметка
НаСалфетке

Искатель Калужский

Как я потерялся.

Заметки на салфетке

«Автор»

2026

Калужский И.

Как я потерялся. Заметки на салфетке / И. Калужский —
«Автор», 2026

Середина семидесятых прошлого века. Пионерский лагерь в СССР. Семилетний мальчишка садится не в тот автобус и оказывается совсем не там, куда его отправила мама. Пока взрослые поднимают всех на ноги, обзванивают знакомых и ищут пропавшего ребёнка через длинные цепочки телефонных звонков, сам «пропавший» ловит жуков в пожарном пруду, сидит у костра, носит тельняшку и считает себя совершенно счастливым человеком. «Как я потерялся» — тёплая, ироничная и немного грустная история о детстве, когда мир казался надёжным и бесконечным, а рядом всегда были люди, готовые прийти на помощь. Рассказ из цикла «Заметки на салфетке» — о лете, которое запомнилось на всю жизнь, о маминой любви и о том, что иногда самые большие приключения начинаются с маленькой ошибки.

© Калужский И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

От автора	5
Как я потерялся	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Искатель Калужский

Как я потерялся. Заметки на салфетке

От автора

Мой младший сын, которому скоро исполнится одиннадцать, спросил меня однажды:

— Пап, а ты прыгал по крышам гаражей? А лазил на заброшки?

А потом добавил:

— Ты можешь написать рассказы о своём детстве? Только указывай, в каком возрасте что было. Мне очень интересно узнать.

Я пообещал. И вот — первая история. О том, как однажды я провёл лето в СССР, побывал сразу в двух пионерских лагерях, потерялся, нашёлся и запомнил это лето на всю жизнь.

Андрейка, это для тебя. И для всех, кто хочет вспомнить, как это было.

Ваш Искатель Калужский

Как я потерялся

Каждое лето меня пристраивали в пионерский лагерь. По знакомству. У бабушки было много друзей. Она была человеком общительным и пользовалась заслуженным авторитетом. Я рос среди этих взрослых разговоров, иногда вступал в жаркие споры со знанием дела. Правда, потом бабушка делала мне замечание, что не совсем прилично вмешиваться во взрослые разговоры. Но я не понимал и пытался оспорить свою правоту. Сейчас понимаю, как это выглядело смешно.

Но в тот раз всем было не до смеха.

Ребёнок потерялся.

Мне тогда было семь. А может быть, восемь. В таком возрасте разница кажется огромной, а спустя годы уже не так важно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.