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«Почему у нас так?» Если вы вдруг задавались этим вопросом, то вам сюда.
Здесь не будет готового ответа, но будет история Варвары и Ильи, которые
дважды прошли через потерю и дважды обрели счастье, к которому так
стремились.Беременность бывает не только счастливой. Иногда она приносит
боль. И когда ты понимаешь, что ты не одна, что с тобой всё в порядке, а в
жизни просто так бывает, — становится чуть легче.Это художественная книга,
в ней много вымысла, но самые драматичные и счастливые моменты основаны
на личном опыте.Если же вы не задавались этим вопросом, то предлагаю вам
окунуться в историю, которая вряд ли оставит вас равнодушными.
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Анастасия Калинина
Почему у нас так?

 
Пролог

 
— Илья, пока не знаю, ещё не звонила… — Варвара посмотрела на «умное» стекло над

столом, которое служило семейным планировщиком. Дата «08.05.2042» на панели подсвечи-
валась красным цветом, а под ней мягко мерцало напоминание: «УЗИ у Миры». — Конечно,
я предложила сходить вместе, но она у нас девочка самостоятельная.

Варвара слегка улыбнулась:
— Обязательно. Целую.
Она положила телефон на стол, но тот едва не соскользнул — в последний момент жен-

щина успела его перехватить. Варвара осталась сидеть на залитой мягким светом кухне, нервно
крутя в руках чашку с остывшим чаем. Руки заметно подрагивали, и она сжала пальцы в
кулаки. Варь, всё нормально.

В этот момент в прихожей щелкнул замок. Мирослава вошла на кухню, не снимая пальто,
сжимая телефон в руке. А в глазах стояли слёзы, которые она даже не пыталась вытереть:

— Мам… я…
Улыбка погасла на лице Варвары. Она шагнула навстречу и, взяв дочь за холодные руки,

убаюкивающе произнесла:
— Мира, дочка...
— У нас с Максимом замершая... — тихо, словно всё ещё не веря своим словам, произ-

несла она. — И как ты поняла?
— Долгожданная моя — она сжала чуть сильнее ладони дочери. — Я тебе не рассказы-

вала, но я знаю, что это такое.
Мирослава посмотрела на мать, рука невольно потянулась к животу.
— Что?! У вас с папой тоже?..
— Да, перед тем как появилась ты, мы с папой прошли через это, — она погладила дочь

по волосам. — Ты просто знай: я рядом. Что бы ни случилось.
Варвара крепко обняла её, прижимая к себе, словно пыталась физически забрать себе

её боль.
Мирослава прижалась к матери и разрыдалась, лишь прошептав:
— Почему я? Почему у нас так?
Варвара посмотрела на фотографию на холодильнике — старый магнит из роддома, где

они втроём: она, Илья и новорождённая Мирослава. Она уже набрала в легкие воздуха, но
осеклась, просто ещё крепче прижала дочь к себе, поглаживая по спине.

А потом шёпотом произнесла слова, которые хотела бы услышать от матери в своё время:
— Не знаю, родная. Но ты не одна.
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Глава 1

 
Варвара сидела на песке, прохладные волны Средиземного моря омывали её ноги.
От резких брызг она вздрогнула, а затем обернулась на шум: рядом упал малыш лет трёх.

Вода из его ведёрка выплеснулась ей на спину. Неподалёку она увидела его мать, торопливо
идущую к ним.

— Ну что ты, что ты… — Варвара привстала и помогла малышу подняться. Он засму-
щался и шмыгнул носом, хотя по щекам всё ещё катились слёзы. Мальчик что-то тихо бормо-
тал себе под нос. Она подхватила пустое ведёрко. Подбежавшая мать торопливо извинялась на
французском, Варвара уже направлялась к кромке воды. Обернувшись, она махнула женщине
рукой и мягко ответила по‑английски:

— Всё хорошо.
Увидев полное ведро, малыш просиял; его мокрые щёки блестели на солнце. Варвара

присела перед ним на корточки и отдала игрушку. Он улыбнулся и робко коснулся её ладони, а
затем, взяв ведёрко обеими руками, сразу спрятался за маму. Варвара кивнула на прощание, и
вдруг почувствовала, как горло сдавило, но она глубоко вдохнула и улыбнулась. Обернувшись,
она встретилась взглядом с Ильёй. Он стоял чуть поодаль, держа две бутылки холодного пива.
Варвара пошла к нему по горячему песку.

— Ты очень мило смотрелась.
— Спасибо, — она слабо улыбнулась. — Малыш просто решил меня охладить.
— А когда я так делаю, ты ругаешься или визжишь, — он протянул ей запотевшую

бутылку.
— Ну, ты всё-таки не такой милый. — Варвара присела на лежак и сделала глоток.
— Эх, видела бы ты меня в четыре года! Я был таким милым, что все мамины подруги

умилялись.
— Да, я люблю рассматривать эти фото у твоей мамы… — Она замолчала, подбирая

слова. — Мне кажется, наше время тоже пришло. Ну, стать родителями.
— Не знаю… — Илья глотнул пива и поставил бутылку в песок. Он придвинулся ближе

и взял её руку. — Всегда кажется, что нужно еще чуть-чуть подождать. Деньги, жильё… Ты
точно уверена? Сейчас мы свободны, едем куда хотим. А работа? Мои командировки, твои
съёмки…

Она снова посмотрела на ту семью: отец кружил хохочущего мальчика на руках.
— Знаешь, — Варя перевела взгляд на Илью, — идеального момента не наступит нико-

гда. А дети… они не помеха ни путешествиям, ни работе. Мы женаты два года, а вместе все
пять. — Она не заметила, как голос стал громче. — Раньше я была с тобой согласна, мы дей-
ствительно не доросли. Но сейчас… всё иначе.

— Варь… Я не спорю. Просто привожу аргументы, в которые сам уже не верю. Я тоже
думаю, что мы готовы.

— Ты серьезно?
— Да. Представь: родится девочка, такая же милая и упрямая, как ты.
Варвара рассмеялась, а в глазах защипало.
— Да… Или мальчик, как ты: умный и несносный. Она потянулась к нему и поцеловала.

Хотела отстраниться, но Илья перехватил её ладони и потянул на себя — они вместе завали-
лись на лежак. Смеясь, она попыталась вырваться, но он лишь крепче обнял её за талию и снова
поцеловал. До конца отпуска они к этому разговору не возвращались. Сентябрьский Питер
встретил их прохладой и мелким дождём.

Уже дома, забравшись с ногами на диван, Варвара увлечённо изучала статьи о подготовке
к беременности.
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— Кстати, я перестала пить противозачаточные! — крикнула она.
Муж заглянул в комнату, вытирая руки кухонным полотенцем.
— Серьёзно? Уже?
— А что? Мы ведь всё решили. К тому же ближайшие три месяца, а лучше полгода,

беременеть всё равно нельзя. Так что расслабься, у тебя есть время смириться.
— Да я расслаблен, — Илья подошёл и сел на диван рядом с женой. — Просто одно дело

— болтать об этом в отпуске, и совсем другое — начать что-то делать.
Она оторвалась от ноутбука и усмехнулась:
— Ну, действия нам предстоят вполне привычные.
Он улыбнулся:
— Какая же ты у меня дурында. Кстати, пойдем сегодня в бар? Коля пригласил, хочет

с девушкой нас познакомить.
— Ого. Значит, у него что-то серьезное намечается… В бар пойдем, но пить не будем.
— В смысле «не будем»? — Илья приподнял одну бровь.
— Ну, вообще-то мы готовимся стать родителями. На это время алкоголь из нашей жизни

уходит.
— Так это же только через полгода!
— Лучше подумать об этом заранее, чтобы организм очистился.
— Давай так: ты думаешь о своем организме, я — о своем. У нас, мужчин, всё быстрее

обновляется, — он усмехнулся.
— Ладно, ладно. Я просто мягко готовлю тебя к тому, что пора завязывать. Я-то всё

бросаю.
— Ну, ты у меня ответственная. А я думал, ребенок — это как-то… более естественный

процесс.
— Процесс — да, а подготовка — нет.
— Это даже интересно, — он отставил её ноутбук и притянул Варю к себе. — Думала

тогда в клубе, когда дала мне «зелёный свет», что всё закончится вот так? Мы на диване, ты в
этих пушистых носках читаешь мне лекции о родительстве…

Он стянул один носок, затем второй. Варвара рассмеялась и, перехватив его взгляд, потя-
нула край его футболки вверх.

— Честно? Нет. Мне казалось, у нас всё несерьёзно. Максимум годик — и разбежимся.
— Даже так? — Илья обхватил её за талию и повалил на диван. Нависнув сверху, он

начал медленно стягивать легинсы, покрывая её бёдра поцелуями. На секунду замер над её
животом, прижался к нему губами, а затем снова подался к её лицу.

Варвара обхватила его ногами, запустила пальцы в волосы и притянула к себе. Илья
впился в её губы, и Варю накрыло дежавю: она почти физически ощутила ту ночь в клубе. Их
первый поцелуй в двенадцатом году.

Варя стояла и краем глаза наблюдала за Ильёй. Он тёрся у бара с какой-то брюнеткой,
наклонялся к самому уху из-за грохота музыки, а та то и дело запрокидывала голову от смеха.
В какой-то момент Илья поймал взгляд Вари и ухмыльнулся. Она не стала отводить глаза и
коротко, дерзко усмехнулась в ответ.

— Варь, ты чего застыла! О, я смотрю, Илья зря времени не теряет! — крикнула Лера
и, схватив её за руку, потащила за собой.

На танцполе было не протолкнуться. Варя просто поймала ритм, стараясь, чтобы ей не
отдавили ноги, но почему-то была уверена, что он всё ещё смотрит на неё. Вдруг — лёгкое
касание на талии. Она дёрнулась, резко обернулась:

— Рук… Илья! — злость тут же вылетела из головы, сменившись улыбкой.
— Варь! — крикнул парень, перекрывая музыку. — Пойдём выйдем!
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На улице уши словно заложило ватой, появился противный лёгкий звон, а холодный
октябрьский воздух мгновенно остудил лицо.

— Ну чего ты надулась? Сама же позвала!
— Да, но ты сразу нашёл себе какую-то девчонку.
— Мне можно, я свободный парень, — он развёл руками. — Ты сама сказала, что мы

только друзья.
Варя подошла к нему ближе:
— Может, я была не права…
Илья молча шагнул к ней и взял её лицо в ладони. Большие пальцы легли на скулы, застав-

ляя Варю приподнять голову. Вжав руки в карманы джинсов и глядя ему прямо в глаза, она
замерла.

— Ты так сладко это говоришь… — прошептал он.
Он мягко потянул её на себя, наклоняясь ниже. Запах виски с колой, горячее дыхание у

самых губ. Варя не отстранилась. Выдернув кисти из карманов, она крепко обхватила его за
талию. Илья резко прижал её вплотную и поцеловал. Тот поцелуй из прошлого словно до сих
пор горел на губах.

Илья замер, всматриваясь в её лицо:
— Ты чего?
— Просто вспоминала, — она отмахнулась и стянула через голову футболку. Золотые

волосы окончательно растрепались.
Илья осторожно убрал одну прядь с её лица, едва касаясь пальцами скулы:
— Ты такая красивая.
Варвара прерывисто выдохнула, сильнее сжимая ногами его торс, и улыбнулась.
— Иди уже ко мне, — она потянула его на себя.
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Глава 2

 
Варвара вышла из метро — её встретила нетипичная майская жара. На плече висела

сумка с фотоаппаратом. Она достала телефон из кармана, нашла в вызовах «Мама», коснулась
экрана и поднесла смартфон к уху, двигаясь в потоке людей.

— Приветик… Да, всё хорошо. На Ваську приехала, сегодня у гинеколога была, а сейчас
съёмка в лофте.

Варвара остановилась у пешеходного перехода, дожидаясь зелёного света.
— Да, сегодня с результатами анализов ходила. Врач сказала, что всё хорошо. Ну, полу-

чается, уже пять месяцев пробуем. Сегодня один день задержки, так что… буду делать тест.
Варвара машинально кивнула, слушая ответ в трубке. Загорелся зелёный, и она вместе

с толпой перешла дорогу.
— Понимаю, мам. Просто казалось, это так просто, у кого-то вон — случайно и с первого

раза.
К остановке как раз подъехал её автобус. Варвара нащупала в кармане «Подорожник».
— Освобожусь, позвоню. Целую.
В автобусе Варвара засмотрелась на девушку, которая с улыбкой отказывалась от места,

придерживая живот. Она невольно улыбнулась, представив себя на её месте. В последнее время
казалось, что беременные повсюду — наверное, начала замечать их, погрузившись в тему с
головой.

Задумавшись, Варвара едва не пропустила свою остановку. Она спохватилась в послед-
нюю секунду и выскочила из автобуса, крепко прижимая сумку с техникой к телу.

Варвара забежала в фотостудию.
— Привет, девчонки!
— Привет, Варь! Ты сегодня надолго к нам? — отозвалась администратор.
— Нет, две съёмки по часу с перерывом.
— Твои уже пришли?
Варвара окинула взглядом фойе. Вокруг стоял привычный гул: люди болтали, кто‑то

переобувался, малыши не могли усидеть на месте. Дети постарше и мужья недовольно бубнили
под нос: «Ну зачем это вообще надо?» Тут она заметила нужную пару: беременная девушка
поймала её взгляд и приветливо махнула рукой. Варвара ответила тем же и жестом показала:
«Одну минуту».

— А вот и мои. Студия готова?
— Да, до вас в зале никого не было. Вообще у вас ещё десять минут, но если они готовы,

можете проходить, — администратор подмигнула.
— Ты чудо, Марин, спасибо! — Варвара кивнула ей и направилась к паре.
Она подошла, широко улыбаясь:
— Здравствуйте, Инна, Сергей. Я — Варвара.
— Здравствуйте, — по очереди ответили они.
— Если вы готовы, то мы можем уже проходить.
Они прошли по коридору. Когда Варвара открыла дверь в зал, из огромных панорамных

окон им навстречу брызнуло яркое солнце. Она быстро осмотрела помещение.
— Да, сегодня нам дополнительный свет точно не понадобится. Наоборот, хочется солнце

чуть поубавить, — она добродушно засмеялась.
Пара вежливо улыбнулась в ответ, но в воздухе всё равно отчётливо чувствовалось напря-

жение.
— У вас всё хорошо? — мягко спросила Варвара. — И если вы не против, давайте на

«ты» перейдём?
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— Да‑да, всё хорошо, — Инна выдавила улыбку. — Просто кто-то у нас опять недоволь-
ный.

— Да просто у кого-то гормоны шалят, — муж, чем‑то раздраженный, попытался пере-
вести всё в шутку.

Жена метнула на мужа пронзительный взгляд. В этот самый момент Варвара вскинула
фотоаппарат и щелкнула затвором.

— Кадр получился очень живой. Будете потом ребенку истории рассказывать.
Девушка удивленно повернулась к ней, вопросительно посмотрела, но затем, успокоив-

шись, выдохнула.
— Это точно. Как родители на его первой фотосессии умудрились поссориться, — Инна

заметно расслабилась.
— Ну, вы же пришли ко мне за живыми кадрами? Это они и есть. Давайте переодевайтесь

в наряды, которые подготовили, и начнём.
Варвара проводила их взглядом, затем переключилась на технику и подготовила весь

необходимый реквизит. Вскоре пара вернулась — оба были в чёрном.
— Потрясающе выглядите! — искренне похвалила Варвара.
Инна немного засмущалась и аккуратно погладила живот, поправляя складки платья.

Поначалу они были скованы, но Варвара точно знала, как заболтать и расслабить людей перед
камерой. Она ловила мимолётные, искренние эмоции: смех, короткие взгляды, объятия мужа
и жены. Случайные и намеренные прикосновения к животу.

— Вы молодцы! — выдохнула Варвара, наконец опуская камеру. — Наше время подхо-
дит к концу.

— Как, уже? — искренне удивился Сергей.
Варвара улыбнулась:
— Да, уже пора собираться.
— С тобой так комфортно, что действительно кажется, будто мы только начали, — мягко

произнесла Инна. И вдруг осеклась, прижав ладонь к животу: — Ой…
— Пинается? — с любопытством выпалила Варя. — А пол уже знаете?
— У нас там наша малышка. И она, видимо, тоже хочет дальше фотографироваться, —

тепло улыбнулась Инна.
Все дружно рассмеялись. Девушка передала мужу вещи, и тот послушно сложил всё в

сумку. Пока они собирались, Варвара убирала технику и расставляла реквизит обратно по
местам. Она повернулась к паре, те уже стояли собранные у дверей.

— Я очень рада, что вам понравилось, — улыбнулась она. — Фотографии пришлю дней
через десять.

— Спасибо большое!
Они вместе вышли в коридор и направились к выходу.
— Вам всего самого хорошего! На связи, — помахала Варя Инне и Сергею.
— Да, спасибо, до свидания!
— До свидания!
Пара ушла, а Варвара вернулась к стойке ресепшена. Возле администраторов уже толпи-

лись люди.
— Пойду перекушу, скоро увидимся.
Марина ей кивнула.
Варвара вышла и, свернув за угол корпуса, пошла вдоль набережной, растворяясь в шум-

ном потоке людей. Она открыла дверь своего любимого кафе, но увидела, что все столики
заняты. Заказав еду с собой, Варвара нашла место с видом прямо на воду, где ветер дул гораздо
сильнее, приятно освежая лицо. Заметив недалеко от себя молодожёнов и фотографа, который



А.  Калинина.  «Почему у нас так?»

11

суетился, боясь упустить удачный кадр, Варвара замерла с вилкой у рта, улыбнулась и вспом-
нила свои собственные ощущения от первых съёмок.

Тогда она сидела на кухне их небольшой квартирки перед открытым ноутбуком. Она
кликнула на папку «Свадьба Михаила и Анны 05.05.2013».

— Так-так, посмотрим… — она пролистала до конца. — Отлично, я молодец, можно
отправлять.

Рука зависла над мышкой. Секунда, две, и решительным кликом она всё-таки нажала
«отправить». Варя резко поднялась со стула, выдохнула и улыбнулась.

Варя посмотрела на часы:
— Сколько-сколько? Вот я заработалась.
Она открыла холодильник, но внутри ничего не привлекло её внимания. Варя захлопнула

дверцу, скользнув взглядом по магниту «Доставка Два Берега».
Ключ в замке повернулся, впустив в квартиру прохладу из подъезда, и на пороге появился

Илья.
— О, привет, — Варя подошла к мужу и чмокнула его в щёку, он устало улыбнулся, — а

меня можно поздравить, первый заказ свадебных фото отправила. Предлагаю отметить и что-
нибудь заказать.

— Привет, поздравляю. Я за, — он обнял её. — Пойду, сяду, устал дико сегодня.
Варя перехватила его сумку и повесила на крючок.
— Конечно. Может, тебе горяченького чаю сделать?
— Спасибо, Варь, ты золото. Всё, завтра последний день проверки в этом проклятом

холодильнике. Ещё и рабочие специально коробки подальше прячут, чтобы сложнее было
посчитать. — Он потёр переносицу и прошёл в комнату.

Илья сел на диван и просто уставился в одну точку. Варя проводила его взглядом. На
кухне она поставила чайник и сразу позвонила в доставку.

Положив телефон, она продолжила:
— Ну да, мне вообще тяжело представить, как это. Всегда думала, что аудиторы сидят в

костюмчиках и бумажки перебирают, а тут вон оно как.
Чайник закипел и выключился, она налила зелёный чай. Зайдя в комнату, она увидела

Илью в том же положении. Варя слегка покачала головой и протянула ему чашку.
— На, попей, легче будет, и ложись отдыхать.
— Спасибо, Варюш. Покажешь мне фотографии сначала? Интересно посмотреть, что у

тебя получилось.
— Правда? — Варя из прошлого уже пошла на кухню за ноутбуком. — Это я с удоволь-

ствием.
Сидя у самой воды в 2018, Варвара улыбнулась ещё шире, вспомнив тот их давний раз-

говор. Тогда, пять лет назад, они с Ильёй жили вместе всего месяц. Она вернулась мыслями в
настоящее, сделала глубокий вдох и продолжила есть свой салат, наслаждаясь моментом.

В кармане завибрировал телефон. Варвара достала его и увидела сообщение от мамы:
«Дочь, сегодня у меня не получится встретиться. Давай потом». Она быстро напечатала ответ:
«Да, хорошо, у меня как раз Илья пораньше прилетит».

Вторая съёмка прошла быстро и без каких‑либо заминок.
— Я на сегодня всё, — улыбнулась Варвара, подходя к стойке ресепшена. — По плану

я к вам только на следующей неделе.
— Давай, отдыхай, до встречи! — отозвалась Марина.
— Пока-пока!
Варвара вышла на улицу, доехала до метро и спустилась на станцию. В этот момент при-

шло сообщение от Ильи: «Я уже дома, ты скоро?»
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Зайдя в вагон, она заняла свободное место и напечатала ответ: «Уже в метро, минут через
30 буду. Зайду в аптеку, тесты куплю». Она заблокировала телефон и перевернула его экраном
вниз. Через мгновение он снова пиликнул: «Хорошо, тебя встретить?»

Варвара набрала: «Нет, отдыхай.»
Когда женщина напротив встала, Варвара увидела в тёмном стекле окна своё отражение,

а точнее, собственную улыбку. В голове она продолжала крутить сегодняшний день, приезд
Ильи, а самое главное — волнительное ожидание.

Варвара вышла на своей станции и поехала вверх на эскалаторе. Рука то и дело уезжала на
поручне вперёд, и ей приходилось переносить её ближе к себе; это маленькое действие всегда
её забавляло. По дороге домой она зашла в аптеку, а недалеко от поворота во двор заметила
прилавок, где продавали клубнику. Такая красивая, но, наверное, ещё невкусная. Постояла пару
секунд, разглядывая ярко-красные ягоды, и всё‑таки купила.

— Я пришла! — крикнула Варвара, открыв входную дверь.
Навстречу уже шёл Илья.
— Привет, Варюш, я так соскучился! — Он сразу забрал у неё пакет и тяжёлую сумку

с фотоаппаратом.
— Я тоже соскучилась, — Варвара поцеловала его в губы и обняла. — Очень жалко, что

не смогла с тобой поехать, — она надула губы.
Илья в ответ сильнее прижал её к себе. Варвара уткнулась ему в плечо, закрыв глаза и

вдыхая такой знакомый, родной запах.
— Ладно, отпусти меня — пойду руки помою, да и в туалет нужно, — взволнованно

произнесла она.
Он немного отстранился, чтобы видеть её лицо:
— Так уж и быть, отпущу. Ты тест будешь делать?
Варвара высвободилась из объятий и направилась в ванную.
— Ну, вообще, лучше делать с утра… — Она включила кран, прохладная вода приятно

освежила ладони. Варя вытерла руки полотенцем и выглянула в коридор: — Но я просто не
дождусь.

— Давай сейчас, а потом ещё и с утра сделаешь, — поддержал Илья и улыбнулся.
— Вот и я так же думаю.
Варвара достала из пакета тест и закрылась в ванной. Через пару минут она вышла:
— Ну что, ждём?
Они стояли прямо в коридоре и смотрели: одна полоска появилась сразу, во втором

окошке показалась проверочная, но минус никак не хотел превращаться в плюс. Время
истекло, а одна-единственная чёрточка так и красовалась на пластике. Варвара сжала тест,
молча пошла и выкинула его.

— Варь, не расстраивайся, с утра-то точнее будет.
— Да, ты прав, — глухо отозвалась она и попыталась пройти мимо него в комнату, но

Илья мягко перехватил её.
— Иди ко мне.
Он притянул её к себе и крепко обнял. Варвара обвила руками его талию, и так они

стояли в тишине коридора.
— Ладно, я голодная, пойдём я суп разогрею.
— Да, я тоже голодный. Кстати, у меня для тебя кое‑что есть.
Варвара прошла на кухню, увидела на столе клубнику, ополоснула несколько ягод и сразу

закинула одну в рот, та оказалась абсолютно безвкусной.
— Как и думала, невкусная оказалась.
Илья, прихватив сумку из коридора, зашёл следом:
— А зачем купила?
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— Что за вопрос? — она усмехнулась, — Чтобы проверить.
Муж покачал головой, расстегнул молнию и достал из сумки две картонные пачки хво-

роста:
— Вот, чтобы подсластить твоё настроение.
— Ой, прямо тот самый! — запищала Варвара. — Ты такой молодец!
Она чмокнула его в щёку, открыла картонную коробку и с удовольствием захрустела слад-

ким тестом, обильно обсыпанным сахарной пудрой.
— Давай, может, куда‑нибудь сходим развеяться? — предложил Илья.
— Нет, давай сегодня дома побудем, — покачала головой Варя. — Расскажешь, как съез-

дил, снимки из поездки покажешь. Да и усталость дикая накатила.
Вечер они провели под хруст лакомства и болтовню друг с другом, но мысли Варвары то

и дело возвращались к ожиданию завтрашнего утра.
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Глава 3

 
Встав с утра, Варвара первым делом взяла тест и направилась в туалет. Положив его на

салфетку на подоконнике, она замерла, вглядываясь в результат.
— Доброе утро, — послышался голос мужа.
Варвара вздрогнула и обернулась.
— Доброе, — ответила она, стараясь скрыть волнение. — Ты посмотри, как нас радует

май в этом году. Солнце с самого утра.
— Да, готов записать восемнадцатый год в список самых солнечных, — он усмехнулся и

зашёл в ванную. — Хотя ещё посмотрим, каким будет лето.
Варвара нажала кнопку на чайнике и повернулась к подоконнику. Глубоко вздохнула,

протянула руку и взяла тест: всё тот же минус, как и все предыдущие месяцы.
За спиной возник Илья. Он обнял её за талию, заглядывая через плечо.
— Что ты там высматриваешь? А, тест уже сделала… — он мягко сжал её бока. — Ну

ничего, Варь. Сама же говорила, что на первых днях может не показать.
— Да, ты прав, — она высвободилась из его объятий, выбросила тест и помыла руки.
Чайник закипел и щёлкнул, на кухне повисла тяжёлая тишина.
— Варь, кофе будешь?
— Да, спасибо.
Варвара сорвалась в ванную, почувствовав знакомые ощущения: так организм без теста

дал жёсткий и честный ответ. Илья последовал за ней и тихо постучал в дверь. У неё защипало
в глазах, она судорожно сглотнула, но сдержалась, не дав волю слезам.

— Варь, с тобой всё хорошо? — спросил он, прислушиваясь к звукам за дверью.
— Да всё нормально! — вырвалось у неё резче, чем она хотела. — Месячные начались.
— Варь, можно, я зайду?
Она молча открыла дверь. Илья шагнул внутрь и крепко прижал её к себе. Варвара

обмякла в его объятиях, обвила руками его талию, а он молча гладил её по голове.
— Может, мы всё-таки ещё не готовы? — тихо спросил он.
Варвара резко отстранилась и вытерла лицо ладонями.
— Что значит «не готовы»? — голос её дрогнул. — Я готова. А ты — нет?
— Я уже не знаю, — Илья махнул рукой и вышел из ванной.
— Что ты не знаешь? — Варвара пошла следом за ним. — Мы вроде бы планировали

это вместе.
— Да, — он опустился на диван. — Но я устал. Секс по графику, постоянное ожидание,

твои слёзы…
— Ох, ну простите, что всё так сложно! — она скрестила руки на груди. — Прошло

всего пять месяцев. Я тоже думала, что как только мы решимся, всё получится сразу, но вышло
иначе.

Илья открыл рот, собираясь ответить, но Варвара не дала ему вставить и слова:
— А насчет секса… Это ты составил график. Да, есть дни, когда шансы выше, но два

месяца мы пропустили из-за твоих командировок. И ничего, я молчу!
— Давай работу не будем приплетать, — отрезал Илья. — Ты знала, кем и где я работаю, я

не собираюсь сейчас менять командировки на офис. Сама говорила, что дети работе не помеха.
А графики я люблю в работе, думал, и тут сработает, но нет.

— Да я и не говорю ничего про твою работу! — Варвара всплеснула руками. — Но ты
как себе это представлял? Что твоя жизнь с появлением ребёнка никак не изменится?

— Может, ты присядешь? Ты нависла надо мной, — он раздраженно махнул рукой. —
Нет, конечно, я так не думаю. Но ты еще даже не беременна, а у нас уже столько проблем.
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Варвара смотрела на него сквозь пелену слёз, сжав зубы. Секунду, две… Она тяжело
выдохнула:

— Ты серьёзно? Вот именно сейчас ты решил это сказать?
— А что ты на меня накинулась? Хотел тебя просто успокоить.
— Чем? Своим высказыванием о том, что мы ещё не готовы?
— Варь, ты сейчас раздуваешь на пустом месте. Я тоже расстроен.
— Да как-то незаметно!
— А что мне сделать? Тоже начать плакать? — Илья повысил голос. — Просто я думаю:

может, мы повременим, сделаем перерыв? Поймём, а точно ли мы готовы и хотим детей.
Варвара глухо рыкнула и сжала кулаки:
— Прекрасно! Просто прекрасно! Вот поэтому у нас и не получается! Ты просто не

хочешь ребёнка. Всё… Делай что хочешь.
Она развернулась и ушла на кухню. Ударила ладонями по столу, оперлась на него и уста-

вилась в окно. Горло начало жечь. Варвара потёрла его, изо всех сил пытаясь удержать слёзы,
но они всё равно подступили к глазам. Всё, — пронеслось в голове,— у нас с ним не будет
ни ребёнка, ни будущего.

Эмоции били через край. Сначала она плакала тихо, прижав кулак к губам и закусив
костяшки пальцев, чтобы сдержать всхлипы. Но вскоре грудь сдавило так сильно, что дыхание
стало прерывистым и шумным. Всё навалилось разом: ссора с Ильёй, его слова, отрицатель-
ный тест, долгие месяцы безуспешных попыток. Варвара опустилась на стул, поджала колени
к груди и обхватила их руками, уткнувшись лицом в колени.

Она вытерла лицо руками, глубоко вздохнула и услышала, как к ней подходит муж.
— Варь… — Илья придвинул стул и сел рядом.
— Варь… Накопилось, вот и наговорил лишнего. Прости. — Он взял её за руку. Варвара

подняла голову.
— Может, ты и прав, — тихо произнесла она. — Может, мы действительно ещё не готовы

к этим трудностям.
— Может, и не готовы, — отозвался Илья. — Но почему-то мне кажется, что мы спра-

вимся.
Варвара посмотрела на него заплаканными глазами.
— Как же ты меня бесишь! Сначала наговоришь всякой ерунды, а потом пытаешься успо-

коить.
— Ну, ты же знала, за кого замуж выходишь, — он слегка улыбнулся.
— Да уж, это точно. Правда, пока сидела здесь, уже подумывала о разводе, а не то что

о детях.
— Ах так? Иди ко мне, — Илья потянулся, чтобы обнять её, но Варвара мягко высво-

бодилась.
— Я всё ещё обижаюсь на тебя.
— И я на тебя тоже, — парировал он.
Он снова обнял её, прижимая к себе. На этот раз Варвара не сопротивлялась, она пода-

лась вперёд и крепко прижалась к его груди.
— Знаешь, я считаю это нашей маленькой победой, — засмеялся Илья. — Мы с тобой

впервые поругались на тему ребёнка.
— Тут и не поспоришь, — она повернулась к нему и обхватила его за шею.
— Варь, я люблю тебя. И это не изменится — будет у нас ребенок или нет. В общем-то,

именно это я и хотел сказать.
— Зато поплакала, говорят, это полезно для организма, — она улыбнулась сквозь остатки

слёз. — Я тебя тоже люблю.
Илья слегка коснулся её губ поцелуем. Варвара ответила тем же.
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— Ну что, кофе будем пить? А то полдня выходного потратили на ссору.
Илья кивнул:
— Да, сейчас сделаю. И кстати, мы сегодня идём на квест.
— О, точно, пойдём пощекочем нервишки, — Варвара передёрнула плечами. — Ладно,

надо правда расслабиться. Всё лето впереди, будем отдыхать.
Шли недели. Варвара старалась меньше думать о том, что с ней или с ними что-то не

так. Но в августе мысли снова стали терзать её: прошёл год с той поездки, где мы решились на
ребёнка. Ладно, — успокаивала она себя, — прошло восемь месяцев попыток. Вот если год…

— Дочь, мороженое будешь?
— А… А, да, задумалась. — Она немного наклонилась и заглянула в холодильник. —

Да, буду. Вот это эскимо.
— Будьте добры, два вот этих, — мама Варвары указала продавцу, и тот протянул ей

мороженое.
— Спасибо, мамуль! Мне кажется, я ни за одно лето не съела столько мороженого. Август

не подвёл.
— Да, жара жуткая. Питеру совсем не идёт такая погода.
Они переглянулись и засмеялись.
— Как у вас дела? — Спросила мама, кусая мороженое.
Варвара посмотрела вдаль длинного петербургского проспекта, где величественные

фасады домов переходили в ясное небо. Они подошли к переходу, и светофор вспыхнул крас-
ным.

Варвара глубоко вздохнула:
— Да всё так же. Хочу к другому гинекологу сходить.
Мама Варвары посмотрела на неё, закатив глаза.
— Дочь, это уже какой по счёту врач?
— Будет третий. И это я взяла в расчёт бесплатного из женской консультации, где на

всё один ответ: «Родишь — и всё пройдёт». А то, что забеременеть не получается, никого не
волнует. Говорят: «Пробуйте, и получится».

— Ну и правильно говорят, — мать поправила сумку на плече.
— Ой, мам! Зачем тогда спрашивала? Я не говорю, что мы сдаёмся. Просто я хочу убе-

диться, что всё нормально. Например, я читала, что тонкий эндометрий может влиять на зача-
тие.

— Ты так скоро и врачом станешь, — усмехнулась мама. — Столько всего читаешь и
узнаёшь про это.

Они завернули в парк. Варвара только тогда вспомнила про мороженое, которое начало
медленно стекать на пальцы. Она попыталась быстро слизать тающие капли шоколада, но часть
всё равно упала на землю.

Варвара доела остатки эскимо, достала из пачки салфетку и тщательно вытерлась.
— Короче, всё у нас нормально. Как у тебя дела?
— А я точно решила уволиться и начать работать на себя. Стану сторонним HR-специ-

алистом.
— Ух ты, интересно! Если что, ты знаешь, к кому обратиться за красивыми фото.
Мать приобняла дочь.
— Это точно. Правда, что ты будешь делать, если забеременеешь? Оставишь работу?
— Ну, с нашим темпом это, видимо, случится не скоро, — Варвара вздохнула. — К тому

же я хочу работать, пока есть силы и желание. Правда, я стала избегать беременных… Не могу.
Я за них, конечно, рада, но… Мы вроде как решили расслабиться, а я всё равно смотрю, как
они трогают свои животики, как улыбаются, и каждый раз ловлю себя на мысли, что со мной
что-то не так.
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— Ну, ты у меня та ещё контролёрша, — мать улыбнулась.
— А это-то тут при чём? — Варвара резко остановилась.
— Да я пошутила, — улыбка с лица матери пропала.
— Мне кажется, ты слишком часто так «шутишь».
— Варь, ну ты у меня старшая и с детства такая ответственная, отсюда и этот вечный

контроль. Ничего плохого в этом я не вижу.
— Да, в этом нет ничего плохого, но как ты это говоришь и сколько раз — кажется, будто

это мой недостаток.
— Всё, ладно. Встретились поболтать, называется. — Мать поджала губы, достала теле-

фон и посмотрела на время. — Где Вера пропала?
— Согласна, давай закроем тему, каждый останется при своём, — Варвара вздохнула. —

Так у неё же пара только через полчаса закончится.
— А, точно. — Мать замолчала, перехватывая сумку на плече.
— Ладно, пошли присядем. Я с сестрой увижусь и поеду на съёмки.
Мать кивнула.
Они пошли в полном молчании по зелёной аллее, нашли свободную скамейку в тени

деревьев.
***
Варвара закончила семейную фотосессию. Голова шла кругом: съёмка выдалась сложной,

но весёлой. Домой она приехала выжатой как лимон, и первое, что увидела, зайдя в квартиру
— раскрытый чемодан посреди комнаты.

— Ох, блин, вещи до сих пор не собраны, — пробормотала она.
Быстрый душ немного привел в чувство. Варвара села на диван, откинула голову назад

и уставилась в потолок, пытаясь собрать мысли в кучу.
— Так, пять часов до вылета. Дособрать чемодан, перекусить и пора выдвигаться.
В самолёте, глядя в иллюминатор, Варвара предвкушала встречу. Она часто летала,

конечно, не так много, как муж, но всё же в одиночку летать не любила. Пропустить эту поездку
она не могла: Илья был в командировке в Сочи, его работа как раз сегодня завершилась, и они
договорились остаться там ещё на пару дней отдохнуть.

Варвара забрала багаж и в зоне встречающих начала искать глазами Илью. Как только
она его увидела, улыбка сама собой стала ещё шире.

— Привет, родной, — она повисла у него на шее. Илья крепко обхватил её за талию и
поцеловал.

— Привет. Как долетела?
— Хорошо, но скучно, — она тихо засмеялась.
Илья перехватил её чемодан, и они направились к выходу. В такси Варвара, не выпуская

его руки, устроилась у него на плече. Через минуту она достала телефон и открыла приложение
с женским календарём: сегодня как раз был день овуляции. Илья улыбнулся, покачал головой
и нежно чмокнул её в нос.

— Вот откуда у тебя было такое желание приехать ко мне?
— Да ладно тебе! Ты бы сегодня и сам уже домой прилетел, — она звонко рассмеялась,

глядя на него сияющими глазами. — Просто я подумала, что нам нужно сменить обстановку.
Это наше с тобой мини-путешествие, а в поездках мы всегда более свободны.

Водитель мельком взглянул в зеркало заднего вида. Варвара смущённо прижала пальцы
к губам.

— Да, я уже вижу. Рад, что всё так идеально сложилось: отдохнём, побудем вдвоём. Я
нам забронировал отель недалеко от моря.

— Кстати, тут холоднее, чем у нас в Питере! Это что ещё за дела такие? — она возму-
щённо округлила глаза.
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Доехав до отеля, они заселились. Варвара первым делом пошла в душ, собрав волосы
в хвост. Через пять минут к ней зашёл Илья. Она игриво улыбнулась, глядя на него сквозь
пелену пара.

— Ты же не против? А то здесь действительно холодно, хочу погреться с тобой.
— Заходи, — отозвалась она.
Вода струилась по их телам. Илья прижался к ней со спины, оставляя влажные поцелуи на

щеке, мочке уха, шее. Варвара прерывисто дышала, опуская его руку ниже по животу. Корот-
кий стон сорвался с её губ.

— Пойдём на кровать…
Илья наспех промокнул волосы. Варвара вышла из душа, завернувшись в полотенце, но

стоило ей наткнуться на Илью, как ткань соскользнула с её тела
— Ой, я думала, ты уже на кровати меня ждёшь…
Он, не сказав ни слова, подхватил её на руки. Она крепко ухватилась за его шею, обхватив

торс ногами. Она распустила хвост, и влажные пряди рассыпались по плечам. Илья бережно
опустил её на кровать. Варвара потянула его за волосы, заставляя склониться, и услышала, как
он рыкнул что-то неразборчивое прямо в её губы. Она впилась в них поцелуем.

Растворяясь друг в друге, они забыли обо всём: и о том, что сегодня удачный день, и
об ожиданиях — осталась только эта тишина и близость, в которой не нужно было ничего
контролировать.



А.  Калинина.  «Почему у нас так?»

19

 
Г
 



А.  Калинина.  «Почему у нас так?»

20

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/anastasiya-kalinina-33795839/pochemu-u-nas-tak-74060288/

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Г
	Конец ознакомительного фрагмента.

