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Аннотация
«Почему у нас так?» Если вы вдруг задавались этим вопросом,

то вам сюда. Здесь не будет готового ответа, но будет история
Варвары и Ильи, которые дважды прошли через потерю и дважды
обрели счастье, к которому так стремились.

Беременность бывает не только счастливой. Иногда она
приносит боль. И когда ты понимаешь, что ты не одна, что с тобой
всё в порядке, а в жизни просто так бывает, — становится чуть
легче.

Это художественная книга, в ней много вымысла, но самые
драматичные и счастливые моменты основаны на личном опыте.

Если же вы не задавались этим вопросом, то предлагаю вам
окунуться в историю, которая вряд ли оставит вас равнодушными.
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Анастасия Калинина
Почему у нас так?

 
Пролог

 
— Илья, пока не знаю, ещё не звонила… — Варвара по-

смотрела на «умное» стекло над столом, которое служило се-
мейным планировщиком. Дата «08.05.2042» на панели под-
свечивалась красным цветом, а под ней мягко мерцало на-
поминание: «УЗИ у Миры». — Конечно, я предложила схо-
дить вместе, но она у нас девочка самостоятельная.

Варвара слегка улыбнулась:
— Обязательно. Целую.
Она положила телефон на стол, но тот едва не соскольз-

нул — в последний момент женщина успела его перехватить.
Варвара осталась сидеть на залитой мягким светом кухне,
нервно крутя в руках чашку с остывшим чаем. Руки замет-
но подрагивали, и она сжала пальцы в кулаки. Варь, всё нор-
мально.

В этот момент в прихожей щелкнул замок. Мирослава во-
шла на кухню, не снимая пальто, сжимая телефон в руке. А в
глазах стояли слёзы, которые она даже не пыталась вытереть:

— Мам… я…
Улыбка погасла на лице Варвары. Она шагнула навстречу



 
 
 

и, взяв дочь за холодные руки, убаюкивающе произнесла:
— Мира, дочка...
— У нас с Максимом замершая... — тихо, словно всё ещё

не веря своим словам, произнесла она. — И как ты поняла?
— Долгожданная моя — она сжала чуть сильнее ладони

дочери. — Я тебе не рассказывала, но я знаю, что это такое.
Мирослава посмотрела на мать, рука невольно потянулась

к животу.
— Что?! У вас с папой тоже?..
— Да, перед тем как появилась ты, мы с папой прошли

через это, — она погладила дочь по волосам. — Ты просто
знай: я рядом. Что бы ни случилось.

Варвара крепко обняла её, прижимая к себе, словно пы-
талась физически забрать себе её боль.

Мирослава прижалась к матери и разрыдалась, лишь про-
шептав:

— Почему я? Почему у нас так?
Варвара посмотрела на фотографию на холодильнике —

старый магнит из роддома, где они втроём: она, Илья и но-
ворождённая Мирослава. Она уже набрала в легкие воздуха,
но осеклась, просто ещё крепче прижала дочь к себе, погла-
живая по спине.

А потом шёпотом произнесла слова, которые хотела бы
услышать от матери в своё время:

— Не знаю, родная. Но ты не одна.



 
 
 

 
Глава 1

 
Варвара сидела на песке, прохладные волны Средиземно-

го моря омывали её ноги.
От резких брызг она вздрогнула, а затем обернулась на

шум: рядом упал малыш лет трёх. Вода из его ведёрка вы-
плеснулась ей на спину. Неподалёку она увидела его мать,
торопливо идущую к ним.

— Ну что ты, что ты… — Варвара привстала и помогла
малышу подняться. Он засмущался и шмыгнул носом, хотя
по щекам всё ещё катились слёзы. Мальчик что-то тихо бор-
мотал себе под нос. Она подхватила пустое ведёрко. Подбе-
жавшая мать торопливо извинялась на французском, Варва-
ра уже направлялась к кромке воды. Обернувшись, она мах-
нула женщине рукой и мягко ответила по‑английски:

— Всё хорошо.
Увидев полное ведро, малыш просиял; его мокрые щёки

блестели на солнце. Варвара присела перед ним на корточки
и отдала игрушку. Он улыбнулся и робко коснулся её ладо-
ни, а затем, взяв ведёрко обеими руками, сразу спрятался за
маму. Варвара кивнула на прощание, и вдруг почувствовала,
как горло сдавило, но она глубоко вдохнула и улыбнулась.
Обернувшись, она встретилась взглядом с Ильёй. Он стоял
чуть поодаль, держа две бутылки холодного пива. Варвара
пошла к нему по горячему песку.



 
 
 

— Ты очень мило смотрелась.
— Спасибо, — она слабо улыбнулась. — Малыш просто

решил меня охладить.
— А когда я так делаю, ты ругаешься или визжишь, — он

протянул ей запотевшую бутылку.
— Ну, ты всё-таки не такой милый. — Варвара присела

на лежак и сделала глоток.
— Эх, видела бы ты меня в четыре года! Я был таким ми-

лым, что все мамины подруги умилялись.
— Да, я люблю рассматривать эти фото у твоей мамы…

— Она замолчала, подбирая слова. — Мне кажется, наше
время тоже пришло. Ну, стать родителями.

— Не знаю… — Илья глотнул пива и поставил бутылку в
песок. Он придвинулся ближе и взял её руку. — Всегда ка-
жется, что нужно еще чуть-чуть подождать. Деньги, жильё…
Ты точно уверена? Сейчас мы свободны, едем куда хотим. А
работа? Мои командировки, твои съёмки…

Она снова посмотрела на ту семью: отец кружил хохочу-
щего мальчика на руках.

— Знаешь, — Варя перевела взгляд на Илью, — идеаль-
ного момента не наступит никогда. А дети… они не помеха
ни путешествиям, ни работе. Мы женаты два года, а вместе
все пять. — Она не заметила, как голос стал громче. — Рань-
ше я была с тобой согласна, мы действительно не доросли.
Но сейчас… всё иначе.

— Варь… Я не спорю. Просто привожу аргументы, в ко-



 
 
 

торые сам уже не верю. Я тоже думаю, что мы готовы.
— Ты серьезно?
— Да. Представь: родится девочка, такая же милая и упря-

мая, как ты.
Варвара рассмеялась, а в глазах защипало.
— Да… Или мальчик, как ты: умный и несносный. Она

потянулась к нему и поцеловала. Хотела отстраниться, но
Илья перехватил её ладони и потянул на себя — они вместе
завалились на лежак. Смеясь, она попыталась вырваться, но
он лишь крепче обнял её за талию и снова поцеловал. До
конца отпуска они к этому разговору не возвращались. Сен-
тябрьский Питер встретил их прохладой и мелким дождём.

Уже дома, забравшись с ногами на диван, Варвара увле-
чённо изучала статьи о подготовке к беременности.

— Кстати, я перестала пить противозачаточные! — крик-
нула она.

Муж заглянул в комнату, вытирая руки кухонным поло-
тенцем.

— Серьёзно? Уже?
— А что? Мы ведь всё решили. К тому же ближайшие три

месяца, а лучше полгода, беременеть всё равно нельзя. Так
что расслабься, у тебя есть время смириться.

— Да я расслаблен, — Илья подошёл и сел на диван рядом
с женой. — Просто одно дело — болтать об этом в отпуске,
и совсем другое — начать что-то делать.

Она оторвалась от ноутбука и усмехнулась:



 
 
 

— Ну, действия нам предстоят вполне привычные.
Он улыбнулся:
— Какая же ты у меня дурында. Кстати, пойдем сегодня

в бар? Коля пригласил, хочет с девушкой нас познакомить.
— Ого. Значит, у него что-то серьезное намечается… В

бар пойдем, но пить не будем.
— В смысле «не будем»? — Илья приподнял одну бровь.
— Ну, вообще-то мы готовимся стать родителями. На это

время алкоголь из нашей жизни уходит.
— Так это же только через полгода!
— Лучше подумать об этом заранее, чтобы организм очи-

стился.
— Давай так: ты думаешь о своем организме, я — о своем.

У нас, мужчин, всё быстрее обновляется, — он усмехнулся.
— Ладно, ладно. Я просто мягко готовлю тебя к тому, что

пора завязывать. Я-то всё бросаю.
— Ну, ты у меня ответственная. А я думал, ребенок —

это как-то… более естественный процесс.
— Процесс — да, а подготовка — нет.
— Это даже интересно, — он отставил её ноутбук и при-

тянул Варю к себе. — Думала тогда в клубе, когда дала мне
«зелёный свет», что всё закончится вот так? Мы на диване,
ты в этих пушистых носках читаешь мне лекции о родитель-
стве…

Он стянул один носок, затем второй. Варвара рассмеялась
и, перехватив его взгляд, потянула край его футболки вверх.



 
 
 

— Честно? Нет. Мне казалось, у нас всё несерьёзно. Мак-
симум годик — и разбежимся.

— Даже так? — Илья обхватил её за талию и повалил на
диван. Нависнув сверху, он начал медленно стягивать легин-
сы, покрывая её бёдра поцелуями. На секунду замер над её
животом, прижался к нему губами, а затем снова подался к
её лицу.

Варвара обхватила его ногами, запустила пальцы в волосы
и притянула к себе. Илья впился в её губы, и Варю накрыло
дежавю: она почти физически ощутила ту ночь в клубе. Их
первый поцелуй в двенадцатом году.

Варя стояла и краем глаза наблюдала за Ильёй. Он тёрся
у бара с какой-то брюнеткой, наклонялся к самому уху из-за
грохота музыки, а та то и дело запрокидывала голову от сме-
ха. В какой-то момент Илья поймал взгляд Вари и ухмыль-
нулся. Она не стала отводить глаза и коротко, дерзко усмех-
нулась в ответ.

— Варь, ты чего застыла! О, я смотрю, Илья зря времени
не теряет! — крикнула Лера и, схватив её за руку, потащила
за собой.

На танцполе было не протолкнуться. Варя просто пойма-
ла ритм, стараясь, чтобы ей не отдавили ноги, но почему-то
была уверена, что он всё ещё смотрит на неё. Вдруг — лёг-
кое касание на талии. Она дёрнулась, резко обернулась:

— Рук… Илья! — злость тут же вылетела из головы, сме-
нившись улыбкой.



 
 
 

— Варь! — крикнул парень, перекрывая музыку. — Пой-
дём выйдем!

На улице уши словно заложило ватой, появился против-
ный лёгкий звон, а холодный октябрьский воздух мгновенно
остудил лицо.

— Ну чего ты надулась? Сама же позвала!
— Да, но ты сразу нашёл себе какую-то девчонку.
— Мне можно, я свободный парень, — он развёл руками.

— Ты сама сказала, что мы только друзья.
Варя подошла к нему ближе:
— Может, я была не права…
Илья молча шагнул к ней и взял её лицо в ладони. Боль-

шие пальцы легли на скулы, заставляя Варю приподнять го-
лову. Вжав руки в карманы джинсов и глядя ему прямо в
глаза, она замерла.

— Ты так сладко это говоришь… — прошептал он.
Он мягко потянул её на себя, наклоняясь ниже. Запах вис-

ки с колой, горячее дыхание у самых губ. Варя не отстрани-
лась. Выдернув кисти из карманов, она крепко обхватила его
за талию. Илья резко прижал её вплотную и поцеловал. Тот
поцелуй из прошлого словно до сих пор горел на губах.

Илья замер, всматриваясь в её лицо:
— Ты чего?
— Просто вспоминала, — она отмахнулась и стянула че-

рез голову футболку. Золотые волосы окончательно растре-
пались.



 
 
 

Илья осторожно убрал одну прядь с её лица, едва касаясь
пальцами скулы:

— Ты такая красивая.
Варвара прерывисто выдохнула, сильнее сжимая ногами

его торс, и улыбнулась.
— Иди уже ко мне, — она потянула его на себя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Варвара вышла из метро — её встретила нетипичная май-

ская жара. На плече висела сумка с фотоаппаратом. Она до-
стала телефон из кармана, нашла в вызовах «Мама», косну-
лась экрана и поднесла смартфон к уху, двигаясь в потоке
людей.

— Приветик… Да, всё хорошо. На Ваську приехала, сего-
дня у гинеколога была, а сейчас съёмка в лофте.

Варвара остановилась у пешеходного перехода, дожида-
ясь зелёного света.

— Да, сегодня с результатами анализов ходила. Врач ска-
зала, что всё хорошо. Ну, получается, уже пять месяцев про-
буем. Сегодня один день задержки, так что… буду делать
тест.

Варвара машинально кивнула, слушая ответ в трубке. За-
горелся зелёный, и она вместе с толпой перешла дорогу.

— Понимаю, мам. Просто казалось, это так просто, у ко-
го-то вон — случайно и с первого раза.

К остановке как раз подъехал её автобус. Варвара нащу-
пала в кармане «Подорожник».

— Освобожусь, позвоню. Целую.
В автобусе Варвара засмотрелась на девушку, которая с

улыбкой отказывалась от места, придерживая живот. Она
невольно улыбнулась, представив себя на её месте. В послед-



 
 
 

нее время казалось, что беременные повсюду — наверное,
начала замечать их, погрузившись в тему с головой.

Задумавшись, Варвара едва не пропустила свою останов-
ку. Она спохватилась в последнюю секунду и выскочила из
автобуса, крепко прижимая сумку с техникой к телу.

Варвара забежала в фотостудию.
— Привет, девчонки!
— Привет, Варь! Ты сегодня надолго к нам? — отозвалась

администратор.
— Нет, две съёмки по часу с перерывом.
— Твои уже пришли?
Варвара окинула взглядом фойе. Вокруг стоял привыч-

ный гул: люди болтали, кто‑то переобувался, малыши не
могли усидеть на месте. Дети постарше и мужья недовольно
бубнили под нос: «Ну зачем это вообще надо?» Тут она за-
метила нужную пару: беременная девушка поймала её взгляд
и приветливо махнула рукой. Варвара ответила тем же и же-
стом показала: «Одну минуту».

— А вот и мои. Студия готова?
— Да, до вас в зале никого не было. Вообще у вас ещё

десять минут, но если они готовы, можете проходить, — ад-
министратор подмигнула.

— Ты чудо, Марин, спасибо! — Варвара кивнула ей и на-
правилась к паре.

Она подошла, широко улыбаясь:
— Здравствуйте, Инна, Сергей. Я — Варвара.



 
 
 

— Здравствуйте, — по очереди ответили они.
— Если вы готовы, то мы можем уже проходить.
Они прошли по коридору. Когда Варвара открыла дверь в

зал, из огромных панорамных окон им навстречу брызнуло
яркое солнце. Она быстро осмотрела помещение.

— Да, сегодня нам дополнительный свет точно не пона-
добится. Наоборот, хочется солнце чуть поубавить, — она
добродушно засмеялась.

Пара вежливо улыбнулась в ответ, но в воздухе всё равно
отчётливо чувствовалось напряжение.

— У вас всё хорошо? — мягко спросила Варвара. — И
если вы не против, давайте на «ты» перейдём?

— Да‑да, всё хорошо, — Инна выдавила улыбку. — Про-
сто кто-то у нас опять недовольный.

— Да просто у кого-то гормоны шалят, — муж, чем‑то
раздраженный, попытался перевести всё в шутку.

Жена метнула на мужа пронзительный взгляд. В этот са-
мый момент Варвара вскинула фотоаппарат и щелкнула за-
твором.

— Кадр получился очень живой. Будете потом ребенку
истории рассказывать.

Девушка удивленно повернулась к ней, вопросительно по-
смотрела, но затем, успокоившись, выдохнула.

— Это точно. Как родители на его первой фотосессии
умудрились поссориться, — Инна заметно расслабилась.

— Ну, вы же пришли ко мне за живыми кадрами? Это они



 
 
 

и есть. Давайте переодевайтесь в наряды, которые подгото-
вили, и начнём.

Варвара проводила их взглядом, затем переключилась на
технику и подготовила весь необходимый реквизит. Вскоре
пара вернулась — оба были в чёрном.

— Потрясающе выглядите! — искренне похвалила Вар-
вара.

Инна немного засмущалась и аккуратно погладила живот,
поправляя складки платья. Поначалу они были скованы, но
Варвара точно знала, как заболтать и расслабить людей пе-
ред камерой. Она ловила мимолётные, искренние эмоции:
смех, короткие взгляды, объятия мужа и жены. Случайные и
намеренные прикосновения к животу.

— Вы молодцы! — выдохнула Варвара, наконец опуская
камеру. — Наше время подходит к концу.

— Как, уже? — искренне удивился Сергей.
Варвара улыбнулась:
— Да, уже пора собираться.
— С тобой так комфортно, что действительно кажется,

будто мы только начали, — мягко произнесла Инна. И вдруг
осеклась, прижав ладонь к животу: — Ой…

— Пинается? — с любопытством выпалила Варя. — А пол
уже знаете?

— У нас там наша малышка. И она, видимо, тоже хочет
дальше фотографироваться, — тепло улыбнулась Инна.

Все дружно рассмеялись. Девушка передала мужу вещи,



 
 
 

и тот послушно сложил всё в сумку. Пока они собирались,
Варвара убирала технику и расставляла реквизит обратно по
местам. Она повернулась к паре, те уже стояли собранные у
дверей.

— Я очень рада, что вам понравилось, — улыбнулась она.
— Фотографии пришлю дней через десять.

— Спасибо большое!
Они вместе вышли в коридор и направились к выходу.
— Вам всего самого хорошего! На связи, — помахала Ва-

ря Инне и Сергею.
— Да, спасибо, до свидания!
— До свидания!
Пара ушла, а Варвара вернулась к стойке ресепшена. Воз-

ле администраторов уже толпились люди.
— Пойду перекушу, скоро увидимся.
Марина ей кивнула.
Варвара вышла и, свернув за угол корпуса, пошла вдоль

набережной, растворяясь в шумном потоке людей. Она от-
крыла дверь своего любимого кафе, но увидела, что все сто-
лики заняты. Заказав еду с собой, Варвара нашла место с
видом прямо на воду, где ветер дул гораздо сильнее, прият-
но освежая лицо. Заметив недалеко от себя молодожёнов и
фотографа, который суетился, боясь упустить удачный кадр,
Варвара замерла с вилкой у рта, улыбнулась и вспомнила
свои собственные ощущения от первых съёмок.

Тогда она сидела на кухне их небольшой квартирки перед



 
 
 

открытым ноутбуком. Она кликнула на папку «Свадьба Ми-
хаила и Анны 05.05.2013».

— Так-так, посмотрим… — она пролистала до конца. —
Отлично, я молодец, можно отправлять.

Рука зависла над мышкой. Секунда, две, и решительным
кликом она всё-таки нажала «отправить». Варя резко подня-
лась со стула, выдохнула и улыбнулась.

Варя посмотрела на часы:
— Сколько-сколько? Вот я заработалась.
Она открыла холодильник, но внутри ничего не привлек-

ло её внимания. Варя захлопнула дверцу, скользнув взгля-
дом по магниту «Доставка Два Берега».

Ключ в замке повернулся, впустив в квартиру прохладу
из подъезда, и на пороге появился Илья.

— О, привет, — Варя подошла к мужу и чмокнула его
в щёку, он устало улыбнулся, — а меня можно поздравить,
первый заказ свадебных фото отправила. Предлагаю отме-
тить и что-нибудь заказать.

— Привет, поздравляю. Я за, — он обнял её. — Пойду,
сяду, устал дико сегодня.

Варя перехватила его сумку и повесила на крючок.
— Конечно. Может, тебе горяченького чаю сделать?
— Спасибо, Варь, ты золото. Всё, завтра последний день

проверки в этом проклятом холодильнике. Ещё и рабочие
специально коробки подальше прячут, чтобы сложнее было
посчитать. — Он потёр переносицу и прошёл в комнату.



 
 
 

Илья сел на диван и просто уставился в одну точку. Варя
проводила его взглядом. На кухне она поставила чайник и
сразу позвонила в доставку.

Положив телефон, она продолжила:
— Ну да, мне вообще тяжело представить, как это. Всегда

думала, что аудиторы сидят в костюмчиках и бумажки пере-
бирают, а тут вон оно как.

Чайник закипел и выключился, она налила зелёный чай.
Зайдя в комнату, она увидела Илью в том же положении. Ва-
ря слегка покачала головой и протянула ему чашку.

— На, попей, легче будет, и ложись отдыхать.
— Спасибо, Варюш. Покажешь мне фотографии сначала?

Интересно посмотреть, что у тебя получилось.
— Правда? — Варя из прошлого уже пошла на кухню за

ноутбуком. — Это я с удовольствием.
Сидя у самой воды в 2018, Варвара улыбнулась ещё шире,

вспомнив тот их давний разговор. Тогда, пять лет назад, они
с Ильёй жили вместе всего месяц. Она вернулась мыслями
в настоящее, сделала глубокий вдох и продолжила есть свой
салат, наслаждаясь моментом.

В кармане завибрировал телефон. Варвара достала его и
увидела сообщение от мамы: «Дочь, сегодня у меня не полу-
чится встретиться. Давай потом». Она быстро напечатала от-
вет: «Да, хорошо, у меня как раз Илья пораньше прилетит».

Вторая съёмка прошла быстро и без каких‑либо заминок.
— Я на сегодня всё, — улыбнулась Варвара, подходя к



 
 
 

стойке ресепшена. — По плану я к вам только на следующей
неделе.

— Давай, отдыхай, до встречи! — отозвалась Марина.
— Пока-пока!
Варвара вышла на улицу, доехала до метро и спустилась

на станцию. В этот момент пришло сообщение от Ильи: «Я
уже дома, ты скоро?»

Зайдя в вагон, она заняла свободное место и напечатала
ответ: «Уже в метро, минут через 30 буду. Зайду в аптеку, те-
сты куплю». Она заблокировала телефон и перевернула его
экраном вниз. Через мгновение он снова пиликнул: «Хоро-
шо, тебя встретить?»

Варвара набрала: «Нет, отдыхай.»
Когда женщина напротив встала, Варвара увидела в тём-

ном стекле окна своё отражение, а точнее, собственную
улыбку. В голове она продолжала крутить сегодняшний
день, приезд Ильи, а самое главное — волнительное ожида-
ние.

Варвара вышла на своей станции и поехала вверх на эс-
калаторе. Рука то и дело уезжала на поручне вперёд, и ей
приходилось переносить её ближе к себе; это маленькое дей-
ствие всегда её забавляло. По дороге домой она зашла в ап-
теку, а недалеко от поворота во двор заметила прилавок,
где продавали клубнику. Такая красивая, но, наверное, ещё
невкусная. Постояла пару секунд, разглядывая ярко-красные
ягоды, и всё‑таки купила.



 
 
 

— Я пришла! — крикнула Варвара, открыв входную
дверь.

Навстречу уже шёл Илья.
— Привет, Варюш, я так соскучился! — Он сразу забрал

у неё пакет и тяжёлую сумку с фотоаппаратом.
— Я тоже соскучилась, — Варвара поцеловала его в губы

и обняла. — Очень жалко, что не смогла с тобой поехать, —
она надула губы.

Илья в ответ сильнее прижал её к себе. Варвара уткнулась
ему в плечо, закрыв глаза и вдыхая такой знакомый, родной
запах.

— Ладно, отпусти меня — пойду руки помою, да и в туа-
лет нужно, — взволнованно произнесла она.

Он немного отстранился, чтобы видеть её лицо:
— Так уж и быть, отпущу. Ты тест будешь делать?
Варвара высвободилась из объятий и направилась в ван-

ную.
— Ну, вообще, лучше делать с утра… — Она включила

кран, прохладная вода приятно освежила ладони. Варя вы-
терла руки полотенцем и выглянула в коридор: — Но я про-
сто не дождусь.

— Давай сейчас, а потом ещё и с утра сделаешь, — под-
держал Илья и улыбнулся.

— Вот и я так же думаю.
Варвара достала из пакета тест и закрылась в ванной. Че-

рез пару минут она вышла:



 
 
 

— Ну что, ждём?
Они стояли прямо в коридоре и смотрели: одна полоска

появилась сразу, во втором окошке показалась проверочная,
но минус никак не хотел превращаться в плюс. Время истек-
ло, а одна-единственная чёрточка так и красовалась на пла-
стике. Варвара сжала тест, молча пошла и выкинула его.

— Варь, не расстраивайся, с утра-то точнее будет.
— Да, ты прав, — глухо отозвалась она и попыталась

пройти мимо него в комнату, но Илья мягко перехватил её.
— Иди ко мне.
Он притянул её к себе и крепко обнял. Варвара обвила

руками его талию, и так они стояли в тишине коридора.
— Ладно, я голодная, пойдём я суп разогрею.
— Да, я тоже голодный. Кстати, у меня для тебя кое‑что

есть.
Варвара прошла на кухню, увидела на столе клубнику,

ополоснула несколько ягод и сразу закинула одну в рот, та
оказалась абсолютно безвкусной.

— Как и думала, невкусная оказалась.
Илья, прихватив сумку из коридора, зашёл следом:
— А зачем купила?
— Что за вопрос? — она усмехнулась, — Чтобы прове-

рить.
Муж покачал головой, расстегнул молнию и достал из

сумки две картонные пачки хвороста:
— Вот, чтобы подсластить твоё настроение.



 
 
 

— Ой, прямо тот самый! — запищала Варвара. — Ты та-
кой молодец!

Она чмокнула его в щёку, открыла картонную коробку и
с удовольствием захрустела сладким тестом, обильно обсы-
панным сахарной пудрой.

— Давай, может, куда‑нибудь сходим развеяться? —
предложил Илья.

— Нет, давай сегодня дома побудем, — покачала головой
Варя. — Расскажешь, как съездил, снимки из поездки пока-
жешь. Да и усталость дикая накатила.

Вечер они провели под хруст лакомства и болтовню друг
с другом, но мысли Варвары то и дело возвращались к ожи-
данию завтрашнего утра.



 
 
 

 
Глава 3

 
Встав с утра, Варвара первым делом взяла тест и напра-

вилась в туалет. Положив его на салфетку на подоконнике,
она замерла, вглядываясь в результат.

— Доброе утро, — послышался голос мужа.
Варвара вздрогнула и обернулась.
— Доброе, — ответила она, стараясь скрыть волнение. —

Ты посмотри, как нас радует май в этом году. Солнце с са-
мого утра.

— Да, готов записать восемнадцатый год в список самых
солнечных, — он усмехнулся и зашёл в ванную. — Хотя ещё
посмотрим, каким будет лето.

Варвара нажала кнопку на чайнике и повернулась к под-
оконнику. Глубоко вздохнула, протянула руку и взяла тест:
всё тот же минус, как и все предыдущие месяцы.

За спиной возник Илья. Он обнял её за талию, заглядывая
через плечо.

— Что ты там высматриваешь? А, тест уже сделала… —
он мягко сжал её бока. — Ну ничего, Варь. Сама же говори-
ла, что на первых днях может не показать.

— Да, ты прав, — она высвободилась из его объятий, вы-
бросила тест и помыла руки.

Чайник закипел и щёлкнул, на кухне повисла тяжёлая ти-
шина.



 
 
 

— Варь, кофе будешь?
— Да, спасибо.
Варвара сорвалась в ванную, почувствовав знакомые ощу-

щения: так организм без теста дал жёсткий и честный ответ.
Илья последовал за ней и тихо постучал в дверь. У неё за-
щипало в глазах, она судорожно сглотнула, но сдержалась,
не дав волю слезам.

— Варь, с тобой всё хорошо? — спросил он, прислуши-
ваясь к звукам за дверью.

— Да всё нормально! — вырвалось у неё резче, чем она
хотела. — Месячные начались.

— Варь, можно, я зайду?
Она молча открыла дверь. Илья шагнул внутрь и крепко

прижал её к себе. Варвара обмякла в его объятиях, обвила
руками его талию, а он молча гладил её по голове.

— Может, мы всё-таки ещё не готовы? — тихо спросил
он.

Варвара резко отстранилась и вытерла лицо ладонями.
— Что значит «не готовы»? — голос её дрогнул. — Я го-

това. А ты — нет?
— Я уже не знаю, — Илья махнул рукой и вышел из ван-

ной.
— Что ты не знаешь? — Варвара пошла следом за ним.

— Мы вроде бы планировали это вместе.
— Да, — он опустился на диван. — Но я устал. Секс по

графику, постоянное ожидание, твои слёзы…



 
 
 

— Ох, ну простите, что всё так сложно! — она скрестила
руки на груди. — Прошло всего пять месяцев. Я тоже дума-
ла, что как только мы решимся, всё получится сразу, но вы-
шло иначе.

Илья открыл рот, собираясь ответить, но Варвара не дала
ему вставить и слова:

— А насчет секса… Это ты составил график. Да, есть дни,
когда шансы выше, но два месяца мы пропустили из-за твоих
командировок. И ничего, я молчу!

— Давай работу не будем приплетать, — отрезал Илья. —
Ты знала, кем и где я работаю, я не собираюсь сейчас менять
командировки на офис. Сама говорила, что дети работе не
помеха. А графики я люблю в работе, думал, и тут сработает,
но нет.

— Да я и не говорю ничего про твою работу! — Варвара
всплеснула руками. — Но ты как себе это представлял? Что
твоя жизнь с появлением ребёнка никак не изменится?

— Может, ты присядешь? Ты нависла надо мной, — он
раздраженно махнул рукой. — Нет, конечно, я так не думаю.
Но ты еще даже не беременна, а у нас уже столько проблем.

Варвара смотрела на него сквозь пелену слёз, сжав зубы.
Секунду, две… Она тяжело выдохнула:

— Ты серьёзно? Вот именно сейчас ты решил это сказать?
— А что ты на меня накинулась? Хотел тебя просто успо-

коить.
— Чем? Своим высказыванием о том, что мы ещё не го-



 
 
 

товы?
— Варь, ты сейчас раздуваешь на пустом месте. Я тоже

расстроен.
— Да как-то незаметно!
— А что мне сделать? Тоже начать плакать? — Илья повы-

сил голос. — Просто я думаю: может, мы повременим, сде-
лаем перерыв? Поймём, а точно ли мы готовы и хотим детей.

Варвара глухо рыкнула и сжала кулаки:
— Прекрасно! Просто прекрасно! Вот поэтому у нас и не

получается! Ты просто не хочешь ребёнка. Всё… Делай что
хочешь.

Она развернулась и ушла на кухню. Ударила ладонями по
столу, оперлась на него и уставилась в окно. Горло начало
жечь. Варвара потёрла его, изо всех сил пытаясь удержать
слёзы, но они всё равно подступили к глазам. Всё, — про-
неслось в голове,— у нас с ним не будет ни ребёнка, ни бу-
дущего.

Эмоции били через край. Сначала она плакала тихо, при-
жав кулак к губам и закусив костяшки пальцев, чтобы сдер-
жать всхлипы. Но вскоре грудь сдавило так сильно, что ды-
хание стало прерывистым и шумным. Всё навалилось разом:
ссора с Ильёй, его слова, отрицательный тест, долгие месяцы
безуспешных попыток. Варвара опустилась на стул, поджала
колени к груди и обхватила их руками, уткнувшись лицом
в колени.

Она вытерла лицо руками, глубоко вздохнула и услышала,



 
 
 

как к ней подходит муж.
— Варь… — Илья придвинул стул и сел рядом.
— Варь… Накопилось, вот и наговорил лишнего. Прости.

— Он взял её за руку. Варвара подняла голову.
— Может, ты и прав, — тихо произнесла она. — Может,

мы действительно ещё не готовы к этим трудностям.
— Может, и не готовы, — отозвался Илья. — Но поче-

му-то мне кажется, что мы справимся.
Варвара посмотрела на него заплаканными глазами.
— Как же ты меня бесишь! Сначала наговоришь всякой

ерунды, а потом пытаешься успокоить.
— Ну, ты же знала, за кого замуж выходишь, — он слегка

улыбнулся.
— Да уж, это точно. Правда, пока сидела здесь, уже поду-

мывала о разводе, а не то что о детях.
— Ах так? Иди ко мне, — Илья потянулся, чтобы обнять

её, но Варвара мягко высвободилась.
— Я всё ещё обижаюсь на тебя.
— И я на тебя тоже, — парировал он.
Он снова обнял её, прижимая к себе. На этот раз Варвара

не сопротивлялась, она подалась вперёд и крепко прижалась
к его груди.

— Знаешь, я считаю это нашей маленькой победой, — за-
смеялся Илья. — Мы с тобой впервые поругались на тему
ребёнка.

— Тут и не поспоришь, — она повернулась к нему и об-



 
 
 

хватила его за шею.
— Варь, я люблю тебя. И это не изменится — будет у нас

ребенок или нет. В общем-то, именно это я и хотел сказать.
— Зато поплакала, говорят, это полезно для организма, —

она улыбнулась сквозь остатки слёз. — Я тебя тоже люблю.
Илья слегка коснулся её губ поцелуем. Варвара ответила

тем же.
— Ну что, кофе будем пить? А то полдня выходного по-

тратили на ссору.
Илья кивнул:
— Да, сейчас сделаю. И кстати, мы сегодня идём на квест.
— О, точно, пойдём пощекочем нервишки, — Варвара пе-

редёрнула плечами. — Ладно, надо правда расслабиться. Всё
лето впереди, будем отдыхать.

Шли недели. Варвара старалась меньше думать о том, что
с ней или с ними что-то не так. Но в августе мысли снова
стали терзать её: прошёл год с той поездки, где мы решились
на ребёнка. Ладно, — успокаивала она себя, — прошло во-
семь месяцев попыток. Вот если год…

— Дочь, мороженое будешь?
— А… А, да, задумалась. — Она немного наклонилась и

заглянула в холодильник. — Да, буду. Вот это эскимо.
— Будьте добры, два вот этих, — мама Варвары указала

продавцу, и тот протянул ей мороженое.
— Спасибо, мамуль! Мне кажется, я ни за одно лето не

съела столько мороженого. Август не подвёл.



 
 
 

— Да, жара жуткая. Питеру совсем не идёт такая погода.
Они переглянулись и засмеялись.
— Как у вас дела? — Спросила мама, кусая мороженое.
Варвара посмотрела вдаль длинного петербургского про-

спекта, где величественные фасады домов переходили в яс-
ное небо. Они подошли к переходу, и светофор вспыхнул
красным.

Варвара глубоко вздохнула:
— Да всё так же. Хочу к другому гинекологу сходить.
Мама Варвары посмотрела на неё, закатив глаза.
— Дочь, это уже какой по счёту врач?
— Будет третий. И это я взяла в расчёт бесплатного из

женской консультации, где на всё один ответ: «Родишь — и
всё пройдёт». А то, что забеременеть не получается, никого
не волнует. Говорят: «Пробуйте, и получится».

— Ну и правильно говорят, — мать поправила сумку на
плече.

— Ой, мам! Зачем тогда спрашивала? Я не говорю, что
мы сдаёмся. Просто я хочу убедиться, что всё нормально.
Например, я читала, что тонкий эндометрий может влиять
на зачатие.

— Ты так скоро и врачом станешь, — усмехнулась мама.
— Столько всего читаешь и узнаёшь про это.

Они завернули в парк. Варвара только тогда вспомнила
про мороженое, которое начало медленно стекать на пальцы.
Она попыталась быстро слизать тающие капли шоколада, но



 
 
 

часть всё равно упала на землю.
Варвара доела остатки эскимо, достала из пачки салфетку

и тщательно вытерлась.
— Короче, всё у нас нормально. Как у тебя дела?
— А я точно решила уволиться и начать работать на себя.

Стану сторонним HR-специалистом.
— Ух ты, интересно! Если что, ты знаешь, к кому обра-

титься за красивыми фото.
Мать приобняла дочь.
— Это точно. Правда, что ты будешь делать, если забере-

менеешь? Оставишь работу?
— Ну, с нашим темпом это, видимо, случится не скоро,

— Варвара вздохнула. — К тому же я хочу работать, пока
есть силы и желание. Правда, я стала избегать беременных…
Не могу. Я за них, конечно, рада, но… Мы вроде как реши-
ли расслабиться, а я всё равно смотрю, как они трогают свои
животики, как улыбаются, и каждый раз ловлю себя на мыс-
ли, что со мной что-то не так.

— Ну, ты у меня та ещё контролёрша, — мать улыбнулась.
— А это-то тут при чём? — Варвара резко остановилась.
— Да я пошутила, — улыбка с лица матери пропала.
— Мне кажется, ты слишком часто так «шутишь».
— Варь, ну ты у меня старшая и с детства такая ответ-

ственная, отсюда и этот вечный контроль. Ничего плохого в
этом я не вижу.

— Да, в этом нет ничего плохого, но как ты это говоришь



 
 
 

и сколько раз — кажется, будто это мой недостаток.
— Всё, ладно. Встретились поболтать, называется. —

Мать поджала губы, достала телефон и посмотрела на время.
— Где Вера пропала?

— Согласна, давай закроем тему, каждый останется при
своём, — Варвара вздохнула. — Так у неё же пара только
через полчаса закончится.

— А, точно. — Мать замолчала, перехватывая сумку на
плече.

— Ладно, пошли присядем. Я с сестрой увижусь и поеду
на съёмки.

Мать кивнула.
Они пошли в полном молчании по зелёной аллее, нашли

свободную скамейку в тени деревьев.
***
Варвара закончила семейную фотосессию. Голова шла

кругом: съёмка выдалась сложной, но весёлой. Домой она
приехала выжатой как лимон, и первое, что увидела, зайдя в
квартиру — раскрытый чемодан посреди комнаты.

— Ох, блин, вещи до сих пор не собраны, — пробормо-
тала она.

Быстрый душ немного привел в чувство. Варвара села на
диван, откинула голову назад и уставилась в потолок, пыта-
ясь собрать мысли в кучу.

— Так, пять часов до вылета. Дособрать чемодан, переку-
сить и пора выдвигаться.



 
 
 

В самолёте, глядя в иллюминатор, Варвара предвкуша-
ла встречу. Она часто летала, конечно, не так много, как
муж, но всё же в одиночку летать не любила. Пропустить
эту поездку она не могла: Илья был в командировке в Сочи,
его работа как раз сегодня завершилась, и они договорились
остаться там ещё на пару дней отдохнуть.

Варвара забрала багаж и в зоне встречающих начала ис-
кать глазами Илью. Как только она его увидела, улыбка сама
собой стала ещё шире.

— Привет, родной, — она повисла у него на шее. Илья
крепко обхватил её за талию и поцеловал.

— Привет. Как долетела?
— Хорошо, но скучно, — она тихо засмеялась.
Илья перехватил её чемодан, и они направились к выходу.

В такси Варвара, не выпуская его руки, устроилась у него на
плече. Через минуту она достала телефон и открыла прило-
жение с женским календарём: сегодня как раз был день ову-
ляции. Илья улыбнулся, покачал головой и нежно чмокнул
её в нос.

— Вот откуда у тебя было такое желание приехать ко мне?
— Да ладно тебе! Ты бы сегодня и сам уже домой при-

летел, — она звонко рассмеялась, глядя на него сияющими
глазами. — Просто я подумала, что нам нужно сменить об-
становку. Это наше с тобой мини-путешествие, а в поездках
мы всегда более свободны.

Водитель мельком взглянул в зеркало заднего вида. Вар-



 
 
 

вара смущённо прижала пальцы к губам.
— Да, я уже вижу. Рад, что всё так идеально сложилось:

отдохнём, побудем вдвоём. Я нам забронировал отель неда-
леко от моря.

— Кстати, тут холоднее, чем у нас в Питере! Это что ещё
за дела такие? — она возмущённо округлила глаза.

Доехав до отеля, они заселились. Варвара первым делом
пошла в душ, собрав волосы в хвост. Через пять минут к ней
зашёл Илья. Она игриво улыбнулась, глядя на него сквозь
пелену пара.

— Ты же не против? А то здесь действительно холодно,
хочу погреться с тобой.

— Заходи, — отозвалась она.
Вода струилась по их телам. Илья прижался к ней со спи-

ны, оставляя влажные поцелуи на щеке, мочке уха, шее. Вар-
вара прерывисто дышала, опуская его руку ниже по животу.
Короткий стон сорвался с её губ.

— Пойдём на кровать…
Илья наспех промокнул волосы. Варвара вышла из душа,

завернувшись в полотенце, но стоило ей наткнуться на Илью,
как ткань соскользнула с её тела

— Ой, я думала, ты уже на кровати меня ждёшь…
Он, не сказав ни слова, подхватил её на руки. Она крепко

ухватилась за его шею, обхватив торс ногами. Она распусти-
ла хвост, и влажные пряди рассыпались по плечам. Илья бе-
режно опустил её на кровать. Варвара потянула его за воло-



 
 
 

сы, заставляя склониться, и услышала, как он рыкнул что-то
неразборчивое прямо в её губы. Она впилась в них поцелуем.

Растворяясь друг в друге, они забыли обо всём: и о том,
что сегодня удачный день, и об ожиданиях — осталась толь-
ко эта тишина и близость, в которой не нужно было ничего
контролировать.



 
 
 

 
Г
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/anastasiya-kalinina-33795839/pochemu-u-nas-tak-74060288/
https://www.litres.ru/book/anastasiya-kalinina-33795839/pochemu-u-nas-tak-74060288/

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Г
	Конец ознакомительного фрагмента.

